中文马克思主义文库 -> 柯伦泰 -> 〔小说〕赤恋（1927）
第一部：爱情
第1章
华瑟莉萨是一名二十八岁的女工，职业是编织工。她瘦弱而贫血，是个典型的城市小孩，因曾经得过斑疹伤寒，所以把头发剪短，留自然卷，远远看上去像个男孩。她平胸，穿着女工衬衫，系着破旧的皮带，不算特别漂亮，但眼睛却相当美丽动人：棕色的、友善的、敏锐的，思虑周维的眼睛，这双眼睛永远不会忽视他人的悲伤。
她是共产主义者，在这场战争开始时加入了布尔什维克。她一向反对战争。
当时的针织店里正在帮前线筹制物资，为了俄罗斯的胜利，人人都不停地超时工作，但华瑟莉萨反对这样。战争是一场血腥的恐怖，到底有什么好的？战争给人民带来了苦难，那些可怜的年轻士兵，就像群被赶进屠宰场的羊羔，实在让人感到非常难过。每当华瑟莉萨在街上遇到一支全副武装的部队要去上战场时，总是马上转头不去看——他们都快要见死神了，却还能放声高歌！唱得这么有活力，好像出去度假一样，是什么令他们如此？如果，他们当初拒绝：我们不想去死，我们不想杀人——就不会有战争了。
华瑟莉萨具有良好的读写能力，是从她的作曲家父亲那里学习的，她读过托尔斯泰，并喜欢他的作品。
在店里，只有她一个人「支持和平」。原本她会被解雇的，只现时亟需人手，经理斜眼看了看她，也不好要她滚。华瑟莉萨很快就出名了：这女的是托尔斯泰的追随者，而且她反对战争。于是妇女们不再和她说话：她不爱俄罗斯，也认为国家大事与自己无关，真是不懂事！
当地一名布尔什维克组织者听说了华瑟莉萨的事，就来前来结识并与她做政治讨论，并很快他就得出结论——这女子真有个性，也知道自己在做什么，她对党是很有用的。
她先是被这个组织吸引了，但还没有立即成为布尔什维克。她与党员发生争吵，问了他们一些问题便愤怒离开。想了半天，又主动回来说：「我想和你们一起工作。」
革命期间，她协助组织工作，并成为工人委员会成员。她喜欢布尔什维克并钦佩列宁，因为他如此坚决地反对战争。
在与孟什维克派和社会革命党人的辩论中，她的演讲技巧娴熟、热情、激昂，一气呵成。其他工人阶级女性都很胆怯，但华瑟莉萨总是在需要的时候毫不犹豫地发声，她说的话总是清晰、切题。
她赢得了同志们的尊敬，在克伦斯基的领导下，她成为杜马议会的候选人。针织店里的女孩们都为她感到骄傲。现在她的每一句话都是法律。华瑟莉萨懂得如何管理女性，友善地与之交谈、或者视需要加以责备。她知道每个人的烦恼，因为她从小就在工厂工作。她捍卫了她们的权益。有时她的同志会斥责她：「你就不能忘记那些女人吗？我们现在没有时间理她们——还有更重要的事情。」
华瑟莉萨一听到就会怒火直上，会狠狠地斥责同志们，并与地区书记发生争吵，她对自己的要求毫不退让：「为什么女人的事情不那么重要？这个想法是你们大家的习惯，也就是为什么女性变得被动——」
「然而，革命的行伍不能没有女人，女性的力量至为重要，男人就请照她们的想法和建议去做吧，如果你赢得了女性的支持，那么你的工作就完成了一半。」
1918年的华瑟莉萨正值年少气盛，她不妥协，她知道自己要什么。其他人这些年尽是休息，停滞，在家荒废。华瑟莉萨却持续前行，不停战斗，总是在组织些什么，坚定着一个明确的观点。
不知疲倦的她，这能量到底从哪里来？她身子娇弱，面无血色，只除了一双眼睛——富有同情心的眼睛，聪明又善于观察。
※ ※ ※
华瑟莉萨收到了一封信，这封漫长而又渴望的信，来自一个男人，是她的恋人兼战友。他们已经分开几个月了，对此他们也无能为力。首先是内战，现在是「经济战线」，党正在动员全体成员。革命不是玩一场游戏，人人都得为此做牺牲；因此，华瑟莉萨也为革命做出了牺牲。
她几乎总是孤单生活，爱人与她远离着，被拆散在俄国的两端。她的朋友曾说：「妳这样也好，小别胜新婚，他会爱你更久的。」也许他们是对的，但没有他的生活是多么悲伤啊。确实，华瑟莉萨几乎没有空闲时间，都在忙着为党和苏维埃工作，从清晨到夜深，一项接着一项，重要、紧急且满目琳琅的工作。
但当她回到自己的小房间时，她的心会因思念爱人而颤抖，彷如遭受凛风吹袭。她会坐下来喝茶，思忖着，总觉得根本没有人需要她。
尽管她整天跟着党内同志一起工作，却如此地孑然一身——彷佛没了奋斗的目标。要这革命用来做什么？谁又想要？人类吗？人类几时重视过这些。今日的他们，依然在为了搞砸的事，而相互辱骂抱怨，每个人都只为自己工作，不愿理解他们必须为社会而活，但他们可以理解的。
连华瑟莉萨也因为配粮卡的事被责备，受到侮辱、粗暴地辱骂。「简直见鬼——妳不需要它的！」她的伙伴安慰她。现在她感到迷茫，力量一点一点消失。她倚桌而坐，边喝茶边嚼着冰糖，思索着这整天受到的屈辱。现在她在革命中看不到任何美好或辉煌的东西了。只有失败、烦恼和挣扎。
要是她的爱人在这就好了，她就可以倾诉，减轻心的负担，而他会温柔地抚慰她。
「华休，妳怎么如此沮丧？像妳这样毫无畏惧，敢于挑战的野ㄚ头，睥睨着一切，应该要像一只在山墙下张扬，羽毛直竖的麻雀！」
〔译注：女主角名为华瑟莉萨·门捷芙娜（Vassilissa Dementyevna），短写名为华休（Vassya），之后章节中的男主亦常称其绰号瓦休可（Vassyuk），皆为同一人。〕
他会去接她；他很强壮，会像抱孩子一样抱着她，在房间里绕，唱摇篮曲给她。他们会笑，会喜悦着，她会幸福得心疼。哦，华瑟莉萨多么喜爱她的爱人同志，这个英俊，温柔又满溢着爱──如此温柔的男子。
想到他，华瑟莉萨就更难过了，她的阁楼是如此荒凉孤独，她叹口气，收拾好茶具，一边骂自己：妳到底想要什么？只期望生活充满欢乐吗？妳热爱你的工作，还得到了伙伴们尊敬，然后也有人爱妳，难道竟不嫌多？华瑟莉萨·门捷芙娜，这还不够吗？革命不是放假，人人都必须牺牲。
「为了联邦，为了革命的胜利。」
※ ※ ※
就这样捱过了冬天。现在春天来了。阳光明媚，春天奏响了生之呼唤，麻雀在山墙下叽叽喳喳，清晨时华瑟莉萨看着牠们，微笑着想起她的爱人曾经称她为一只自大的麻雀。
华瑟莉萨有贫血，肺也不大健康，工作越来越不容易。她组织了一个小区住房，这是她自愿接手的一项任务，完全与她的党和苏维埃的整体工作无关。这栋小区住房对她十分重要，她早就萌生了建造这样一座住房的想法，要让共产主义精神盛行其中。
这不是那种普通的小区住房，好像每个人只能为自己而活，没有人关心邻居，而且争吵和不满成了家常便饭，没有人愿意为共同利益而工作，每个人都不断提出要求……不不不，华瑟莉萨计划了一些完全不同的事情。
她耐心地、几乎是秘密地把房子准备好，经历了多少困难啊！房子还两次被占了，这让她卷入了纠纷，但最终她成功了，组织起一个小区厨房、一间洗衣房、一个托儿所、一间饭厅——这可是华瑟莉萨的骄傲，窗户上挂着窗帘，种植了天竺葵——再加上图书馆，布置得像俱乐部房间。
刚开始是很顺利的，来居住的女人们用湿润的唇吻遍了华瑟莉萨：「妳是我们的小宝贝，我们的守护天使。你让我们的一切都简单多了，这实在是太美妙。」
随后各种麻烦一个一个浮现，居住公约也被打破了。保持清洁这件事实在很难教，他们为了厨房里的锅碗瓢盆而打架，洗衣盆满溢而出，水几乎淹没了整个房子。每次的错误、争吵与骚乱，都导致对华瑟莉萨的抱怨，就好像她是女房东，有错都在她。最后不得不推行罚则，这又令房客们变得愤怒，感到被冒犯了，他们中的一些人搬走了。
事态越发严重，争吵和分歧不断上演，真正的麻烦制造者是费多谢耶夫一家，没有什么能让他们高兴，反而总是喋喋不休，虽然他们不知道自己想要什么、从不满意，其他人还是会被他们鼓噪。
正因为他们是第一个搬进这房子的人，便感觉这房子好像是属于他们的。华瑟莉萨就是不懂，他们到底想要什么？不喜欢什么？他们害她过得痛苦极了，每天都给她带来麻烦。
眼见自己的计划失败了，疲倦又恼怒的华瑟莉萨，不禁流下了眼泪。之后还来了新的法规：所有东西都必须金钱交易，立即结清；要支付水电费以及税；大量财务评估要做，汇兑率换新的了！把华瑟莉萨搞得疲于奔命，简直穷途末路！
没有钱怎么办事，华瑟莉萨只得像奴隶一样去工作。也许放弃整个计划会更好，可惜她不是那样的人，一旦事情交到她手上就必定贯彻到底。
她去了莫斯科，逐日走访各部门，向最高当局求助。她的报告和账目受到了好评，最后她赢回了小区住房，他们甚至还为她提供修理费，但将来她还是得让小区住房达到自给自足。
华瑟莉萨开心地回来了，然而，费多谢耶夫一家还是在生气，就好像她为小区住房的努力奋斗是在伤害他们一样。
新的隐忧又来了，有谣传说华瑟莉萨没有公正处理账目，还藉此倒赚一笔。
她的爱人不在身旁，這日子过得真艰难啊。她需要一个亲密的战友。她写信给他，也打了电话，但有重要的事情阻止了他前来，他担任了一个责任重大的新职位。
他必须对他以前任职公司的事务，进行全面重组。整个冬天他都在抱怨这些事。这是一项艰巨的任务，想要脱身是不可能的，一切全都落在他肩上。
于是，华瑟莉萨得独自面对所有的困难，尝尽了不公不义。谁是那些不公不义？是她自己的人民，她的同志，工人群众啊！这比其他任何事情都更痛苦，为何偏就不是那些个资产阶级人士？
只有当费多谢耶夫一家受胁迫要被赶走，他们这才请求华瑟莉萨的原谅，说他们其实一直很尊敬她……这种胜利让她享受不来，她很累了，疲惫不堪，精疲力尽；有阵子她整个人病恹恹的，怎么样都快乐不起来。
然后她又回去工作了，但在精神深处有东西已死去。
她不再喜欢小区住房，就好像她纯真的内在孩童被冒犯了一样。她回想起了幼年往事：她的哥哥科利卡给她看了一颗糖果，但当她伸手去拿时，他恶狠狠地笑了，说：「我给妳加点料。」
他朝糖果吐口水：「华瑟莉萨，怎么不吃了呢？很好吃唷！」
她泪流满面地转过身去：「你这个肮脏鬼！你欺负人！你这混账！为什么毁了我的糖果？」
这就是她现在对小区住房的感觉。她已经厌倦了。确实管理权还在她手里，但她的心却不在上面，要是她能逃走就好了！她和房客的关系已经恶化。他们不是反对她吗？他们不是站在费多谢耶夫一家这边吗？可为什么？到底是为什么？
总的来说，她对人失去了兴趣，以前的她相当的热情，她顾虑每一个人，怜悯每一个人，担心每一个人；现在她唯一的想法是：别打扰我。
别碰我！我累了。
上一篇 回目录 下一篇