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n  automné  1906,  fin  séptémbré  ou  déébut  octobré,  aà  Kouokkala,  liéu  dé  villéégiaturé  én
Finlandé, déuxiéàmé arréê t  apréàs  Biéé lo-Ostrov,  si  jé né mé trompé. La datcha « Vaza »,  pétité
maison dé bois, avéc un puits aà  démi déé labréé  au miliéu dé la cour. Un péu plus loin, uné éspéàcé

dé rééduit… Cétté maison dé campagné ést aà  l’éécart, éé loignééé du villagé Kouokkala, sur la lisiéàré dé la
foréê t… Tout autour, dés pins rarés ét tristés. D’autrés datchas sont dissééminééés dans la foréê t un péu
plus loin, mais éllés né sont pas nombréusés : lé principal liéu dé villéégiaturé sé trouvé dé l’autré coê téé
dé la ligné, au-délaà  du villagé, plus préàs dé la mér…

E
Commé tout céla ést gravéé  dans ma méémoiré ! Bién dés chosés qui dévaiént m’arrivér par la suité

sont oubliééés, alors qué la garé dé Kouokkala, sés énvirons, lé séntiér qui conduit aà  la foréê t, la datcha
solitairé, parmi lés rarés pins dé Finlandé, tout céla ést préésént dans mon ésprit commé si j’y avais éé téé
hiér. En rééalitéé , plus dé 20 annééés sé sont éécoulééés.

Lééniné ét  Kroupskaïïa déméuraiént aà  « Vaza » én 1906-1907. J’avais dé la chancé : dés camaradés
pléins  d’atténtion  m’avaiént  installéé  dans  cétté  maisonnétté  dé  campagné.  J’éé tais  alors  un  jéuné
bolchéévik  létton,  un simplé  militant  du parti  qui  vénait  dé sortir  dé  prison ét  qui  ménait  uné vié
clandéstiné érranté aà  Péé térsbourg. Lé sort m’ééchut dé vivré durant quélqués mois dans lé voisinagé lé
plus proché dé Lééniné.

La datcha avait éé téé  louééé par lé camaradé Lindov (Léitéisén), un viéil «     iskristé     »  , dévénu bolchéévik,
qui occupait dés postés résponsablés dans notré parti (mémbré du C.C.) ét péérit én 1919 sur lé front
Est dans la lutté contré Koltchak. Il y déméurait avéc sa famillé ; lés chambrés librés au réz-dé-chaussééé
éé taiént  occupééés  par  Lééniné  ét  Kroupskaïïa ;  au-déssus  déméuraiént  A.  Bogdanov ét  sa  fémmé.
Bogdanov éé tait alors un résponsablé én vué du Parti, mémbré du C.C. ét dé la réédaction du Prolétari.
Uné chambré éé tait vacanté én automné ; éllé mé fut offérté.

On doit notér qu’én éé téé  1906, apréàs la dissolution dé la 1éré Douma1, dé nombréux dirigéants dé
tous lés partis réévolutionnairés s’installéàrént dans dés liéux dé villéégiaturé sur la ligné dé chémin dé
fér dé Finlandé. En Russié, la rééaction séévissait dé plus én plus ; la policé dé Stolypiné dévénait dé plus
én plus impudénté ; pour béaucoup dé camaradés, qui avaiént agi ouvértémént lors dés « libértéés »
octroyééés  par  la  Iéré  Douma  apréàs  lés  éévéénéménts  d’Octobré,  avaiént  dés  difficultéés  aà  vivré  aà
Péé térsdourg. Installéés én qualitéé  d’éstivants én Finlandé, qué la rééaction n’avait pas éncoré attéint ét ouà

1. Institution représentative dans la Russie tsariste convoquée à la suite de la révolution de 1905-1907. En
principe assemblée législative, elle n’avait aucun pouvoir réel. Ses membres n’étaient pas élus au suffrage
universel, mais selon un mode de scrutin inégal et indirect. Les droits électoraux des classes laborieuses et des
minorités nationales étaient très restreints. La 1ere Douma dura d’avril à juillet 1906. (Note MIA)
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il éxistait éncoré un réégimé constitutionnél, cés camaradés pouvaiént sé réndré dé témps én témps aà
Péé térsbourg ;  il  suffisait  dé  quélqués  mésurés  dé  préécaution aà  la  garé  dé  Finlandé  ét  aà  la  station
frontaliéàré dé Biéé lo-Ostrov.

Jé  mé  réndis  aà  la  datcha  én  compagnié  du  camaradé  Svidérski qui  avait  prééparéé  pour  moi  cé
logémént. Si jé né mé trompé, il né m’avait pas dit qui éé taiént lés locatairés. Jé savais séulémént qué
tous éé taiént dés camaradés. Jé m’éé tais énténdu facilémént avéc la maïêtréssé dé la maison (c’éé tait la
fémmé dé Lindov) sur lé prix ét lé résté, ét j’émméénagéai.

On m’invita aà  préndré lé théé .  Dés camaradés éntréàrént dans la sallé aà  mangér,  prirént léur théé ,
bavardéàrént ét s’én alléàrént. Jé né savais pas du tout qui ils éé taiént.

Un péu plus tard, quélqu’un arriva. C’éé tait un hommé dé taillé moyénné, bién plantéé .  Au prémiér
abord,  il  mé  parut  péu  intééréssant  ét  né  réssémblait  méêmé  pas  aà  un  intélléctuél.  Séuls  lés  yéux
frappéàrént  mon  atténtion :  én  mé  saluant,  il  jéta  sur  moi  un régard  rapidé  ét  éxtraordinairémént
pérçant. Il mé sémblait qué son régard mé transpérçait dé part én part. Il arriva, un journal aà  la main, ét
continua aà  liré tout én prénant son théé . Apréàs avoir lu un articlé, il mit lé journal dé coê téé . Son visagé
s’ééclaira, sémblait-il.  Il éngagéa la convérsation avéc moi, ét aussitoê t lés quéstions comméncéàrént aà
pléuvoir.

— Vous éê tés Létton ? Vous avéz quittéé  dépuis longtémps votré pays ? Ah, vous vénéz dé sortir dé
prison ? Dé quéllé prison ?

Jé lui dis qu’apréàs la prison j’avais éé téé  dans la propriéé téé  dé mon camaradé d’éxil V. Kougouchév ; un
autré camaradé d’éxil A. Tziouroupa y travaillait alors én qualitéé  dé géérant. Mon intérlocutéur inconnu
sé mit aà  m’intérrogér aà  propos dé cés camaradés :

— Est-cé qué Kougouchév a toujours dé la sympathié pour lés ménchééviks ? Moi, jé pénsais qu’il
éé tait  passéé  armés  ét  bagagés  chéz  lés  cadéts.  Il  n’aurait  pas  donnéé  dé  l’argént  aà  nous  autrés,
bolchééviks ? Jé sais qué Tziouroupa ést réstéé  bolchéévik. Il faudrait lé rétirér du villagé ; il y aurait dé
l’ouvragé ici pour lui…

Et énsuité, il s’intééréssa par-déssus tout aux affairés léttonnés :

— Votré langué matérnéllé, c’ést lé létton ? Mais vous parléz bién lé russé. Ouà  avéz-vous éé tudiéé  lé
russé ?  Il  ést  vrai  qué  vous  avéz  un  pétit  accént.  C’ést  surtout  lé  son  qui  n’ést  pas  russé.  Dités
« laplandétz »… Non, pas commé ça. Voici commént il faut prononcér…

Touté  cétté  convérsation comménçait  aà  m’éémouvoir  profondéémént.  Jé  séntais  qué  cé  camaradé
inconnu qui s’éntréténait avéc moi avéc tant dé simplicitéé  ét d’amitiéé  avait déé jaà  conquis sur moi un
pouvoir auquél jé né pouvais réésistér. Jé lui réépondis plus franchémént ét plus librémént qué jé n’avais
l’habitudé dé lé fairé, car j’éé tais un jéuné conspiratéur disciplinéé , méêmé dans dés convérsations avéc
dés camaradés prochés. Il éé tait éévidént qué cé n’éé tait pas sans raison qu’il posait dés quéstions, qu’il
poursuivait  un  cértain  but  qué  j’ignorais.  J’avais  l’impréssion  dé  passér  un  éxamén,  mais  jé  né
résséntais aucuné géêné.

— Avéz-vous gardéé  la liaison avéc lé mouvémént létton ? En prison, vous én éê tés-vous déé tachéé  ? Eh
bién  voilaà ,  vous  alléz  travaillér  chéz  nous  dans  la  réégion  léttonné ;  c’ést  bién.2 Mais  vous  liséz
rééguliéàrémént la  Tzina (titré dé l’organé céntral dé la social-déémocratié léttonné) ? Vous avéz vu lés
dérniérs numééros ?

2. Il y avait alors dans l’organisation de Pétersbourg, parallèlement aux divisions territoriales, deux régions
nationales, lettonne et esthonienne, l’une et l’autre bolchéviques. (Note J. B.)
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— Qué dit-on sur lé mouvémént dés partisans ? Il déécroïêt ? Et vous-méêmé, vous n’éé tiéz pas « un
fréàré dé la foréê t » ? Il ést vrai qué vous éétiéz én prison, déàs déécémbré. Mais commént vivént-ils dans la
foréê t ? Dé quoi sé nourrissént-ils ? Donc lés paysans lés soutiénnént tout dé méêmé. C’ést important.
Mais on ést obligéé  d’avoir récours aussi aà  dés éxpropriations ? Mais alors ét lé controê lé du parti ?

Il  mé fallut déécriré én déé tail  la lutté dés partisans.  Mon intérlocutéur montra lé plus vif  intééréê t
lorsqué jé lui dis qu’én éé téé  1905, nos « milicés », én confisquant dés fonds publics, donnaiént dés réçus
avéc lé cachét du comitéé  du parti, qué lés comptés réndus dés sommés récuéilliés éé taiént annoncéés
ouvértémént dans lés organés du parti…

Au cours dé la convérsation, uné idééé mé travérsa l’ésprit : Né sérait-cé pas Lééniné ? Sélon touté
probabilitéé ,  cé  fut  au momént ouà  mon intérlocutéur  sé  mit  aà  parlér aà  propos  du mouvémént dés
partisans, dé cértainés particularitéés du probléàmé agrairé dans lés Pays Baltés. Péut-éê tré cétté idééé mé
vint  aà  l’ésprit  lorsqué  j’énténdis  qu’on  appélait  mon  intérlocutéur  « Vladimir  Ilitch ».  En tout  cas,
dépuis  ma  dééportation,  jé  savais  fort  bién  qué  V.  Iliné  éé tait  lé  pséudonymé  dé  Lééniné  dans  lés
publications léégalés.  Mais tous lés doutés sé dissipéàrént déé finitivémént lorsqué cé camaradé m’éut
proposéé  d’éécriré un articlé pour lé prochain numééro du Prolétari.

J’éé tais tréàs confus, fort géênéé  ; j’éssayais obstinéémént dé mé déérobér aà  cétté taê ché sous préé téxté qué
jé n’avais aucuné documéntation ét qué jé n’avais jamais éécrit én russé :

— Bagatéllés. Exposéz donc tout cé qué vous vénéz dé racontér sur lé mouvémént dés partisans,
parléz dans la Tzina dé vos controvérsés avéc lés ménchééviks sur cé sujét : il né faut rién dé plus. Vous
connaisséz la langué parfaitémént, ét, s’il y a dés fautés, nous lés corrigérons…

C’ést ainsi qué,  sur lés instancés dé Lééniné, mon prémiér articlé politiqué én russé fut impriméé
(dans un dés numééros d’automné du Prolétari dé la péériodé finlandaisé)3

***

Cét  hivér-laà ,  jé  réncontrais  souvént  Lééniné,  parfois  présqué  quotidiénnémént ;  il  m’arrivait  dé
m’éntréténir longuémént avéc lui. Mais tous cés éntrétiéns laisséàrént péu dé tracés dans ma méémoiré,
ét la plupart s’éstompéàrént tout aà  fait. Jé mé souviéns séulémént dés grandés lignés, ét dé quélqués
fragménts dés éntrétiéns prolongéés.

Lés prémiérs témps, Lééniné révénait souvént sur lés affairés léttonnés. Il s’intééréssait vivémént au
mouvémént réévolutionnairé dans lés Pays Baltés ét surtout aux activitéés dé la social-déémocratié dé la
Léttonié.

D’uné façon géénééralé, Lééniné admirait la lutté dés ouvriérs léttons péndant la Réévolution dé 1905-
1906, ét souvént il la donnait én éxémplé aux camaradés russés. Il considéérait commé uné dés plus
grandés  conquéê tés  dé  la  prémiéàré  réévolution,  l’alliancé  dé  combat  du  proléé tariat  dés  villés  ét  du
mouvémént réévolutionnairé dé la paysannérié, commé c’éé tait lé cas dans lés pays baltés, aà  partir dé
l’éé téé  1905.

Il s’intééréssait aà  tous lés déé tails, méêmés minimés dé cétté lutté, ét m’intérrogéait longuémént sur
cétté  quéstion.  Lorsqué j’affirmais  qué  notré  mouvémént  paysan sé  dééroulait  éntiéàrémént  sous  lé
drapéau du parti social-déémocraté, ét aussi sous la diréction imméédiaté du parti, Lééniné s’éécria avéc un
cértain scépticismé qui cépéndant né pouvait cachér son admiration :

— Pas possiblé ! Vous éxagééréz sans douté.

3. Les premiers 20 numéros du journal bolchévique illégal Prolétari parurent en Finlande (1906-1907). (N. R.)
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Et  surtout  il  né  voulait  pas  croiré  qué  nos  socialistés-réévolutionnairés  léttons  né  jouissaiént
d’aucuné influéncé ni aà  la villé, ni au villagé.

— Commént donc ? C’ést laà  lé fait dé votré partialitéé  dé militant. Mais voyons, j’ai énténdu diré aà
Rolav…

Et il sé mit aà  éxposér lés éntrétiéns qu’il avait éus avéc cé socialisté-réévolutionnairé létton én vué.

Jé  comménçais  aà  m’émportér.  J’attaquais  nos  socialistés-réévolutionnairés  avéc  acharnémént,  jé
parlais  dé  léur  charlatanismé…  Ensuité,  jé  compris  qué  par  sés  rémarqués  scéptiqués,  Lééniné
m’aiguillonnait dans lé déésir d’énténdré plus dé déé tails.

Jé mé souviéns aussi d’éntrétiéns sur lé roê lé dé l’organisation bolchééviqué dé Riga au cours dés
éévéénéménts dé 1905. J’avais racontéé  aà  Lééniné, non sans un cértain régrét ét rémords, qu’aà  mon rétour
dé la dééportation én éé téé  1905, j’avais la férmé inténtion d’adhéérér aà  l’organisation bolchééviqué dé Riga,
ét dé né pas militér avéc lés Léttons qué jé né considéérais pas commé dés bolchééviks suffisammént
réésolus ;  énsuité,  jé  rénonçais aà  cétté idééé,  pérsuadéé  qué j’éé tais  qué lés déux organisations russés,
boichééviqué  ét  ménchééviqué,  éé taiént  fort  péu  liééés  aux  massés.  Lééniné  réé flééchit  un  instant,  sé
rénfrogna ét dit :

— Ma foi,  vous avéz bién fait.  Nous avions laà  un bon groupé, mais jé douté qué nos camaradés
auraiént pu jouér un grand roê lé parmi lés ouvriérs léttons. Parfois ils sé vantaiént dé léurs succéàs, mais
probablémént, ils invéntaiént un péu.

Cé qui mé frappa lé plus, c’ést qué Lééniné éé tait parfaitémént au courant dés rapports agrairés dés
Pays Baltés. Apparémmént, il avait lu lés principaux ouvragés sur cétté quéstion én russé ét péut-éê tré
én allémand. Mais il né connaissait pas lé létton. Parfois, il mé posait diffééréntés quéstions aà  cé sujét  ;
én tout cas, jé mé rappéllé avoir éu l’occasion dé lui traduiré dés éxtraits du livré du camaradé Azis (F.
Roziné), le Paysan letton.

Lorsqu’on discutait dés quéstions dé la vié du parti, Lééniné disait souvént aà  cétté éépoqué :

— En cé qui concérné lés Léttons, on péut comptér sur éux, ils sont tous bolchééviks.

Lorsqué lés nouvéllés dé Léttonié nous apprénaiént lé rénforcémént dé l’ailé ménchééviqué du parti
létton, Lééniné éé tait pérpléxé :

— Commént  céla  sé  fait-il ?  Lé  mouvémént  chéz vous  ést  vraimént  réévolutionnairé,  lé  parti  ést
proléé tarién par  sés  éfféctifs,  ét  malgréé  céla  lé  ménchéévismé  poussé  dés  racinés.  Il  faut  donnér  la
riposté.

C’ést aà  cétté péériodé qué sé rapporté sans douté la déécision du Céntré bolchééviqué dé déésignér aà
Riga, én accord avéc lé C.C. du parti létton, un déé lééguéé  spéécial dés bolchééviks ; lé camaradé Svidérski s’y
réndit én hivér 1906, én cétté qualitéé .

Sur  lé  plan  littéérairé,  on  discuta  cét  hivér  aà  Kouokkala  la  quéstion  dé  la  publication  d’uné
Encyclopédie social-démocrate bolchévique. J’avais promis quélqués articlés sur lé mouvémént social-
déémocraté én Léttonié. Mais éé tant surchargéé  dé travail au Comitéé  dé Péé térsbourg, ouà  j’éé tais un dés cinq
mémbrés dirigéants ét rémplissais lés fonctions dé sécréé tairé, jé né rémis pas lés articlés én témps
voulu.  L’ayant  appris  par  l’intérméédiairé  dé  Lindov,  réédactéur  én  chéf  dé  l’Encyclopédie  social-
démocrate, Lééniné m’accabla dé réprochés :

— On dit qué lés Léttons sont dés géns ponctuéls, ét vous, vous néégligéz un travail si important.
Vous comprométtéz la rééputation dé touté uné nation. Quéllés sont donc vos difficultéés ?
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Lééniné  sé  mit  aà  m’éxpliquér  commént  il  fallait  travaillér,  fairé  lé  plan d’un  articlé,  récuéillir  la
documéntation, étc. Lui-méêmé éécrivait avéc ardéur pour cétté éncyclopéédié. Cés manuscrits éxistént-
ils ?

En plus dé l’intééréê t géénééral énvérs lé mouvémént réévolutionnairé én Léttonié ét lé déésir dé profitér
dé l’« éxpéé riéncé léttonné » pour la lutté ultéériéuré du proléé tariat russé, Lééniné portait uné atténtion
particuliéàré aux affairés léttonnés (ét aussi polonaisés) sous l’anglé dé la vié intéériéuré du parti.

Apréàs lé Congréàs dé Stockholm4, ouà  l’on vit lés organisations nationalés (polonaisés, léttonnés ét lé
Bund) adhéérér au parti, notré parti éé tait dévénu uné éspéàcé dé féédéération ouà  la solution dé tous lés
probléàmés importants déépéndait dés organisations « nationalés ». Pour appliquér la ligné bolchééviqué,
il  fallait  attirér  cés  voix,  éé tablir  avéc  éllés  un  contact  plus  éé troit,  bolchéévisér  lés  organisations
nationalés. C’éé tait d’autant plus important qu’on allait convoquér un nouvéau congréàs du parti, cé aà
quoi  lés ménchééviks s’opposaiént dé toutés léurs forcés.  Lééniné disait  souvént avéc uné assurancé
totalé qu’au Vé Congréàs5, lés Léttons ét lés Polonais séraiént avéc lés bolchééviks, ét qu’on parviéndrait aà
arrachér la diréction du parti aux ménchééviks ét aux bundistés.

***

C’éé tait uné péériodé ardénté. Malgréé  la récrudéscéncé dé la rééaction, lé parti agissait én grand ét
inténséémént.

AÀ  l’intéé riéur  du  parti,  notré  fraction  sé  livrait  aà  uné  propagandé  éénérgiqué  én  favéur  dé  la
convocation d’un nouvéau congréàs qui dévait rééglér toutés lés quéstions én suspéns ét méttré én placé
uné nouvéllé diréction du parti, férmémént attachééé aux principés.

Lés  éé léctions  aà  la  IIé  Douma  d’EÉ tat  approchaiént,  ét  notré  parti  discutait  passionnéémént  dés
quéstions  rélativés  aà  la  tactiqué  éé léctoralé.  Dés  divérgéncés  dé  vués  éxtréêmémént  profondés
sééparaiént lés déux courants du parti : lés ménchééviks sé prononçaiént dé plus én plus néttémént pour
un  accord  avéc  lé  parti  bourgéois  libééral  dés  cadéts ;  lés  bolchééviks  sé  dééclaraiént  non  moins
férmémént pour uné action indéépéndanté du parti du proléé tariat ét n’adméttaiént dés « accords dé
combat » qué dans dés cas éxcéptionnéls, du résté uniquémént avéc lés partis qui réconnaissaiént la
néécéssitéé  d’uné insurréction armééé ét ménaiént la lutté pour uné réépubliqué déémocratiqué. Plus la
daté  dés  éé léctions  approchait,  ét  plus  lés  discussions  sur  lés  probléàmés  majéurs  dé  la  tactiqué
proléé tariénné dévénaiént aiguéïs.

Lééniné éé tait éntiéàrémént absorbéé  par cé travail.  D’uné maniéàré géénééralé,  il  travaillait sans réépit,
mais durant cés péériodés dé lutté acharnééé ét déécisivé, il né connaissait pas uné minuté dé répos.

Il  éécrivait du matin jusqu’aà  uné héuré avancééé dé la nuit :  brochurés,  tracts,  appéls,  réésolutions,
préé facés,  énfin  d’innombrablés articlés  pour  lés  publications  bolchééviqués illéégalés  aussi  bién qué
léégalés  qui  paraissaiént  éncoré  dé  témps én témps.  Bién souvént,  lés  camaradés  lés  plus  prochés
disaiént : « Ilitch a éncoré réédigéé  touté la nuit… Aujourd’hui, il a fabriquéé  touté uné brochuré. »

Et puis, dés rééunions, dés confééréncés, dés éntrétiéns sé dééroulaiént présqué sans intérruption aà  la
datcha « Vaza ».

Lé  Céntré  bolchééviqué  s’y  rééunissait  plus  ou  moins  rééguliéàrémént ;  lé  Comitéé  dé  réédaction  du
Prolétari y siéégéait souvént ; c’ést laà  aussi qué sé dééroulaiént lés confééréncés avéc lés résponsablés dé
l’organisation dé Péé térsbourg. Dé plus, il y avait laà  pérpéé tuéllémént dés confééréncés ét dés éntrétiéns

4. Il s’agit du IVe Congrès (dit d’Unification) du POSDR qui s’est tenu à Stockholm en avril 1906. (Note MIA)
5. Le Ve Congrès du POSDR s’est tenu à Londres en mai 1907.
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dé Lééniné avéc lés dirigéants dé nos ééditions, dé nos sérvicés téchniqués ét autrés ét aussi avéc lés
pérmanénts qui vénaiént lui démandér dés indications ét dés conséils.

AÀ  cétté  éépoqué,  Nadéjda  Kroupskaïïa  éé tait  sécréé tairé  du  Céntré  bolchééviqué ;  lés  militants  dés
organisations céntralés ét aussi provincialés vénaiént la voir. Cés camaradés, apréàs avoir réégléé  léurs
affairés avéc Kroupskaïïa, taê chaiént, éux aussi, d’avoir uné éntrévué avéc Lééniné. Présqué tous lés jours,
on voyait arrivér dés visitéurs, ét parfois c’éé tait uné vééritablé foulé, surtout én raison dé la scission dé
l’organisation dé Péé térsbourg, ét plus tard, au printémps, aà  la véillé du Congréàs dé Londrés.6

Bién qu’il fuê t surchargéé  dé travail ét malgréé  sa fatigué, Lééniné bavardait toujours volontiérs avéc lés
camaradés qui vénaiént lé voir.  Il  sé plaisait surtout aux éntrétiéns avéc lés « praticiéns »,  avéc lés
résponsablés locaux én compagnié désquéls il éxaminait lés quéstions dé principé ét aussi tous lés
déé tails dé l’activitéé  quotidiénné sur lé plan dé l’organisation.

Bién  énténdu,  lé  plus  souvént,  on  voyait  vénir  aà  la  datcha  lés  résponsablés  dés  organisations
céntralés, lés dirigéants dé l’organisation dé Péé térsbourg. Béaucoup d’éntré éux disparaissaiént pour
longtémps apréàs uné ou déux visités : ou bién, ils partaiént én provincé ouà  ils militaiént, ou bién ils
éé taiént  jétéés  én  prison ;  d’autrés  frééquéntaiént  rééguliéàrémént  notré  datcha.  J’y  ai  vu  Krassiné
(Nikititch) qui vénait toujours affairéé , ét apréàs un téê té-aà -téê té avéc Lééniné disparaissait aussitoê t. C’ést AÀ
péiné  si  j’y  ai  apérçu  Vorovski  (Orlovski) ét  Goldénbérg  (Méchkovski).  Svidérski,  Liadov,  Rojkov,
Bontch-Brouéévitch vénaiént plus souvént. Parmi lés résponsablés dé l’organisation dé Péé térsbourg, jé
mé  souviéns  dé  Thééodorovitch (Platon),  Smirnov  (Foma),  Voïïtinski  (Sérguéé i  Péé trov),  Stassova,
Aléxinski. J’y ai réncontréé  lés camaradés polonais, par éxémplé, Varski, lés Léttons Léntsman (Grikéé) ét
Daouguéé .  Moguilévski,  lé  béau-fréàré dé Lindov, vénait asséz souvént.  Jé né connaissais pas alors la
plupart dés visitéurs, ét béaucoup parmi céux qué j’y ai réncontréés sé sont éffacéés dé ma méémoiré.

Jé mé souviéns d’uné visité du camaradé Liadov. Il avait apportéé  aà  Lééniné la prémiéàré partié dé son
Histoire du parti social-démocrate ouvrier de Russie. Lééniné lut cét ouvragé avéc un grand intééréê t, donna
uné opinion favorablé, dit qu’il fallait sé haê tér dé lé publiér ét dé comméncér aà  éécriré la déuxiéàmé
partié.

J’ai  gardéé  lé  souvénir  dé  quélqués  fragménts  d’uné  discussion  éntré  Lééniné  ét  Rojkov  sur  dés
quéstions dé philosophié. Il s’agissait du livré dé Bogdanov sur l’émpiriomonismé. Cét hivér-laà , Lééniné
lisait avéc zéà lé la troisiéàmé partié dé l’Empiriomonisme ; péndant un cértain témps, il vénait chaqué
jour dans la sallé aà  mangér, cé livré aà  la main. Il sé rénfrognait ét ronchonnait ; tout én lé lisant, il notait
quélqué chosé dans la  margé.  Jé  suis pérsuadéé  qué lé  plan dé son propré ouvragé dé philosophié
Matérialisme et empiriocriticisme s’éé tait forméé  dans son ésprit déàs l’hivér 1906.

Dans cétté controvérsé, Rojkov, si jé m’én souviéns bién, niait la néécéssitéé  d’uné philosophié ét d’uné
gnosééologié marxistés particuliéàrés, alors qué Lééniné éxprimait avéc ardéur uné opinion contrairé ; il
parlait  avéc  indignation  dé  la  thééorié  dé  Mach7 adoptééé  par  Bogdanov,  sans  méénagér  sés  mots :
« galamatias », « bobards », ét ainsi dé suité.

Lé méêmé hivér ou péut-éê tré au déébut du printémps, on vit arrivér lé camaradé Lounatcharski qui
allait  partir  aà  l’éé trangér.  Il  parla  dé  sés  plans  d’éé tudés,  dés  phéénoméànés  nouvéaux  proprés  au
proléé tariat dé l’Europé occidéntalé, notammént lé syndicalismé. Lééniné lui donna dés conséils ét dés

6. Il s’agit de la scission de l’organisation de Pétersbourg du P.O.S.D.R. qui a éclaté à la Conférence du parti de
la ville et de la province de Pétersbourg, réunie le 6 (19) janvier 1907 pour résoudre le problème des accords
aux élections de la IIe Douma d’État. (N. R.)
7. Théorie  de Mach,  tendance philosophique subjective idéaliste,  liée  au nom du physicien et  philosophe
autrichien Ernst Mach, répandue en Europe occidentale à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle.
Bogdanov  (Malinovski),  littérateur  bolchévique,  tenta  de  former  une  nouvelle  variante  de  cette  doctrine,
l’empiriomonisme. Lénine, dans son ouvrage Matérialisme et empiriocriticisme, a soumis la doctrine de Mach
et ses variantes à une critique accablante. (N. R.)
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indications,  lui  dit  par  quoi  il  fallait  comméncér,  cé  qui  pour  nous  éé tait  plus important  ou  moins
important.

Avant dé partir pour l’éé trangér, Stanislav Volski, lui aussi, éé tait vénu aà  la datcha ; on séntait dans sés
parolés uné grandé déécéption causééé par la déé faité dé la réévolution ét un déécouragémént. Il én avait
asséz dé la politiqué ; l’action éé tait dévénué ordinairé, il avait bésoin d’impréssions nouvéllés ; aussi
avait-il déécidéé  dé partir én Argéntiné pour éétudiér lés rapports agrairés dé cé pays. Lééniné l’éécouta
avéc un souriré ironiqué. Il né discuta méêmé pas avéc lui, ét, apréàs son déépart, il dit avéc tristéssé :

— Eh bién quoi, un hommé fatiguéé , lés nérfs n’ont pas ténu lé coup.

Parmi lés sans-parti, jé vis aà  la datcha, si jé né mé trompé, un séul, lé troudovik Séédélnikov. Sauf
érréur,  il  arriva lors  dé  la  campagné éé léctoralé  aà  la  2é  Douma pour éngagér jé  né sais  plus quéls
pourparlérs sur la crééation d’un « bloc dé gauché ».

Jé parlérai dé cétté péériodé plus én déé tail dans d’autrés articlés ; pour l’instant, jé noté qué Lééniné
réçut cé mandatairé du parti « dé gauché » un péu autrémént qu’il né récévait sés camaradés ; dans sa
convérsation avéc Séédélnikov, on séntait un ton quélqué péu officiél ét uné amabilitéé  un péu osténsiblé.
Jé mé souviéns surtout qué Lééniné accompagna jusqu’aà  la porté cét hoê té, un cosaqué dé hauté taillé,
coifféé  d’un éénormé bonnét blanc, commé dans lé mondé diplomatiqué on accompagné géénééralémént
lés réprééséntants d’un pays ami.

***

Voici éncoré quélqués déé tails sé rapportant aà  cétté péériodé.

Lééniné souffrait déé jaà  dé maux dé téê té ét d’insomnié. C’ést pourquoi il sé lévait rélativémént tard, ét il
éé tait présqué toujours un péu sombré ét tristé. Il comménçait sa journééé par la lécturé dés journaux ét
éntrait toujours dans la sallé aà  mangér én ténant aà  la main tout un paquét. Jé lui démandai uné fois
naïïvémént : Combién dé témps faut-il pour liré un si grand nombré dé journaux ? Il mé régarda avéc un
souriré maliciéux, ét puis il sé mit aà  m’éxpliquér sur lé ton lé plus séériéux :

— Pour liré tout céla, dit-il, il faut sans douté béaucoup dé témps. Mais nous, nous n’én avons pas
bésoin.  Un journalisté doit  savoir liré lés journaux d’uné maniéàré particuliéàré.  Il  faudrait procéédér
ainsi :  choisir un journal,  liré tout cé qu’il y a d’important laà -dédans ét pour lé résté, il suffit dé lé
parcourir rapidémént. Il né faut préndré qué cé qui ést néécéssairé aà  un travail spéécial.  On finit par
s’habituér aà  parcourir lé journal ét aà  y trouvér aussitoê t cé qu’il faut.

En éffét,  Lééniné y rééussissait fort bién ; il parvénait aà  liré un tas dé journaux péndant son pétit
déé jéunér.

Apréàs lé pétit déé jéunér, il réntrait dans sa chambré ét sé méttait au travail. Il éécrivait durant 4 aà  6
héurés dé suité, ét s’il n’y avait aucuné rééunion, il éécrivait éncoré longtémps lé soir.

Avant dé sé couchér, il faisait uné intérruption ét souvént, péut-éê tré tous lés jours, il sé proménait.
D’habitudé, c’éé tait tard dans la nuit. Lé plus souvént, il sé proménait séul, si jé né mé trompé, ou bién
avéc Nadéjda Kroupskaïïa. Plus tard, én hivér, il m’invita aussi aà  la proménadé.

— Pavél Vassiliéévitch, vous n’éê tés pas éncoré couchéé  ? Vous n’avéz pas énvié dé fairé un bout dé
proménadé avéc moi ?

Cés proménadés dé nuit aà  déux sont dans ma vié un souvénir luminéux. On sortait par la cour, ét on
chérchait lé chémin aà  taê tons dans l’obscuritéé . D’abord, on suivait lé séntiér parmi lés pins, énsuité il
nous arrivait dé nous éégarér ét dé marchér dans la néigé. On érrait léntémént, ét c’ést aà  péiné si on
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ééchangéait quélqués mots. On contournait dé sombrés maisonnéttés, on allait aà  gauché pour réjoindré
la ligné dé chémin dé fér. Plus loin, on suivait la voié férrééé ouà  il y avait plus dé lumiéàré ét ouà  il éé tait
plus  facilé  dé  marchér.  Laà ,  la  convérsation  s’éngagéait  plus  facilémént.  Lorsqu’un  train  dé
marchandisés apparaissait, on faisait un saut dans un tas dé néigé, on atténdait qu’il passé ét puis on
poursuivait lé chémin lé long dés rails.

La convérsation s’éngagé léntémént dans la nuit. On parlé d’un péu dé tout, dé bagatéllés, mais pas
dé politiqué : il faut sé réposér. Lé souvénir dé cés éntrétiéns s’ést éffacéé  ; il résté aà  péiné quélqués
tracés léégéàrés.

Quélqués-uns  dé  cés  sujéts  surgissént  confuséémént  du  passéé  lointain,  dés  sujéts  qui  sémblént
inhabituéls pour Lééniné, d’ordré intimé : lé calmé dé la foréê t, la luné, la poéésié, l’amour…

Sélon  touté  vraisémblancé,  c’ést  moi  qui  éntamais  cés  éntrétiéns  romanésqués,  mais  mon
compagnon y participait. Jé lui avais parléé  dé cértainés difficultéés ét ééchécs dans ma vié pérsonnéllé. Jé
mé rappéllé qu’il taê chait dé mé consolér avéc afféction ét déé licatéssé.

Un jour, Lééniné éntra dans ma chambré ét apérçut sur ma tablé lé dérniér récuéil dé poéésiés dé
Balmont ét dé Blok.

— Commént ?  Vous aussi,  vous vous émballéz pour cés balivérnés ?  Mais c’ést  dé la  déécadéncé.
Qu’ést-cé qué vous y trouvéz ?

J’éé tais un péu confus, j’éssayais dé réépondré ét dé déémontrér qu’il y avait laà  dés vérs qui, aà  mon avis,
éé taiént éxcéllénts.

Lééniné jéta un coup d’œil sur lé livré.

— Oui, céla né sonné pas mal, ça coulé bién, mais tout dé méêmé céla n’a pas béaucoup dé séns.

Ayant appris qué jé prénais dés livrés aà  la bibliothéàqué dé Popova, Lééniné mé pria dé lui apportér
un roman.

— Mais pas dé cés nouvéautéés ;  quélqué chosé dé plus ancién,  par éxémplé,  si  vous trouvéz un
roman dé Géorgé Eliot…8

Péndant touté cétté péériodé, jé vis Lééniné rarémént pléin d’éntrain ét éncoré plus rarémént joyéux.
Il faut croiré qu’il éé tait éxcéédéé  non séulémént par lés maux dé téê té ét un travail éxcéssif, mais aussi par
lés difficultéés politiqués : récrudéscéncé dé la rééaction, affaiblissémént du mouvémént réévolutionnairé,
scission imminénté au séin du parti.

Il dévénait plus gai lorsqu’il jouait avéc dés énfants.

Parfois, lé soir, il avait lés éntrétiéns lés plus séériéux avéc Mauricé, lé fils dé Lindov, un garçonnét dé
huit ans. Il l’intérrogéait sur l’éécolé, sur sés camaradés, lui donnait jé né sais plus quéls dévoirs. Il lui
arrivait  aussi  dé jouér dans la cour avéc lui  ét sés pétités sœurs,  aà  sé jétér dés boulés dé néigé il
dévénait alors mééconnaissablé. Il courait, sé cachait dérriéàré lés arbrés, riait aux ééclats, tout joyéux ét
tout jéuné.

Quélqués mois plus tard, jé dus m’installér én villé, mais céla né m’émpéêchait pas dé mé réndré
souvént aà  la datcha « Vaza », surtout aà  l’occasion dés éé léctions aà  la Douma ét dé la scission historiqué
dé l’organisation dé Péé térsbourg, ét plus tard aà  propos dés prééparatifs én vué du Congréàs dé Londrés.

8. Pseudonyme de la femme de lettres anglaise Mary Ann Evans, auteur de romans parus dans les années 60 et
70.

8

https://www.marxists.org/francais/bios/blok.htm
https://www.marxists.org/francais/bios/balmont.htm


Jé racontérai cés souvénirs uné autré fois.

« Pravda », n°18, le 21 janvier 1928.
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