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e 21 janvier 1924, a%  Moscou, la milice donna l’ordre a%  tous les concierges, gardiens et portiers
d’arborer sur leurs maisons les drapeaux rouges endeuilles de cre-pe noir. C’est ainsi que les
habitants   apprirent  que  quelqu’un  d’important   e tait  mort.  Mais  qui ?  À�   cette  question,   la

population restait indifferente. On avait trop souffert pendant la guerre civile, la mise%re et la dictature
e taient encore trop pesantes pour laisser le loisir de s’interesser a%  de telles choses. Le lendemain parut
un communique  gouvernemental :  « Hier, 21 janvier, à 6 h 50 du soir, à Gorki, près Moscou, est mort
subitement Vladimir Ilitch Oulianov (Lénine). Rien ne laissait prévoir la proximité d’une issue mortelle.. »
La revolution russe entrait insensiblement dans une nouvelle phase.

L

Un bulletin d’autopsie signe  de onze medecins et professeurs concluait a%  une hemorragie cerebrale
causee  par   la   sclerose  des  arte%res.  L’analyse  anatomico-pathologique  decrit  un  e tat   sclerotique  si
avance  qu’on a peine a%  comprendre comment le malade pouvait  encore vivre,  et  me-me penser.  Le
commissaire du peuple a%  la Sante  publique terminait  un article  en ces termes :  « Ainsi, l’autopsie du
corps de Vladimir Ilitch constate une abnu7 tzungssclerose comme cause principale de la maladie et de la
mort.  Elle   a  montré  qu’un   travail   intellectuel   surhumain,  de   constantes   émotions  et  une   inquiétude
continue   ont   conduit   notre   chef   à   une  mort   prématurée. »  Sous   la   presidence   de   Dzerjinski,   une
commission d’organisation se mit a%  l’œuvre pour ordonner le ceremonial des funerailles.

Les  preparatifs  dure%rent six  jours.  Sur  la  place Rouge,  devant   le  Kremlin,  on erigea en ha- te  un
mausolee  provisoire.  Le corps embaume   fut  expose  a%   la  maison des Syndicats  (ancien cercle de la
Noblesse), ou%  la foule put de filer en procession du-ment organisee. Les plus proches compagnons du
de funt n’avaient pas perdu de temps pour entreprendre l’exploitation politique du cadavre. Une heure
apre%s le dece%s, ecrivit  Zinoviev dans un article intitule  :  Six jours que n’oubliera pas la Russie,  « nous
allons   chez   Ilitch  mort :  Boukharine,  Tomski,  Kalinine,   Staline,  Kamenev  et  moi.  Rykov  est   couché,
malade ». Àutour du corps fige  de leur maî-tre, les disciples montaient de ja%  une garde jalouse, veillant a%
ne point laisser accaparer par l’un ou plusieurs d’entre eux sa memoire, capital historique inestimable.

Le  dimanche  27   janvier,   jour  des  obse%ques,   le  premier  piquet  d’honneur  prit  place  aupre%s  du
cercueil : il e tait forme  par Zinoviev, Staline, Kalinine et Kamenev. De dix en dix minutes, les rele%ves se
succede%rent ; d’abord Boukharine, Rykov, Molotov et Tomski ; puis Dzerjinski,  Tchitcherine, Pe trovski
et  Sokolnikov ;  puis  Kouî7bychev,  Ordjonikidze ,  Piatakov  et  Énoukidze ,   etc.  Par  un  tre%s  grand  froid
moscovite memorable, l’interminable corte%ge fune%bre de Lenine se mit en marche. À�  4 heures precises,
sur l’immense territoire de toutes les Russies, le travail s’arre- ta partout, et pendant trois minutes les
fabriques, les usines, les ateliers de chemins de fer, les locomotives, les navires au port firent entendre
leurs sifflets ou leurs sire%nes, des saluts d’artillerie et des feux de salve retentirent dans toutes les
garnisons, ainsi que les batteries de la marine et des co- tes. Àu me-me instant, sur le mausolee, Staline,
Zinoviev,  Kamenev,  Molotov,  Boukharine,  Roudzoutak,  Tomski  et  Dzerjinski   soulevaient   le   cercueil
pour le descendre dans la crypte…

« Lénine est mort, le léninisme est vivant ! » proclame%rent d’une seule voix les leninistes attitres, en
une formule consolatrice. Quinze ans ont passe . À�  deux ou trois exceptions pre%s, tous ces hommes qui
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se pressaient alors autour de ce tombeau ont peri, d’une mort mysterieuse, infamante ou tragique, de
par la volonte  du successeur de Lenine ou pluto- t de celui qui a su en capter l’heritage. Quinze ans ont
passe . Que reste-t-il de Lenine, que reste-t-il du leninisme ?

Éntre  dans   le  mouvement   revolutionnaire  en  1888,  a%   l’a- ge  de  dix-huit  ans,   le   futur  Lenine  ne
pre tendait, et depuis n’a jamais pre tendu, rien innover en matie%re doctrinale. Jusqu’a%  sa mort, il met
une sorte de point d’honneur a%  n’e- tre exclusivement qu’un disciple fide% le de Karl Marx.

Mais en 1902, son premier ecrit signe  Lenine fait entendre une note insolite pour les marxistes de
son temps. Sous le titre : Que faire      ?   c’est un veritable manuel technique de guerre civile qui apparente
l’auteur a%  Blanqui et aux pionniers du « populisme » russe, terroriste et conspirateur. Àu service d’une
doctrine   immuable,  mais  de  plus  en  plus   rigide  et  dogmatique,  Lenine  preconise   la   formation  de
revolutionnaires professionnels, une organisation militaire disciplinee, manœuvrie%re, ayant ses chefs,
ses cadres, ses specialistes.

De%s  1903,  au  congre%s   social-democrate   russe   tenu  a%   Londres,  ou%   se  dessinent  deux   tendances
encore imprecises quant aux idees mais distinctes par le temperament, les « durs » et les « mous », il
prend la te- te des « durs », les futurs bolcheviks, reve lant a%  trente-trois ans sa vocation irresistible de
leader, et ne recule pas devant les perspectives d’une rupture. Il affirme la necessite  de grouper un
« cercle clandestin de dirigeants » pour mettre en mouvement  « la plus grande masse possible ». On le
taxe de ja%  de dictature, on l’accuse de vouloir instaurer dans le parti un veritable e tat de sie%ge. On le
traite de Robespierre. Il n’en a cure, et trouve me-me la comparaison pluto- t flatteuse.

Àpre%s la revolution avortee de 1905, ou%  il s’est tenu dans l’ombre, Lenine s’attend a%  une nouvelle
explosion, cette fois decisive. Il se trompe. Àyant preconise  le boycottage des e lections a%  la Douma, il
reconnaî-t son erreur, adopte une tactique inverse, combat ses propres partisans qui s’obstinent dans
l’intransigeance,  se resigne a%  reconstituer l’unite  du parti.  Il  avait  condamne   l’action terroriste des
socialistes revolutionnaires : il l’admet a%  present pour son compte, il justifie les expropriations a%  main
armee,   les   attentats,   les   represailles,   quitte   a%   desavouer   ensuite  « le   combattisme   dégénéré   en
aventurisme ».   Ses   adversaires   socialistes   le   rappellent  a%   la  morale,   dont   il   donne  des  de finitions
e lastiques  et  contradictoires.  Trotski  denonce  son  « esprit   sectaire »,   son  « fétichisme  idéologique »,
Martov condamne les bolcheviks comme un nouvel « ordre de jesuites ». Én 1914, la grande guerre
balaie les vieilles querelles et pose de nouveaux proble%mes.

Lenine refuse d’abord de croire a%  la  « trahison »  de la social-democratie allemande. À-t-il pu a%  tel
point se tromper ? Force lui est de se rendre a%  l’evidence. Il attaque alors avec fureur la section me%re et
les   sections   sœurs  de   la   IIe   Internationale   et  preconise  d’en   fonder  une   troisie%me.   Il   theorise   le
« défaitisme   révolutionnaire »,  mais   a%   l’usage   de   tous   les   pays   en   guerre,   ce   qui   ne   va   pas   sans
antinomie, car de faite des uns implique victoire des autres. Àu debut de 1917, il doute decidement de
voir   jamais   la   revolution   tant  esperee,  mais  en   fevrier-mars  de   la  me-me  annee  s’ecroule  enfin   le
tsarisme. Contrairement a%  son attente, la revolution a precede  la de faite.

Pris au depourvu, il commence par re iterer son vieux programme democratique bien modeste. Mais
biento- t il change d’avis et met en avant des revendications socialistes : car les evenements de Russie lui
font prevoir une revolution socialiste dans l’Éurope entie%re. Én avril, il reclame  « tout le pouvoir aux
soviets » pour realiser la nationalisation du sol, le droit des nationalites au separatisme, la fusion des
banques, le contro- le ouvrier des entreprises, la suppression de la police, de l’armee permanente et du
fonctionnarisme.   Ses   contradicteurs  marxistes   le   traitent  d’anarchiste,   de  nouveau  Bakounine.   Én
juillet, il re tracte son mot d’ordre du pouvoir aux soviets et propose la dictature du prole tariat exercee
par son parti, ce qu’il motive par l’imminence de la revolution europeenne generale. Il souscrit donc a%
la   the%se  de  Trotski,   tournee  par   lui  nague%re  en ridicule.  Énsuite,   il   change encore  une  fois  d’avis,
reprend  la   formule des soviets  « type supérieur de démocratie »  et  assure  qu’un pouvoir  sovie tiste
garantirait le developpement pacifique de la revolution,  la concurrence pacifique des partis dans la
republique. Én me-me temps, il insiste pour une convocation plus rapide de la Constituante…
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De%s que les bolcheviks ont la majorite  aux soviets de Petrograd et de Moscou, Lenine estime qu’ils
peuvent et doivent prendre le pouvoir. Àux premiers sympto-mes de troubles en Àllemagne, il ne doute
pas de  la  proximite  d’une  « révolution prolétarienne mondiale ».  Én septembre,   il  exige de passer a%
l’action. Én octobre, il s’impatiente des lenteurs, il s’irrite des hesitations, il trepigne : « Attendre est un
crime. » Il croit que « Kerenski et Cie » vont livrer Petrograd aux Àllemands. Il se trompe. Il craint une
paix separee entre l’Àngleterre et les empires centraux. Il se trompe. Il voit venir la revolution socialiste
internationale. Il se trompe. Mais avec une argumentation de trois erreurs, il impose, le 23 octobre, la
decision de faire a%  bref de lai l’insurrection. Il harce% le ses lieutenants, brusque le denouement : « Tout
retard équivaut à la mort », « Tout tient à un cheveu »… Le 7 novembre, sous la direction de Trotski, la
revolution bolcheviste vainc sans peril et triomphe sans gloire : rien ni personne ne lui a fait obstacle.

Àpre%s  quoi,   les difficultes  commencent.  Le nouveau regime devait  resoudre d’urgence plusieurs
questions primordiales : question agraire, droit des nationalites, guerre et paix. Il avait a%  tenir bien des
promesses democratiques : suppression de la peine de mort, convocation de la Constituante, libertes
publiques, contro- le ouvrier de la production, socialisation par e tapes. Comment Lenine va-t-il executer
son programme ?

Il   avait   change   d’avis  plusieurs   fois   sur   la  question  agraire.   Lors  de   la  premie%re   revolution,   il
preconisa la confiscation des grands domaines au profit des petits paysans. Plus tard, il se rallie a%  la
nationalisation du sol,  c’est-a% -dire a%   l’expropriation generale.  Énfin, maî-tre du pouvoir,  il  decre% te le
transfert de la grande proprie te   foncie%re aux soviets locaux et aux comites agraires. Il  e tablit ainsi,
pour aller vite en besogne et neutraliser les paysans, une nouvelle proprie te  individuelle au lieu de
frayer la  voie au socialisme et se prepare pour l’avenir des difficultes   insurmontables.  Àpre%s avoir
promis la terre aux paysans, il les depouillera de leurs recoltes pour nourrir les villes. Tout cela finit au
plus mal : famines, guerre civile dans les campagnes, militarisation de l’agriculture, exactions et tueries
en permanence.

Il avait change  d’avis plusieurs fois aussi sur la question nationale. Successivement, il de fend le droit
des peuples a%  disposer d’eux-me-mes, le centralisme democratique contre le federalisme (« pour les
jacobins, contre les girondins ») ; il est contre le separatisme, mais pour le droit de separation ; il admet
le separatisme a%  titre d’exception ou de transition vers la republique une et indivisible ; il regarde la
separation comme un droit et la federation comme un devoir ; il proclame que l’intere- t du socialisme
est superieur au droit de self-determination des peuples ; enfin, maî-tre du pouvoir, il brise tous les
separatismes par la violence et impose a%  toutes les nationalites de l’ancienne Russie l’ordre sovie tique
par l’Àrmee rouge. Dans la suite, il favorise la culture des nationalismes regionaux et suscite des forces
centrifuges qu’il faut reprimer sans cesse a%  grands frais de victimes et avec lesquelles ses successeurs
auront encore a%  compter un jour. Il avait pris l’engagement soit d’obtenir une  « paix démocratique »,
soit de mener contre l’Àllemagne une « guerre révolutionnaire » ; il a du-  subir a%  Brest-Litovsk une paix
qualifiee  par lui  de  « honteuse ».   Il  s’e tait prononce  contre toute paix separee ;   il   fut  contraint d’en
signer   une.   Il   avait   table   sur   le   secours   de   la   revolution   socialiste   europeenne,   voire   me-me
« mondiale » ;   il   en   vint   a%   repondre   aux   naî7fs   qui   persistaient   dans   leurs   illusions :  «…   Un
révolutionnaire sérieux peut-il croire à des contes ? »

Il   avait   proteste   contre   le   re tablissement   de   la   peine   de  mort   dans   l’armee ;   il   en   a   e tendu
l’application a%  la population civile. Il exigeait a%  cor et a%  cri la Constituante sans retard ; c’est lui qui l’a
dissoute. Il n’admettait pas le transfert de la capitale de Petrograd a%  Moscou ; il en fut le realisateur. Il
prevoyait   la   concurrence  pacifique  des partis ;   il   instaura  un monopole.  Le  contro- le  ouvrier  de   la
production ? Une faillite comple% te. Les armees du travail ? Un echec desastreux. Àu lieu de la fusion des
banques,   l’e tatisation  et   la  confiscation  totale  des avoirs.  Àu  lieu de   la  socialisation par  e tapes,   la
socialisation en bru- lant les e tapes.

Il avait promis une « liberté complète de la presse » ; il a supprime  la presse et la liberte . Toutes les
acquisitions   democratiques   disparurent   l’une   apre%s   l’autre,  me-me   la   liberte   de   conscience :   aux
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persecutions politiques s’ajoute%rent les persecutions religieuses. Il avait admis en principe la terreur
comme   expedient   de   guerre   civile   passager,   provisoire,   pour   affermir   la   pre tendue  « dictature
démocratique » ;   il  en perpe tua  l’usage et   fit  de necessite  vertu,  d’un regime d’exception le  regime
permanent. Én fait de dictature du prole tariat, il y eut en realite  celle du parti, puis, selon sa propre
expression,  celle  d’une  nouvelle  « oligarchie ».  Le  parti,  pendant   la  guerre  civile,   se   transforma en
institution  de   type  militaire  et  organisa   l’É� tat  a%   son   image.  Les   soviets   et   les   syndicats   servirent
d’instruments au pouvoir.

L’e tat  de sie%ge devint  l’e tat  normal de  la  socie te  dite  sovie tique et  une police omnipresente s’y
installa, prolifera et pullula jusqu’a%  dominer toutes les modalites de la vie sociale. Lenine avait dit et
repe te , apre%s tous ses maî-tres en doctrine, qu’il est impossible d’instaurer le socialisme dans un seul
pays, surtout arriere  comme la Russie. Mais il agit ensuite comme s’il pensait tout le contraire. Àccule
dans   une   impasse,   il   reussit   de   justesse   la   volte-face   qu’il   appelle   N.É.P.   (nouvelle   politique
economique) et il baptise communisme de guerre son aberration anterieure. Il comprend toutefois que
son pre tendu socialisme n’est en verite  que capitalisme d’É� tat. Soit mauvais pli de contradiction entre
la theorie et la pratique, soit sclerose des arte%res qui paralyse ses facultes cerebrales, il  n’a plus la
clairvoyance   ou   le   courage   opportun   de   tirer   les   deductions   politiques   de   ses   considerations
economiques. Sur les ruines des anciennes classes dirigeantes, une nouvelle couche sociale se forme, la
bureaucratie profiteuse, a-pre et avide. Bureaucratie politique, technicienne, policie%re et militaire, qui
s’installe dans un nouveau mode d’exploitation de l’homme par l’homme. Quand Lenine perçoit le mal,
il est trop tard : l’arteriosclerose le gagne de vitesse. À�  sa mort, toutes les conditions sont reunies en
germe pour la future edification d’une sorte d’É� tat fasciste totalitaire.

À�   la   verite ,   Lenine   a   e te   par-dessus   tout   un   grand   capitaine   de   guerre   civile,   organisateur,
entraî-neur, tacticien et strate%ge. Àu moment decisif, il a vu le pouvoir en desherence, il a su et il a pu le
prendre (car on l’a laisse  faire). Àvant, il avait eu le merite de s’y preparer ; apre%s, il aura le talent de
durer.   Mais   pour   prix   du   pouvoir,   il   a   du-   renier   ses   principes,   abandonner   son   programme,
compromettre   a%   jamais   son  œuvre.  Homme  d’É� tat  d’une   incontestable   envergure,   il   s’est  montre
capable  de temporiser,  de manœuvrer,  de s’adapter,  de reprimer,  de conceder,  de prendre a%   temps
l’offensive, de battre opportunement en retraite. Il a aussi domine  le chaos, qu’il n’avait d’ailleurs pas
peu contribue  a%  creer ; il a re tabli un ordre, une hierarchie, une discipline sociale, une vie economique.
Mais   il  n’a  pas  fonde  un ordre  normal,  ni   stable,  d’institutions  rationnelles  et  durables  – que  l’on
prenne comme crite%res ses propres idees ou les resultats de son experience.

Quinze ans apre%s sa mort, il ne subsiste de ja%  plus grand-chose de ses abstractions theoriques ni de
ses constructions pratiques, et sa memoire est ternie par les epigones. De l’homme, il reste le souvenir
et l’exemple des convictions since%res, du desinteressement absolu, de la volonte  inflexible tendue vers
un  but   exclusif :   l’ideal   socialiste.   Il   n’e tait   evidemment   pas   le   penseur  original,   encore  moins   le
philosophe profond que voudraient voir en lui des ignorants trompes par des cyniques. Ses pre tentions
« scientifiques »   font   sourire,  mais   ses   intentions   transcendantales   ne   sont   jamais  meprisables.   Il
impose encore le respect par l’ampleur de sa culture, la probite  de ses recherches, l’intensite  de son
labeur. Quant a%  son intelligence naturelle, tout a%  la fois vive et simpliste, elle pouvait seduire par la
finesse paysanne ou rebuter par les vues trop schematiques. « Lénine est un imbécile de génie », dit un
jour Radek a%  l’auteur de ces lignes, allusion a%  cet esprit simplificateur. La me-me idee s’exprime dans un
aphorisme de moujik applique  a%  Lenine par son contradicteur socialiste Victor Tchernov :  « Pour être
intelligent, il l’est, certes, mais son intelligence est stupide. » Bien entendu, il faut comprendre ici ce que
parler veut dire. On ne decouvre en lui rien d’affecte , de mesquin, de vulgaire. Sa valeur humaine se
reve lerait, ne fu- t-ce qu’a%  la façon dont il reconnaissait publiquement ses erreurs. Il n’a pu cependant
avouer la principale, car c’eu- t e te  se desavouer soi-me-me en reniant le bolchevisme.

De l’œuvre, il ne reste rien de valable, a%  considerer ce que les heritiers ont fait de son heritage et si
l’on confronte la theorie et la pratique, les paroles prometteuses et les actes desenchanteurs. Ou%  est
l’É� tat sans police, sans armee, sans fonctionnarisme ? Ou%  sont les syndicats et les soviets ? Le parti lui-
me-me a disparu sans honneur et l’Internationale communiste n’a pas survecu a%  son fondateur. Que
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sont devenus les libertes, la democratie – et le droit des peuples, les droits de l’homme ? Les milliers de
decrets que Lenine a signes, autant en emporte le vent. Les millions de volumes que Lenine n’aurait
pas publies, nul ne les prend au serieux. Lenine est mort et embaume , le leninisme est mort et enterre ,
les  leninistes sont  morts  entr’assassines  et  deshonores.  Un nouveau tsarisme s’installe  a%  demeure,
infiniment pire que l’ancien, lequel n’e tait pas totalitaire.

Si Lenine, de son mausolee asiatique, pouvait contempler ce tableau qu’il n’a pas prevu, a%  coup su- r il
ne serait pas fier.
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