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e ne me souviens plus exactement ou�  je rencontrai pour la premie�re fois Vladimir Iitch, C’e tait
peut-e� tre dans une salle de l’ho� tel Me tropole ou�  se tenaient les seances du Comite  executif central
de Russie. En tous cas, je me souviens qu’il y avait la�  le camarade Sverdlov, president du Comite

executif central, un des chefs des bolcheviks russes, dont j’avais fait la connaissance.

J
Je  me  tenais  a�  l’ecart,  observant  Le  groupe  des  chefs  entourant  la  tribune,  –  les  chefs  de  la

revolution bolchevique !  Je  me  rappelle  quelle  emotion  s’e tait  emparee  de  moi,  comme  je  voulais
connaî�tre le nom de chacun. Au debut, je ne pouvais juger d’eux que d’apre�s ma premie�re impression.

A/  ma demande, un camarade russe qui avait se journe  en Amerique, me montra Lenine. Tout mon
sens des proportions, si je puis m’exprimer ainsi, en fut bouleverse  : Lenine – homme de petite taille,
d’aspect  modeste  –  se  tenait  dans  un  coin.  Il  e tait  habille  tre�s  simplement  et  portait  une  simple
casquette  d’ouvrier :  il  m’e tait  me�me  pas  chausse  des  hautes  bottes  reluisantes  que  beaucoup
portaient a�  cette epoque. En un mot, Lenine ne repondait en aucune façon a�  l’idee que je me faisais
d’un grand homme… Je le regardai attentivement : peut-e� tre me trompais-je…

Mais non, c’e tait bien Lenine tel que je l’avais vu en photographie.

Je remarquai la mobilite  de son visage : comme il changeait lorsque Lenine parlait ou qu’il ecoutait.
Lenine  devint  le  centre  de  mon  attention,  tout  le  reste  recula  a�  l’arrie�re-plan,  s’estompa.  Ne
comprenant pas un mot de ce qui se disait dans la salle, je partis, emportant l’impression faite sur moi
par un seul homme, par Lenine.

***

Je ne sais comment, dans les durs mois du printemps et de l’e te  1918, Lenine reussissait a�  trouver
du temps pour s’entretenir avec moi. Je pense que cela est du�  au profond intere� t qu’a�  tout moment de
la revolution russe il eprouvait pour le mouvement revolutionnaire dans le monde exterieur, pour la
position des socialistes des autres pays. Cette fois, je passai chez lui environ 15 minutes (c’e tait, il me
semble, a�  la fin d’avril).

Lenine parlait peu, il savait laisser parler son interlocuteur, il savait ecouter.

La façon dont la classe ouvrie�re des E= tats-Unis reagissait a�  la revolution d’Octobre l’interessait dans
ses moindres de tails. Il me demandait quelle e tait la position des syndicats vis-a� -vis de la revolution
bolchevique.  Je  lui  racontai  a�  quel  point  les  ouvriers  avances  de  l’American  Federation  of  Labour
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appreciaient l’action des ouvriers et des marins de Pe trograd qui avaient sauve  la vie a�  Tom Mooney 1

en obtenant l’intervention du president Wilson qui commua la peine de mort en celle de prison.

En racontant ces faits a�  Lenine, chef du Parti bolchevik, je lui transmis au nom des syndicats faisant
partie de l’organisation pour la de fense de Mooney, leur remerciement officiel pour cet admirable acte
de solidarite  internationale, Lenine m’ecoutait sans prononcer une parole, seuls ses veux brillaient.

Nous parla�mes de la position reactionnaire des leaders de l’American Federation of Labour dont le
Comite  executif (de me�me que le Comite  executif du Parti socialiste) avait refuse  de prendre la de fense
de Tom Mooney, ainsi que de la position des leaders syndicaux qui avaient activement participe  a�
l’accusation et a�  la condamnation du chef des grevistes, Mooney. A/  ce propos, je mentionnai que le
vieux Gompers avait soutenu les leaders syndicaux de San-Francisco lorsqu’ils avaient monte  l’affaire
Mooney.

Nous  parla�mes  des  perspectives  de  la  revolution  en  Europe.  Lenine  mentionna  le  manque
d’informations  su� res  et  parla  brie�vement  des  me thodes  techniques  permettant  de  recevoir  des
informations de l’e tranger.

J’avoue que je fus tre�s e tonne  d’entendre le chef le plus en vue de la revolution mondiale parler avec
intere� t  de  questions  purement  techniques  et  de  de tails,  tels  que  papier,  carton,  encre  et  autres
« bagatelles » de ce genre.

Lors de notre premie�re rencontre, Lenine m’adressa la parole en russe, Je ne pus que lui repondre
que  je  ne  parlais  pas le  russe,  mais  savais  le  français.  Lenine  pre tendit  d’abord  ne  pas connaî�tre
suffisamment l’anglais et, pendant quelques instants, nous parla�mes français ; ensuite Lenine me parla
allemand, puis, a�  mon grand e tonnement, il continua en un anglais parfait, ne faisant pas une seule
faute,  s’arre� tant  seulement  de  temps  en  temps  pour  chercher  un  mot,  Par  la  suite,  toutes  nos
conversations eurent lieu en anglais, et je ne me souviens pas que Lenine eu� t fait une seule faute de
grammaire.

***

Lenine n’attachait aucune importance a�  sa haute position, et sa simplicite  m’e tonnait davantage a�
mesure que je comprenais mieux son ro� le de grand chef de humanite  en ce grand moment historique.

Un jour, par exemple, alors que je m’appre� tais a�  le quitter, en mettant mon pardessus, je heurtai
involontairement  une  grande  e tage�re  a�  livres :  quelques  gros  volumes  tombe�rent  a�  terre.
Immediatement Lenine s’agenouilla et, continuant notre conversation, se mit a�  ranger les livres.

En automne 1921, il me fallut envoyer a�  Lenine une lettre urgente. Je chargeai un gamin de 12 ans,
fils d’un soldat rouge tue  au front, de porter cette lettre au Kremlin, j’expliquai au garçon que la lettre
e tait adressee au camarade Lenine, qu’il devait la lui remettre immediatement, attendre la reponse et
revenir au plus vite.

Le  gamin,  sur  qui  cela  avait  produit  une  grande  impression,  partit  comme  une  fle�che  dans  la
direction du Kremlin. J’attends, les heures passent, et mon envoye  ne revient toujours pas. Enfin, alors
que le soir tombait de ja� , le garçon apparaî�t, l’air important. Je l’apostrophai :

— Ou�  e tais-tu donc ?

1 Tom Mooney, membre du Parti socialiste américain et militant éminent du mouvement syndical américain,
fut arrêté en 1916 pour avoir, soi-disant, jeté une bombe au passage d’une parade militaire. Après un procès
monté de toutes pièces, il fut condamné à la peine de mort qui, ensuite, sous l’influence des protestations des
masses, fut commuée en celle de la prison à perpétuité. Le 8 janvier 1939, il a été remis en liberté après 22
années d’emprisonnement (N.d. R.)
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— Oh, repondit le garçon, je causais avec le camarade Lenine !

Plus tard, en effet, on me raconta au Kremlin qu’il en avait e te  ainsi. Le garçon, ne voulant remettre
la lettre qu’a�  Lenine, attendit la fin de la seance : ensuite le camarade Lenine le retint et le questionna
sur la façon dont on s’occupait des orphelins, enfants de soldats rouges.

***

Je  reviens  a�  cette  lettre.  C’e tait  une  longue  missive  –  environ  trois  pages.  Quand j’arrivai  chez
Lenine. il me dit :

— Avant tout camarade Minor, vous devez savoir que, lorsque vous adressez une lettre si longue a�
un homme aussi occupe  que moi, vous devez indiquer en haut, a�  gauche, en style bref, te legraphique,
quelles  sont  les  questions  que  vous  y  traitez ;  puis  vous  devez  indiquer  les  mesures  que  vous
recommandez, Ne pensez-vous pas qu’il faille faire ainsi ?

Ce qui m’a toujours e tonne , c’est que lorsqu’il me fallait voir le camarade Lenine, (et j’ai e te  chez lui
dix ou douze fois sinon davantage), cela a toujours e te  possible (a�  l’exception d’une seule fois ou�  Lenine
assistait a�  une reunion du Bureau politique). Lenine s’interessait beaucoup aux personnes venant de
l’e tranger, me�me si celles-ci ne jouaient aucun ro� le important. Le camarade Lenine savait organiser son
temps de façon a�  l’employer au mieux.

Une fois me�me, je commis une maladresse : surpris que Lenine trouva� t le temps de me recevoir et
de regler en quelques minutes une question dont je avais pu, durant plusieurs jours, obtenir la solution
chez d’autres camarades, je m’exclamai :

— Camarade Lenine, vous disposez de plus de temps que n’importe qui dans tout Moscou !

Certes, je ne le pensais pas litteralement. Mais Lenine me regarda avec e tonnement.

— Non, camarade Minor, je ne dispose pas de plus de temps que les autres !

Et je lus sur son visage quel immense fardeau portait  ce chef mondial,  fardeau qui,  sans doute,
contribua a�  ce que la vie du plus grand homme de l’univers se termina� t a�  54 ans.

Immediatement  apre�s  le  IIIe  congre�s  de  l’Internationale  communiste2,  quelques  camarades
americains, moi y compris, rendirent visite a�  Lenine a�  minuit (il ne pouvait e� tre libre plus to� t) afin
d’examiner avec lui la question des formes d’organisation du Parti dans les circonstances d’alors. La
question du  plan  de  edition  du  journal  « Daily  Worker »,  plan  qui,  d’ailleurs,  n’a  pas  e te  realise  a�
l’epoque, etc.

Lenine nous suggera nombre d’idees claires et precises. Je ne puis me rappeler exactement les mots
qu’il employa a�  ce moment. Ses pensees sont connues et fixees par lui-me�me, et je ne voudrais pas les
citer inexactement.

Un  des  camarades  presents  soutenant  des  opinions  fractionnistes  de  caracte�re  ultra-gauche
interrompait Lenine a�  tout instant. Chaque fois. Lenine s’arre� tait, attendait patiemment que celui-ci eu� t
termine  et apre�s seulement, se remettait a�  parler.

Un autre  camarade,  ayant  des doutes au sujet  de  l’opportunite  de  prendre part  a�  la  campagne
e lectorale, demanda a�  Lenine :

2 Le IIIe Congrès du Komintern s’est tenu du 22 juin au 12 juillet 1921.
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— Qu’en pensez-vous : devons-nous participer aux e lections aux postes administratifs ? Ne serait-il
pas pre ferable de ne participer qu’aux e lections legislatives ? Ainsi, les communistes ne porteraient pas
la responsabilite  de l’administration des organismes capitalistes.

Lenine repondit :

— Il me semble que  Eichhorn a su assez bien mettre a�  profit son emploi administratif (il faisait
allusion  au  social-democrate  de  gauche  Eichhorn  qui,  dans  la  premie�re  e tape  de  la  revolution
allemande,  en  1918,  occupait  le  poste  de  pre fet  de  police  a�  Berlin.  Les  ouvriers  spartakistes  en
profite�rent pour obtenir des fusils).

Ce fut a�  la fin de 1921 que je vis le camarade Lenine pour la dernie�re fois, Devant retourner en
Amerique, je lui demandai la permission de lui presenter le camarade qui allait me remplacer, Lenine
s’interessait  profondement  a�  tous  ceux  qui  venaient  des  E= tats-Unis.  Ce  qui  l’interessait  surtout,
c’e taient les sympto� mes du revirement qui se manifestait parmi les ouvriers d’origine americaine.

Ceux-ci s’engageaient dans la voie revolutionnaire, cependant que le Parti communiste des E= tats-
Unis  s’appuyait  principalement  sur  les  couches revolutionnaires  d’ouvriers  immigres,  La  premie�re
question que Lenine adressa au camarade que javais amene , fut :

— Vous e� tes Americain ?

— Oui, repondit mon camarade.

— Americain d’Amerique ? insista Lenine.

— Oui.

— Ou�  e� tes-vous ne , en Amerique ?

— Oui.

— Et votre pe�re ?

Apprenant que le  pe�re de ce camarade e tait  fils d’un fermier europeen emigre  en Amerique, le
camarade Lenine ajouta :

— Ah ! Ah !.., Et ensuite, souriant d’un air amuse  :

— Minor, voyez-vous, est un Americain d’Amerique. Camarade Minor, votre pe�re est ne  en Amerique
et votre me�re aussi, n’est-ce pas ? Et il continua : Et vos grands-parents ? Des deux co� tes ?

— Ils sont nes en Amerique.

— Bien. Dites-moi combien de generations de vos ance� tres sont nees en Amerique ?

Je repondis que mes ance� tres vivaient en Amerique de ja�  avant la  guerre revolutionnaire contre
l’Angleterre. Le camarade Lenine me demanda aussito� t :

— Et que faisaient-ils pendant la revolution americaine ?

Je repondis que, pour autant que je le savais, tous avaient participe  a�  la revolution.

— Ah, ah ! prononça-t-il. Cela peut vous servir un jour, Si un proce�s vous e tait intente .
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Nous discuta�mes longtemps la question de la lutte de fraction dans le Parti communiste des E= tats-
Unis. Lenine nous posait beaucoup de questions. Je ne me souviens plus si ce fut cette fois-la�  ou�  une
autre qu’il me demanda quelle e tait la nature de cette lutte et je repondis – tre�s mal-a�  ce propos que
c’e tait une lutte entre revolutionnaires « re�veurs » et « realistes ». Au mot de « realistes », le visage de
Lenine se rembrunit.

— J’espe�re, dit-il, que vous entendez realistes dans le meilleur sens du mot.
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