中文马克思主义文库 -> 王独清
闲人说
王独清
（1933年8月28日）
〔说明〕本文最初刊载于1933年8月28日《盛京日报》，署名：挹云。经作者修订后收入于《独清三种》，上海长安出版部1934年出版。
吴自牧底《梦粱录》中有一篇关于“闲人”的记载。开首解释闲人底意义道：“闲人本食客人”。接着他便把这种闲人分成几类，最后作结论说：“大抵此辈，若顾之则贪婪不已。不顾之则强颜取奉，必满其意而后已。”总之闲人是一种没有一定职业，靠人生存，游荡好闲的人。
但是在同书中记杭州德寿宫的一段，内中说：“其宫中有森然楼阁，扁曰‘聚远’，屏风大书苏东坡诗：‘赖有高楼能聚远，一时收拾付闲人’之句。”这儿闲人，却就另外换上了一层意义了。就是：闲人是最高尚的人。而最可使我们注意的是：皇帝都想当这种“闲人”。
在中国文化史上，我们可以看出“闲”字是占重要地位的。不说别的，只就一向士大夫们所奉行的“忙里偷闲”的哲学来看，便可以明白一二。一向诗文中常用“尘劳”这两个字，就是表示根本看不起人生的斗争。“闲”是“雅”，“不闲”是“俗”：这几乎是全中国一致的观念。从前八行书上总爱写一些对仗的句子去描写对方清闲的生活，接着便说“雅人深致，堪羡奚如！”不消说便是此意了。
从皇帝算起，全中国都在做着闲的工夫，这成绩自然大有可观，结果在社会上浮出大批的食客人，自是意中的事。
不过现在中国确是进步了。第一，皇帝总算是没有了，其次，士大夫也变了样子了。以“闲”为“雅”的观念，似乎也早已死灭。我们且看：要人为要“静坐临墨”，却用去给学校写“忠信节义”的扁额；诗人为要使词风不坠，却用“解放”的名义来号召，并且还极力声明不是为了“有闲”：这都是和从前极相反的现象。但是却有一件，便是“忙里偷闲”的习惯，似乎还未曾改除。只就以上所举的两椿事实来看，虽然尽管是观念不同，然而毕竟还留着我们“和平民族”底传统精神。这层，却总是应该给表扬的一点。
更进，吴自牧所记载的那些“食客人”的闲人现在也都变了形式了。从前那些“食客人”是倚靠士大夫为生，而现在代替士大夫的高等华人去做着洋主子底食客。吴自牧站在从前士大夫底立场上所说的“顾之则贪婪不已，不顾之则强颜取奉”，现在却轮着洋主子来说今日的士大夫了。往日士大夫施之于人的却被人施之于今日的士大夫；这个，就是真正的社会进步！
总之做“闲”的工夫始终是我们中国底特色。在民族方面是传统精神，在文学方面便是所谓“文统”。算是从“笑而不答心自闲”的大闲人一直到目前的文学家都还是守此文统不衰。在不久以前，我看见了一家“三闲书屋”出版的丛书和一本名为《三闲集》的杂感集，更证明了这个观察的没有错误。
感谢 先知在1917 收集、录入及校对