中文马克思主义文库 -> 王独清
平凡与反抗
王独清
（1927年9月3日）
〔说明〕本文刊载于《洪水》第3卷第34期，1927年9月16日出版，署名：王独清。
一千八百三十三年俄国有一部伟大的叙事诗出现——普希金把他希有的杰作《青铜骑士》写成了。现在这本书底原稿还藏在莫斯科历史博物馆中，据说是经了四次的删改而成的。
为了这部书的出版，普希金曾费了许多苦心。当时因处于尼古拉一世底暴威之下，凡一切印刷品都要经政府底检阅，尤其是普希金底作品，特别要经过皇帝亲阅以后才允许刊行。这部《青铜骑士》经了皇帝底亲阅，便退到普希金底手里，结果是“不准出版”。
普希金爱他这本书，等于爱他底一切。他受了这次压迫，痛苦到了极点，在给许多朋友的信中，表示了他当时不愉快的心情。因为总想使这本书出而公世，便不惜权且尊重皇帝亲阅的意旨，把字句删改了许多，才勉强得了出版的机会。
《青铜骑士》底内容非常简单。表面看去，只是在歌颂彼得大帝底功业。彼得大帝沿着妮娃河建了他底都城，使荒芜的北海岸上变为富丽之区。但是因为阻止了妮娃河流，以后便发生了洪水的灾害。当时有一个名约克尼的贫苦官吏，是一生不曾受过尊敬与注意的人，正当洪水在都市泛滥的时候，他跨在浮于水上的宫门之前的石狮上面，对着彼得大帝的青铜造像留滞了好久。水灾过后他幸得了生还。但是他底住屋已被别人所占，他底生活遂一天一天地降落下去。以后竟至衣食缺乏，晚间仅在道旁作他底宿所；并且受尽了路人底责叱和御者底鞭策。有一晚他到妮娃河边去安宿的时候，忽被秋夜底狂风惊醒，一切都已昏暗，雨也不停地落下，他移到了一所广大的门前，突然又看见了从前他避水灾时所跨的石狮，彼得大帝底偶像巍然地骑在青铜马上，在阴暗的空中矗立着。他可怕的回忆使他立地发了狂病，不自禁地向着这半世界的帝王破声而骂。但是一刹那间，他忽发现铜像脸上有了震怒的颜色，他遂被意外的惊骇驱向门外广场上逃去。最后他听到他底身后起了雷鸣一般的马蹄声音，在朦胧的月光中，他好像看见彼得大帝纵马来追，一阵盲目的狂奔，终于蹈水而死。
《青铜骑士》底内容大致如此。对于这本书的批评很多，意见也各有不同。我在此地不愿博引那些批评，我只来把这本书底根本思想稍微提出，作为目前我们应持的态度的一种暗示。
我们底过去确是陷在了一种畸形的错误状态。不怕就是一代哲人的尼采，所理想的查拉图斯屈拉也只是一个代表过去错误思想的模型。因为那些想脱离了平凡而自标高异的思想在现代早已成了化石，决没有丝毫生命存在的了。现代的精神只是要打破崇拜天才崇拜超人崇拜英雄的种种迷信，而能拿重“平凡”。这便是反抗与革命的精神，这便是民众与个人斗争的表现。《青铜骑士》所以能合于现代精神者即在此点。
这书中的主人公约克尼是一个最平凡不过的人，而偏与开创一代霸业的英雄彼得大帝相对抗。代表集合意志的彼得大帝固然建设了雄你的都城，或者也可以说是创造了过去国家底生命，但是结果却只造成了个人底权威与光荣。而这种个人底权威与光荣，只是民众牺牲的代价。约克尼虽然仅仅是一个受人蔑视的贱民，他所受的牺牲也不过是由彼得大帝伟大的功程所给与一般的牺牲中之一，但是他却代表了各个意志，行使他反抗的权利。普希金在序辞中曾声明这书是一部哀话，可见决不是为歌颂皇帝功业而写的了。所谓哀话，只是一个平凡人底哀话。普希金底意思是要使平凡人都起来作反抗的事业，虽然在历史的过程中，这种事业多遭了失败，但是支配者底暴力终是要赖民众去推翻的。——这便是这部书底根本思想。
总之这部书中所表现的不外尊重“平凡”和倡导“反抗”。我在这儿——把它约略地介绍过来，希望我们目前从事于文学的青年同志能去一读原作，能从这部书中得到一点思想上的归路。因为我们目前应持的态度是除了接近“平凡”与实行“反抗”以外再没有别一种的。
时代是文学底背境，文学是时代底先趋。我愿我们目前从事于文学的同志能先认清现在的时代。现在的时代已经不是英雄的时代，已经不是支配者的时代了！我们要创造新的文学，第一须先把自己底态度把定。
九月三日
感谢 先知在1917 收集、录入及校对