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QUYỂN THỨ HAI

CHƯƠNG XXIV

Ở PÊTƠRÔGƠRÁT

Chuyến đi từ Heliphécxơ [Halifax] về Pêtơrôgơrát [Pétrograd] vụt qua không để lại ấn tượng gì, dường 
như chúng tôi đi trong đường hầm. Quả thực đó cũng là một đường hầm, đường hầm dẫn đến cách mạng. Ở 
Thụy Điển, tôi chỉ nhớ độc một thứ là phiếu bánh mì, thời ấy lần đầu tiên tôi thấy chúng.

Ở Phần Lan, trên toa tàu hỏa, tình cờ tôi chạm trán Phanđécvenđe [Vandervelde] và Đơ Man [De 
Man], họ cũng đi Pêtơrôgơrát.

–– Ông nhận ra chúng tôi chứ? –– Đơ Man hỏi.
–– -! Sao không! –– tôi trả lời ––, dù con người đổi thay nhiều trong thời chiến.
Chúng tôi chấm dứt câu chuyện ''niềm nở'' với lời ám chỉ bóng gió không mấy lịch sự ấy.
Thời thanh niên, Đơ Man cố trở thành người mác-xít và ông cũng đã công kích Phanđécvenđe khá 

thành công. Sau đó, Đơ Man chấm dứt sự ve vãn ngây thơ thủa thiếu thời –– ông ta phủ nhận về mặt chính 
trị trong chiến tranh và tiếp đó, cả trong lý luận. Không hơn không kém, ông chỉ còn là kẻ thừa hành trong 
chính phủ Bỉ.

Về phần Phanđécvenđe, ông là nhân vật kém cỏi nhất trong nhóm lãnh đạo Quốc tế. Ông được bầu 
làm chủ tịch chỉ vì không thể bầu một người Đức hoặc Pháp vào cương vị đó. Về mặt lý luận, 
Phanđécvenđe chỉ biết cóp nhặt. Ông cũng chỉ biết luồn lách giữa những trào lưu tư tưởng của chủ nghĩa xã 
hội như chính phủ của ông xoay xở giữa các cường quốc. Ông chẳng có uy tín gì trong giới mác-xít Nga. Ở 
cương vị một diễn giả, Phanđécvenđe không bao giờ vượt quá sự tầm thường hào nhoáng. Trong chiến 
tranh, ông đổi chức chủ tịch Quốc tế lấy chiếc ghế thượng thư hoàng gia. Tôi đã đấu tranh kịch liệt với ông 
trong tờ báo của tôi ở Pari [Paris]. Đáp lại, Phanđécvenđe kêu gọi các nhà cách mạng Nga thỏa hiệp với chế 
độ Nga hoàng. Và bây giờ, ông đi Pêtơrôgơrát để đề nghị cách mạng Nga chiếm lĩnh vị trí của Nga hoàng 
trong hàng ngũ Liên minh. Chúng tôi chẳng có gì để nói với nhau.

Ở Biêlôôxtơrốp [Biéloostrov], tôi được một đoàn đại biểu đón tiếp, gồm những người quốc tế 
thống nhất và Ban Trung ương bôn-sê-vích. Không ai đại diện cho phe men-sê-vích, kể cả các nhà ''quốc 
tế'' như Máctốp [Martov] và những người khác.

Tôi ôm Urítxki [Ouritsky], người bạn cũ tôi gặp gỡ lần đầu ở Xibêri [Sibérie] vào đầu thế kỷ này. 
Urítxki là cộng tác viên thường trực tại bán đảo Bắc Âu của tờ Nasê Xlôvơ [Naché Slovo] (Tiếng nói của 
chúng ta) xuất bản ở Pari và trong chiến tranh, anh là liên lạc viên của chúng tôi với nước Nga. Một năm 
sau ngày chúng tôi gặp lại nhau, Urítxki bị một nữ thanh niên xã hội cách mạng ám sát.

Trong phái đoàn này, lần đầu tiên tôi gặp Carakhan [Karakhan], sau này trở thành nhà ngoại giao 
Xô-viết nổi tiếng. Đại diện cho những người bôn-sê-vích là anh thợ luyện kim Phêđôrốp [Fédorov], chẳng 
bao lâu sẽ là chủ tịch phân ban công nhân trong Xô-viết Pêtơrôgơrát.

Trước khi đến ga Biêlôôxtơrốp, qua một tờ báo Nga mới in, tôi được biết Trécnốp [Tchernov], 
Xêrêteli [Tsérételli] và Xcôbêlép [Skobélev] đã vào Chính phủ liên hiệp Lâm thời. Sự xếp đặt của các phe 
phái chính trị lập tức hoàn toàn rõ ràng trước mắt tôi. Cùng những người bôn-sê-vích, chúng tôi phải chiến 
đấu không khoan nhượng chống đám men-sê-vích và dân túy ngay từ những ngày đầu.

Chúng tôi được đón tiếp rất trọng thể tại nhà ga Phần Lan ở Pêtơrôgơrát. Urítxki và Phêđôrốp đọc 
diễn văn. Trong đáp từ, tôi nói về sự cần thiết phải chuẩn bị một cuộc cách mạng thứ hai, lần này sẽ là cuộc 
cách mạng của chúng ta. Khi đột nhiên được quần chúng nâng bổng lên, tôi liền nhớ lại Heliphécxơ, ở đó 
tôi cũng ở trong tình thế như vậy. Nhưng bây giờ tôi ở giữa những bàn tay bè bạn. Vô số cờ quạt tung bay 
quanh chúng tôi. Trong một khoảng khắc, tôi thấy gương mặt xúc động của vợ tôi cùng dáng vẻ xanh xao 
và lo lắng của lũ trẻ. Chúng phân vân không hiểu người ta nâng cha chúng lên như thế là tốt hay xấu? Cách 
mạng đã từng làm bọn trẻ thất vọng một lần rồi.

Đằng sau, ở cuối sân ga, tôi nhận thấy Phanđécvenđe và Đơ Man. Họ cố tình tụt lại, dường như 
không dám liều lĩnh hòa mình vào quần chúng. Các thượng thư xã hội mới toanh của nước Nga không dành 
cho đồng nghiệp Bỉ của họ một cuộc đón tiếp nào. Ai nấy còn nhớ quá rõ vai trò mới đây của 
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Phanđécvenđe.
Liền sau cuộc đón tiếp ở nhà ga, tôi nhào vào cơn lốc khổng lồ trong đó người và việc xoay tròn 

như cọng rơm trong dòng nước lũ. Đa số những sự kiện lớn nhất lại nghèo nàn nhất về kỷ niệm mang tính 
cá nhân: đó là cách ký ức tự bảo vệ để chống lại sự quá tải. Hình như tôi đến ngay phiên họp của Ban Chấp 
hành. Trơkhêítdê [Tchkhéidzé] –– chủ tịch vĩnh viễn thời đó –– chào tôi lạnh nhạt. Những người bôn-sê-
vích đề nghị đưa tôi vào Ban Chấp hành với tư cách cựu chủ tịch Xô-viết năm 1905. Một sự bối rối diễn ra. 
Phe men-sê-vích thì thào với đám dân túy. Hồi đó họ còn chiếm một đa số áp đảo trong mọi cơ sở cách 
mạng. Họ quyết định chấp nhận tôi trong vai trò tư vấn. Tôi nhận thẻ ủy viên cùng một cốc trà và một mẩu 
bánh mì đen.

Chẳng những các con tôi mà tôi cùng vợ tôi cũng lạ lùng khi nghe tiếng Nga và nhìn những hàng 
chữ Nga trên đường phố Pêtơrôgơrát. Chúng tôi rời bỏ thủ đô đã mười năm nay, khi ấy đứa con đầu của tôi 
mới hơn một tuổi, đứa thứ hai được sinh ra ở Viên [Vienne].

Ở Pêtơrôgơrát, có một đạo quân bảo vệ địa phương đông đảo, nhưng đã hoàn toàn bất lực. Binh 
lính đi dọc phố, hát vang những bài ca cách mạng và đeo băng đỏ trên ngực. Tất cả những điều này có vẻ 
kỳ lạ như trong mơ. Các tàu điện chở đầy ắp binh lính. Trên một số đại lộ, mọi người vẫn tập luyện: những 
xạ thủ nằm rạp theo lệnh rồi xông thẳng theo hàng tấn công sang bên kia đường và lại nằm rạp xuống. Con 
quái vật chiến tranh vẫn lừng lững sau lưng cách mạng và đổ bóng lên cách mạng. Nhưng quần chúng hầu 
như đã không tin vào chiến tranh. Hình như cái trò luyện tập này vẫn tồn tại chỉ vì người ta quên không 
thổi còi kết thúc. Chiến tranh đã là điều không thể tiếp tục. Vậy mà không chỉ các nhà dân chủ lập hiến mà 
cả những lãnh tụ cái gọi là ''dân chủ cách mạng'' cũng không tài nào hiểu nổi. Họ vô cùng hoảng sợ nếu 
phải thả cái váy của Đồng minh ra. 

Tôi biết qua loa Xêrêteli và hoàn toàn không quen Kêrenxki [Kérensky]; tôi hơi quen Trơkhêítdê, 
còn Xcôbêlép từng là học trò của tôi; tôi đã đối chọi với Trécnốp trong những buổi diễn thuyết ở nước 
ngoài; tôi thấy Gốt [Gotz] lần đầu tiên. Đây là nhóm chủ chốt trong phe dân chủ của Xô-viết.

Cố nhiên Xêrêteli vượt những kẻ khác cả một cái đầu. Tôi gặp ông lần đầu tiên tại Đại hội Lônđôn 
[London] năm 1907, ở đó ông đại diện cho phe xã hội dân chủ của Quốc hội Đuma [Douma] thứ II. Ngay 
từ thời gian ấy, trong những năm còn trẻ, Xêrêteli đã là một diễn giả giỏi và có phong thái đạo đức quyến 
rũ. Những năm tháng tù đày càng làm tăng uy tín chính trị của ông. Xêrêteli trở về vũ đài cách mạng vào độ 
chín muồi và ông chiếm ngay được vị trí hàng đầu trong số các đồng chí và đồng minh của ông. Trong số 
những địch thủ của chúng tôi, ông là người duy nhất đáng được coi trọng. Nhưng cũng như lịch sử thường 
xảy ra, phải có một cuộc cách mạng để chứng tỏ Xêrêteli không phải là nhà cách mạng. Kẻ nào không 
muốn lạc lối trong mớ bòng bong của cách mạng, người ấy phải tiếp cận cách mạng Nga không phải từ 
quan điểm Nga, mà từ viễn cảnh của thế giới. Ngược lại, Xêrêteli chỉ tiếp cận các vấn đề theo góc độ những 
kinh nghiệm xứ Grudia [Géorgie], ông xuất phát từ kinh nghiệm có được trong Quốc hội Đuma thứ II. 
Nhãn quan chính trị của ông hạn hẹp lạ thường, học vấn của ông tỏ ra là thứ học vấn nông cạn. Ông tôn 
sùng sâu sắc chủ nghĩa tự do. Ông nhìn tính năng động không gì xoay chuyển nổi của cách mạng bằng đôi 
mắt kẻ tư sản ít học, lo ngại cho nền văn minh. Càng ngày, ông càng coi đám quần chúng thức tỉnh như một 
lũ dân đen ngu muội nổi loạn. Ngay từ những lời nói đầu tiên của ông, chúng tôi nhận rõ ông là kẻ thù. 
Lênin [Lénine] gọi ông là kẻ thiển cận. Câu nói quá nghiêm khắc, nhưng đây là một câu nói rất trúng. 
Xêrêteli là người có khả năng và lương thiện, nhưng thiển cận.

Lênin gọi Kêrenxki là kẻ huyênh hoang rỗng tuyếch. Cho đến nay, chẳng phải thêm gì mấy vào 
nhận xét ấy. Kêrenxki đã và vẫn là một nhân vật ngẫu nhiên của lịch sử, một kẻ gặp thời. Mỗi làn sóng 
mạnh mẽ mới của cách mạng huy động những đám quần chúng còn nguyên sơ và chưa biết nhận xét rõ 
ràng, nhất thiết phải nâng lên đầu ngọn sóng những kẻ ''anh hùng'' trong giây lát, lập tức họ bị quáng vì hào 
quang của bản thân. Kêrenxki xuất thân từ di sản của Gapôn [Gapone] và Khơrútxtalép [Khroustalev]. Ông 
là hiện thân của cái ngẫu nhiên trong quy luật lịch sử. Những bài phát biểu xuất sắc nhất của ông cũng chỉ 
như thứ bọt bèo trong cốc nước. Năm 1917, thứ nước ấy sôi bùng và bốc hơi. Những làn sóng hơi nước 
trông như một thứ hào quang.

Thời trước, Xcôbêlép bước vào chính trường dưới sự dẫn dắt của tôi tại Viên, ở đó anh là sinh 
viên. Rời tòa soạn báo Prápđa [Pravda] ở Viên, anh về vùng quê Cápcadơ [Caucase] và tìm cách ứng cử 
vào Quốc hội Đuma thứ IV. Anh đã thành công. Trong Đuma, Xcôbêlép chịu ảnh hưởng của phe men-sê-
vích và cùng họ tham dự cách mạng tháng Hai. Quan hệ của chúng tôi đã đứt đoạn từ lâu. Tôi bỗng gặp lại 
anh trên cương vị bộ trưởng Bộ Lao động mới toanh ở Pêtơrôgơrát. Trong Ban Chấp hành, anh hào hứng 
tiến lại phía tôi và hỏi tôi nghĩ gì về ''điều đó''. Tôi đáp lại: 

–– Tôi nghĩ rằng chẳng bao lâu chúng tôi sẽ tính sổ với các anh.
Cách đây chưa lâu, Xcôbêlép vừa cười vừa nhắc lại lời tiên đoán thân tình ấy, đã trở thành hiện 
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thực sáu tháng sau.
Ít lâu sau thắng lợi tháng Mười, Xcôbêlép tự tuyên bố là người bôn-sê-vích. Tôi cùng Lênin phản 

đối việc đưa anh vào đảng. Giờ đây, cố nhiên anh theo phe Xtalin [Staline]. Xét về phương diện này, câu 
chuyện hoàn toàn dễ hiểu.

Tôi cùng vợ và các con chuyển đến một khách sạn nào đó có tên là Kiépxkiê Nômêra [Kievskyé 
Noméra], ở đó người ta cho thuê phòng theo tháng. Chúng tôi chỉ có một phòng và cũng phải khó khăn mới 
có được. Hôm sau, một sĩ quan đến chỗ chúng tôi trong bộ quân phục lộng lẫy từ đầu đến chân.

–– Đồng chí không nhận ra tôi ư?
Tôi không nhận ra anh ta
–– Tôi là Lôghinốp [Loguinov]... 
Thế là sau vẻ bề ngoài sáng chói của người sĩ quan, tôi hồi tưởng lại trong ký ức một anh thợ tiện 

trẻ từ năm 1905. Là thành viên một chi đội tác chiến, anh đã nấp sau các cột trụ ngoài phố chiến đấu với lũ 
cảnh sát và gắn bó với tôi bởi lòng hăng hái của một thanh niên. Sau năm 1905, tôi mất tin tức anh.

Mãi đến giờ, Lôghinốp mới cho tôi biết thực tế chưa bao giờ anh là anh vô sản Lôghinốp. Tên thật 
của anh là Xêrêbơrốpxki [Sérébrovsky], cựu sinh viên Học viện Kỹ thuật. Xuất thân từ một gia đình giàu 
có, nhưng thời trẻ anh hòa nhập rất giỏi vào giới thợ thuyền. Trong những năm thoái trào thời phản động, 
anh trở thành kỹ sư, đã từ lâu anh xa rời cách mạng và được chính phủ bổ nhiệm làm giám đốc hai xí 
nghiệp lớn nhất của Pêtơrôgơrát trong chiến tranh.

Cách mạng tháng Hai tác động đến anh trong một chừng mực nào đó, làm thức tỉnh quá khứ trong 
anh. Qua báo chí, anh biết tôi trở về. Và bây giờ anh đứng trước mặt tôi và khẩn khoản mời tôi cùng gia 
đình chuyển ngay đến nhà anh. Chúng tôi nhận lời sau một chút do dự.

Chúng tôi rơi vào một căn nhà mênh mông và giàu có dành cho vị giám đốc nhà máy, ở đó 
Xêrêbơrốpxki sống với người vợ trẻ. Họ không có con. Tất cả đã được chuẩn bị sẵn. Trong cái thành phố 
vất vưởng, đói khát và đổ nát này, chúng tôi tưởng như đang ở thiên đường.

Nhưng câu chuyện lập tức mang màu sắc khác khi chúng tôi đả động đến chính trị. Xêrêbơrốpxki 
là nhà ái quốc trứ danh. Sau này chúng tôi mới biết, anh căm ghét điên cuồng những người bôn-sê-vích và 
coi Lênin là tay sai của Đức. Thật ra, anh có trở nên thận trọng hơn khi những lời nói đầu tiên của anh gặp 
phải sự phản đối. Nhưng hoàn toàn không thể chung sống cùng một mái nhà với anh. Thế là chúng tôi rời 
khỏi căn nhà của những người chủ niềm nở, nhưng xa lạ với chúng tôi và quay về căn phòng khách sạn. 
Sau chuyện đó, Xêrêbơrốpxki còn rủ các con tôi đến nhà anh một lần nữa. Anh đãi chúng trà và mứt hoa 
quả, để tỏ lòng biết ơn, lũ trẻ kể với anh về bài phát biểu của Lênin trong một cuộc mít-tinh lớn. Gương 
mặt bọn trẻ đỏ bừng, chúng mừng rỡ vì được nói chuyện và ăn mứt.

–– Nhưng Lênin là gián điệp Đức đấy! –– ông chủ nhà tuyên bố.
Sao? Sao lại có thể nói những lời như thế? Bọn trẻ lập tức đặt chén trà và bỏ đĩa mật xuống. 

Chúng nhảy cẫng lên và thằng anh nói:
–– Chà! Chú biết không, đây là chuyện xỏ lá!
Nó không tìm thấy trong vốn từ ngữ của nó cách diễn đạt nào khác, hợp hơn với tình thế lúc đó. 

Đến lượt ông chủ phật ý. Quan hệ giữa chúng tôi chấm dứt từ lần gặp gỡ ấy.
Sau thắng lợi tháng Mười, tôi kéo Xêrêbơrốpxki vào làm việc trong Xô-viết. Như nhiều người 

khác, anh vào đảng thông qua những công việc hoàn thành trong Xô-viết. Hiện nay, anh là ủy viên Ban 
Trung ương đảng của Xtalin, một trụ cột của chế độ. Nếu năm 1905, anh đã có thể làm ra vẻ một người vô 
sản thì giờ đây anh dễ dàng hơn nhiều để người ta tưởng anh là bôn-sê-vích.

Sau ''những ngày tháng Bảy'' sẽ nói tới trong đoạn dưới, làn sóng vu khống những người bôn-sê-
vích tràn ngập phố phường thủ đô. Tôi bị chính phủ Kêrenxki bắt giữ và hai tháng sau khi trở về từ nước 
ngoài, tôi lại vào nhà ngục Cơrétxtư [Kresty] rất quen biết. Trưởng trại Amhéc [Amherst], đại tá Môrítxơ 
[Morris] hẳn phải khoái trá khi đọc tin này trong báo buổi sáng và chắc không chỉ mình ông ta có sự thỏa 
mãn ấy. Ngược lại, các con tôi bất bình.

–– Cái thứ cách mạng gì thế này –– chúng trách móc với mẹ chúng ––, nếu người ta giam bố, khi 
thì trong trại tập trung, lúc thì trong nhà tù?

Đồng ý với chúng, mẹ chúng nói đây vẫn chưa phải là cuộc cách mạng thực sự. Nhưng những giọt 
hoài nghi cay đắng đã ngấm dần vào tâm hồn lũ trẻ.

Sau khi rời nhà tù của nền ''dân chủ cách mạng '', chúng tôi dọn vào căn hộ nhỏ do bà vợ góa một 
nhà báo tự do cho thuê trong một tòa nhà tư sản lớn. Công cuộc chuẩn bị cho cách mạng tháng Mười được 
thực hiện hết tốc lực. Tôi được bầu làm chủ tịch Xô-viết Pêtơrôgơrát. Tên tôi bị biến thể lung tung trên báo 
chí. Trong tòa nhà, chúng tôi ngày càng bị bao vây bởi một bức tường hiềm khích và căm ghét. Anna 
Ôxipốpna [Anna Ossipovna], chị đầu bếp của chúng tôi phải chịu những công kích thường xuyên của các 
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bà nội trợ trong nhà, khi chị đến ủy ban nhà cửa để lấy bánh mì. Các con tôi bị trù dập trong nhà trường, 
người ta gọi chúng là ''chủ tịch'' nhằm ám chỉ cha chúng. Khi vợ tôi trở về nhà từ nơi làm việc của cô là 
Nghiệp đoàn Thợ mộc, người gác cổng nhìn theo cô với con mắt hằn học. Thật là một cực hình khi phải lên 
thang gác. Bà chủ căn hộ ngày càng hay gọi điện thoại hỏi xem chúng tôi đã phá phách đồ đạc của bà chưa? 
Chúng tôi muốn chuyển đi, nhưng đi đâu? Trong thành phố không có một căn nhà cho thuê nào. Tình thế 
ngày càng trở nên không thể chịu đựng nổi. Rồi sau đó, vào một ngày rất đẹp trời, cuộc phong tỏa đột ngột 
chấm dứt, dường như có một bàn tay vạn năng đã quét nó đi. Khi gặp vợ tôi, ông gác cổng cúi gập đầu 
chào, điều này chỉ diễn ra với những người thuê nhà có vai vế nhất. Ở ủy ban nhà cửa, người ta bắt đầu 
phát bánh mì không chậm chễ và hăm dọa. Không ai sập cửa ầm ĩ trước mặt chúng tôi. Ai đã làm tất cả 
việc này? Thầy phù thủy nào vậy? Nào, ông thầy phù thủy là Nhicôlai Máckin [Nikolai Markine]. Phải nói 
về anh bởi chính anh, một tập thể Máckin, đã dẫn dắt cách mạng tháng Mười đến thắng lợi.

Máckin là thủy thủ hạm đội Bantích [Baltique], là pháo thủ và là một người bôn-sê-vích. Thoạt 
nhìn, ta không thấy ngay điều đó. Anh hoàn toàn không thích phô trương. Không biết ăn nói, Máckin khó 
khăn khi tìm các từ ngữ. Ngoài ra, anh còn rụt rè và lạnh lùng như bị sức mạnh bên trong dồn ép. Máckin 
được đúc nguyên khối từ chất liệu quý hiếm nhất. Tôi chẳng hay biết gì về anh khi anh đã chăm lo đến gia 
đình tôi. Anh làm quen với lũ trẻ. Trong căng-tin ở điện Xmônnưi [Smolny], anh thết chúng nước trà và 
bánh mì kẹp thịt; thông thường hơn, anh dành cho chúng những niềm vui nho nhỏ rất hiếm hoi trong thời 
kỳ nghiệt ngã ấy. Anh luôn xuất hiện mà chẳng ai hay biết để xem mọi việc có ổn thỏa không. Tôi không 
hề biết đến anh. Qua các con tôi và Anna Ôxipốpna, anh biết chúng tôi sống trong môi trường thù địch. 
Máckin qua chỗ ông gác cổng và ủy ban nhà cửa, hơn nữa, tôi cho rằng anh không đến một mình mà với 
một nhóm thủy thủ. Hẳn anh đã tìm được những lời lẽ rất thuyết phục bởi mọi thứ đột nhiên thay đổi quanh 
chúng tôi. Như thế, một thứ chuyên chính vô sản đã được thiết lập trong tòa nhà tư sản của chúng tôi trước 
bước ngoặt tháng Mười. Mãi sau này chúng tôi mới biết đây là sản phẩm của người thủy thủ biển Bantích, 
bạn các con trai tôi. 

Ban Chấp hành Trung ương đối đầu với chúng tôi, dựa vào các ông chủ nhà in, họ tước mất tờ báo 
của Xô-viết Pêtơrôgơrát khi tờ này theo đa số bôn-sê-vích. Chúng tôi cần một tờ mới. Tôi cho Máckin biết 
chuyện này. Máckin thoắt ẩn thoắt hiện, lộn nhào trong nước, anh đến những kẻ cần thiết, nói chuyện với 
các thợ in và sau vài ngày, chúng tôi đã có tờ báo mới. Chúng tôi đặt cho nó cái tên Rabôtri i Xônđát
[Rabotchii i Soldat] (Công nhân và binh lính). Biến đêm thành ngày, Máckin ngồi trong tòa soạn và chỉ đạo 
mọi công việc.

Trong những ngày tháng Mười, thân hình chắc nịch và gương mặt rám nắng, đăm chiêu của 
Máckin luôn xuất hiện ở những nơi nguy hiểm nhất, vào những thời điểm cần thiết nhất. Thỉnh thoảng, anh 
chỉ đến gặp tôi để thông báo mọi việc đều tốt đẹp và hỏi tôi có cần gì không. Máckin tích tụ kinh nghiệm, 
anh thiết lập nền chuyên chính vô sản ở Pêtơrôgơrát. 

Bỗng nhiên, lũ đạo tặc cặn bã bắt đầu cướp bóc các hầm rượu giàu có của thủ đô và các dinh thự. 
Ai đó chỉ huy cái phong trào nguy hiểm này, mưu toan đốt cách mạng thành tro bụi trong ngọn lửa rượu 
cồn. Máckin lập tức đánh hơi thấy nguy cơ và lao ngay vào trận chiến. Anh tổ chức bảo vệ các hầm rượu, ở 
nơi nào không thể được, anh cho phá hủy các kho. Đi ủng cao, anh dẫm lún đến tận đầu gối vào dòng rượu 
vang đắt đỏ trộn lẫn những mảnh chai. Rượu chảy ri rỉ qua cống rãnh xuống sông Nêva [Néva], thấm cả 
vào tuyết. Những kẻ say xỉn nốc ngay thứ rượu đó từ rãnh. Với khẩu súng lục trong tay, Máckin chiến đấu 
cho một tháng Mười tỉnh táo. Ướt như chuột lột và ngấm hương vị những thứ rượu hảo hạng nhất, anh trở 
về nhà, nơi hai đứa con trai đang thắt tim chờ cha. Lấy rượu làm phương tiện, Máckin đẩy lùi cuộc tấn 
công của bè lũ phản cách mạng.

Khi tiếp quản Bộ Ngoại giao, tôi thấy dường như không thể bắt tay vào việc. Kể từ những phó thủ 
tướng đến các nữ nhân viên đánh máy, ai nấy đều tham gia phá hoại ngầm. Các cánh tủ bị đóng kín, chìa 
khóa thì biến mất. Tôi tìm Máckin, anh biết bí mật của thứ tác động trực tiếp. Hai ba chính khách bị giam 
trong vòng hai tư tiếng đồng hồ và ngày hôm sau, Máckin đã mang chìa khóa đến và mời tôi đến Bộ. 
Nhưng tôi bận bịu những nhiệm vụ chung của cách mạng trong điện Xmônnưi. Khi ấy, trong một thời gian, 
Máckin giữ chức dân ủy Ngoại giao không chính thức. Bằng cách riêng của mình, anh lao ngay vào bộ máy 
của Hội đồng Dân ủy. Máckin thanh trừng cương quyết, anh tống cổ bọn chính khách cao sang và bịp bợm 
khỏi Bộ. Anh tổ chức lại các văn phòng. Anh tịch thu hàng lậu được chở liên tục từ nước ngoài dưới danh 
nghĩa bưu phẩm ngoại giao và phát cho trẻ em bơ vơ, không nơi nương tựa. Anh lựa chọn những tư liệu 
mật đáng lưu ý nhất và cho ấn hành dưới dạng những tập sách mỏng cùng các ghi chú riêng của anh; anh 
chịu trách nhiệm cá nhân về điều đó. Máckin không đeo huy hiệu hay văn bằng đại học, anh viết nhiều khi 
còn sai chính tả. Những ghi chú của anh đôi khi cũng khiến ta ngạc nhiên vì sự bất ngờ trong suy tưởng. 
Nhưng nhìn chung, Máckin đã kiên quyết đóng những chiếc đinh của ngành ngoại giao vào đúng chỗ cần 
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thiết. Nam tước Phôn Quylơman [Von Kühlmann] và bá tước Trécnin [Czernin] từng ngấu nghiến vồ lấy 
các cuốn vở vàng úa của Máckin ở Bờrét-Litốpxcơ [Brest-Litovsk].

Sau đó nội chiến nổ ra. Máckin lấp các kẽ hở nơi nào cũng đầy rẫy vào thời ấy. Lúc này, anh lo 
thiết lập nền móng chuyên chính ở một miền Viễn Đông nào đó. Rồi anh chỉ huy một hạm đội nhỏ trên 
sông Vônga và truy quét kẻ thù. Cứ mỗi lần biết Máckin có mặt ở một nơi nguy hiểm, tôi cảm thấy yên tâm 
hơn và ấm lòng. Nhưng giờ tận số của anh đã điểm. Trên sông Cama [Kama], một viên đạn của kẻ thù đã 
bắn trúng Nhicôlai Ghêoócghiêvích Máckin và đánh quỵ anh trên đôi chân thủy thủ vững vàng. Khi nhận 
được bức điện báo tín anh mất, dường như một cột đá hoa cương đổ sụp trước mặt tôi. Trên chiếc bàn nhỏ 
của các con tôi có bức ảnh anh đội mũ thủy thủ, đính dải băng buông lỏng.

–– Các con! Các con ơi! Máckin đã bị giết hại... 
Ngay giờ đây, tôi vẫn nhớ hai khuôn mặt nhỏ bé tái nhợt, méo mó vì đau đớn.
Đối với các con tôi, chàng Nikolai buồn bã cư xử bình đẳng, anh cho chúng biết cả những suy 

nghĩ và bí mật của đời anh. Mắt đẫm lệ, anh kể với Xêriôgia [Sérioja] –– lúc ấy mới lên chín –– về người 
phụ nữ anh rất yêu thương từ lâu, nay rời bỏ anh và vì thế tâm hồn anh đen tối và thiểu não. Vừa thì thào sợ 
hãi vừa khóc, Xêriôgia đã tiết lộ bí mật đó với mẹ nó. Và anh bạn dịu dàng ấy –– người đã cởi mở tâm hồn 
mình trước các con tôi như với những kẻ bình đẳng –– đồng thời là chú gấu biển lão luyện, là nhà cách 
mạng và anh hùng thực sự, như trong chuyện cổ tích đẹp nhất. Chẳng lẽ Máckin, người từng luyện bắn 
súng lục và súng các-bin dưới tầng hầm của Bộ, lại chết thật sao? Hai thân hình nhỏ bé run rẩy dưới chăn 
trong bầu không khí yên lặng buổi đêm, khi cái tin tang tóc ấy đến với chúng tôi. Chỉ người mẹ nghe thấy 
tiếng khóc không gì an ủi nổi của chúng.

Cuộc đời bị cuốn theo cơn bão táp của những buổi mít-tinh. Ở Pêtơrôgơrát, tất cả những diễn giả 
cách mạng mà tôi gặp đều đã khản đặc hoặc mất giọng hoàn toàn. Cách mạng 1905 dạy tôi phải giữ gìn các 
dây thanh quản, nhờ vậy gần như tôi có thể ''hoạt động'' được thường xuyên. Những cuộc mít-tinh diễn ra 
trong nhà máy, trường học, nhà hát, rạp xiếc, trên đường phố và quảng trường. Thường thường, tôi về nhà 
sau nửa đêm, người mệt lử. Trong giấc ngủ chập chờn, trằn trọc, trong óc tôi hiện ra những lý lẽ tốt nhất để 
chống lại các địch thủ chính trị. Bảy giờ sáng, đôi khi còn sớm hơn, tôi bị lôi khỏi giấc ngủ bởi tiếng đập 
cửa đáng ghét và không thể chịu đựng nổi: người ta gọi tôi đến cuộc mít-tinh ở Pêtéckhốp [Peterhof], hoặc 
các thủy thủ Cờrônstát [Kronstadt] mang xuồng máy đến đón tôi. Mỗi dịp như thế, tôi lại cảm thấy mình 
không chịu nổi cuộc mít tinh mới. Nhưng những trữ lượng thần kinh của tôi lại bất ngờ hoạt động, tôi nói 
một giờ, đôi khi hai giờ và trong lúc nói, tôi bị vây chặt bởi những đoàn đại biểu đến từ các nhà máy hoặc 
các khu phố khác. Hóa ra ở ba hay năm nơi khác, mấy ngàn công nhân đã chờ đợi tôi từ một, hai, ba giờ rồi. 
Trong những ngày ấy, quần chúng thức tỉnh kiên nhẫn biết bao khi chờ nghe những lời nói mới!

Những cuộc mít-tinh được tổ chức ở rạp Xiếc Hiện đại có ý nghĩa đặc biệt. Không riêng tôi mà cả 
các địch thủ của tôi đều chú ý đặc biệt đến chúng. Bởi họ coi rạp Xiếc như thành trì của tôi và chưa bao giờ 
dám tới diễn thuyết ở đó. Ngược lại, khi tấn công phe dung hòa trong Xô-viết, lắm khi tôi bị ngắt lời bởi 
những tiếng kêu thù địch:

–– Đây không phải là rạp Xiếc Hiện đại đâu nhé!
Câu nói đó đã trở thành một điệp khúc. Thường thường, tôi phát biểu trong rạp xiếc vào buổi 

chiều, đôi khi vào đêm khuya. Thính giả của tôi là những công nhân, binh lính, những bà mẹ lao động, 
những đứa trẻ ngoài đường phố –– tóm lại, đó là những kẻ thuộc tầng lớp dưới, bị áp bức của thủ đô. 
Không còn chỗ để rơi lọt một chiếc kim, cử tọa chồng chất lên nhau. Những chú nhóc ngồi trên vai bố. 
Những hài nhi ôm chặt bầu vú mẹ. Không ai hút thuốc. Khán đài có nguy cơ sụp đổ trong mọi giây phút vì 
lượng người quá tải tới mức không chịu đựng nổi. Tôi lên bục diễn thuyết qua một ''chiến hào'' chật hẹp 
giữa những cơ thể người, nhưng cũng có khi tôi được chuyền tay từ người này qua người khác. Bầu không 
khí nặng những hơi thở bị dồn nén gần như bùng lên, nỗi căng thẳng thỉnh thoảng bật ra thành tiếng kêu, 
tiếng gào thét say sưa đặc biệt của rạp Xiếc Hiện đại. Quanh tôi, trên tôi, những khuỷu tay chen lấn nhau, 
những lồng ngực, những cái đầu... Dường như tôi nói từ chiếc hang nóng bỏng của những cơ thể người. 
Khi vung tay hơi rộng một chút, bao giờ tôi cũng đụng phải ai đó, nhưng luôn được người ấy đáp lại bằng 
một cử chỉ khiến tôi hiểu rằng không sao đâu, đừng để tâm đến anh ta, cứ tiếp tục đi. Dường như cơn mỏi 
mệt được quên đi trong luồng điện căng thẳng toát ra từ khối người bị đốt nóng vì say mê. Họ muốn biết, 
muốn hiểu, muốn tìm con đường riêng. Đôi khi, hầu như tôi cảm thấy trên da thịt mình sự đòi hỏi của khối 
quần chúng khao khát tri thức được kết tinh này. Khi ấy, những lý lẽ, từ ngữ được chuẩn bị trước lại rút lui 
và nhường chỗ dưới áp lực khẩn thiết của lòng đồng cảm; từ những vị trí kín đáo, những từ ngữ, lý lẽ khác, 
bất ngờ với diễn giả nhưng cần thiết với quần chúng, lại xuất hiện trong bộ binh phục hoàn thiện. Và tôi có 
cảm giác dường như bản thân tôi cũng theo dõi diễn giả từ một góc nào đó, tôi không theo nổi những suy 
nghĩ của anh ta và tôi chỉ lo để đừng lộn nhào khỏi bục diễn giả như một kẻ mộng du khi nghe lập luận của 
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chính mình.
Rạp Xiếc Hiện đại là như thế. Nó có bộ mặt riêng: hừng hực, mềm mại và vô độ. Những đứa trẻ sơ 

sinh êm ả dính chặt vào bầu vú mẹ, từ đó phát ra những tiếng kêu chào đón hoặc đe dọa. Bản thân quần 
chúng cũng giống một hài nhi bám chặt vào núm vú cách mạng bằng đôi môi khô héo. Nhưng hài nhi đó 
lớn lên rất nhanh.

Ra khỏi rạp Xiếc Hiện đại còn khó hơn vào. Quần chúng không muốn làm vỡ khối thống nhất đã 
hình thành, họ không chịu giải tán. Thân thể mỏi nhừ, tâm thần tiêu tán, tôi phải bơi ra cửa trên vô số 
những cánh tay nâng cao quá đầu. Đôi khi trong đám đông, tôi nhận ra hai con gái tôi, chúng sống với mẹ ở 
gần đó. Con chị mười sáu tuổi, đứa em mười lăm. Tôi chỉ có một thoáng thời gian để ra hiệu trước cặp mắt 
lo lắng, hoặc nắm bàn tay mềm mại và ấm áp của chúng. Rồi đám đông lại tách chúng tôi ra.

Khi tôi ra đến bên ngoài, quần chúng cũng tràn khỏi rạp xiếc. Màn đêm ập xuống, đường phố rộn 
rã tiếng kêu và rầm rập bước chân. Đâu đó, một cánh cửa mở ra, nuốt lấy tôi và lại khép vào. Bạn bè đẩy 
tôi vào tòa lâu đài mà Nhicôlai [Nicolas] Đệ nhị đã xây cho nữ diễn viên ba-lê thượng thặng Cờsexinxcaia 
[Ksesinskaia]. Bộ Tổng tham mưu của những người bôn-sê-vích được xếp đặt ở đó. Trên bộ ghế bọc bằng 
tơ lụa, những bộ áo choàng lính màu xám hội họp, những chiếc ủng nặng dẫm lên sàn gỗ từ lâu không được 
đánh bóng. Tôi có thể đợi ở đây cho đến khi quần chúng giải tán, rồi lại đi tiếp.

Vào một chiều, sau cuộc mít-tinh, đi qua những đường phố vắng vẻ, tôi nghe tiếng bước chân ở 
đằng sau. Hôm qua cũng thế, thậm chí, dường như ngày hôm kia cũng vậy. Nắm chặt khẩu súng ngắn, tôi 
đột ngột quay lại và tiến lên mấy bước:

–– Anh muốn gì? –– tôi hỏi, giọng đe dọa. 
Tôi liếc thấy một gương mặt trẻ, trung thành.
–– Cho phép tôi được bảo vệ đồng chí. Kẻ thù của chúng ta cũng đến rạp xiếc.
Đó là anh sinh viên Pôdơnanxki [Poznansky]. Từ đó anh không rời tôi nửa bước. Trong những 

năm tháng cách mạng, Pôdơnanxki luôn ở bên tôi, anh hoàn thành những nhiệm vụ rất khác nhau nhưng lúc 
nào cũng đòi hỏi tinh thần trách nhiệm cao. Anh lo việc bảo vệ tôi, trong các chiến dịch anh làm việc như 
một thư ký. Pôdơnanxki tìm ra những kho vũ khí đã bị quên lãng từ lâu, anh kiếm các cuốn sách cần thiết, 
anh tổ chức những đại đội thiện chiến từ con số không. Bản thân anh cũng chiến đấu, hồi trước ở mặt trận, 
sau này trong hàng ngũ phe đối lập. Hiện nay Pôdơnanxki đang bị đi đày. Tôi hi vọng tương lai sẽ còn run 
rủi cho chúng tôi gặp nhau.

Ngày 3 tháng Chạp, tôi diễn thuyết về hoạt động của chính phủ Xô-viết ở rạp Xiếc Hiện đại. Tôi 
giải thích về tầm quan trọng của việc công bố các thư từ ngoại giao giữa chính phủ Nga hoàng và Kêrenxki. 
Tôi kể lại với các thính giả trung thành của tôi: khi tuyên bố ''nhân dân không thể đổ máu cho những hiệp 
định mà họ không ký kết, hơn nữa, không đọc và không thấy'', phe dung hòa trong Xô-viết đã gào lên với 
tôi:

–– Đừng nói với chúng tôi bằng thứ ngôn ngữ ấy! Ở đây không phải như ở rạp Xiếc Hiện đại đâu 
nhé!

Và tôi lặp lại câu trả lời với nhóm dung hòa:
–– Tôi chỉ có thể nói bằng một ngôn ngữ, ngôn ngữ của người cách mạng; tôi dùng ngôn ngữ ấy 

trong các cuộc mít-tinh trước nhân dân, tôi cũng sẽ dùng ngôn ngữ ấy với phe Đồng minh và với nước Đức.
Theo bài tường thuật trên báo chí, những tràng vỗ tay náo nhiệt vang lên ở đoạn này.
Quan hệ của tôi với rạp Xiếc Hiện đại chỉ đứt đoạn vào tháng Hai, khi tôi chuyển về Mátxcơva 

[Moscou].

CHƯƠNG XXV

VỀ NHỮNG KẺ VU CÁO

Đầu tháng 5-1917, khi tôi đến Pêtơrôgơrát, chiến dịch về ''toa tàu kẹp chì'' mà Lênin dùng để về nước 
đang ở độ sôi nổi nhất. Các bộ trưởng xã hội mới toanh là đồng minh của Lôi Gioóc [Lloyd George], người 
đã không cho phép Lênin đi qua nước Anh trở về Nga. Và cũng chính các vị ấy đã truy lùng Lênin bởi ông 
phải quá cảnh ở Đức. Những kinh nghiệm đi đường của tôi bổ xung vào kinh nghiệm của Lênin, có sức 
thuyết phục ở khía cạnh ngược lại. Tuy nhiên, điều này không ngăn cản việc tôi cũng trở thành đối tượng 
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của cùng một sự vu khống ấy. Thoạt tiên, Biucanơn [Buchanan] là kẻ lan truyền. Dưới dạng một lá thư ngỏ 
gửi ngoại trưởng Nga –– vào tháng Năm, Trêrêsencô [Téréchtchenko], chứ không phải Miliucốp 
[Milioukov], giữ cương vị này ––, tôi thuật lại chuyến viễn du của tôi qua Đại Tây Dương. Để kết luận, tôi 
đặt câu hỏi sau:

–– Thưa ông bộ trưởng, ông thấy ổn thỏa không khi nước Anh được đại diện bởi 
một kẻ tự bôi nhọ thanh danh mình bằng một lời vu khống trơ tráo như thế và sau đó, 
y không làm gì để vãn hồi danh dự mình?

Không có hồi âm. Tôi cũng không chờ đợi nó. Nhưng nhằm bảo vệ viên đại sứ Đồng minh, tờ báo 
của Miliucốp đã lặp lại lời kết tội, lần này dưới chính tên của ông ta. Tôi quyết định bêu bọn vu khống lên 
thập giá một cách long trọng nhất. Đúng lúc ấy, Đại hội liên Nga lần thứ I của các Xô-viết đang diễn ra. 
Ngày 5 tháng Sáu, hội trường chật ních người. Cuối phiên họp, tôi xin phát biểu về một trường hợp cá nhân. 

Ngày hôm sau, tờ báo thù địch với những người bôn-sê-vích của Goócki [Gorki] đã ghi lại lời bế 
mạc của tôi và nói chung, toàn bộ sự việc như sau:

''Miliucốp buộc tội chúng tôi là những tay sai nhận tiền của chính phủ Đức. Từ 
diễn đàn của nền dân chủ cách mạng này, tôi đề nghị với báo chí trung thực Nga 
(Trốtxki [Trotsky] quay về phía bàn các nhà báo) hãy truyền đi những lời của tôi: 
chừng nào Miliucốp chưa rút lại lời buộc tội ấy, ông ta vẫn còn mang trên trán dấu 
nung của kẻ vu khống ô nhục''

Lời tuyên bố cương quyết và trọng thể của Trốtxki được cả phòng đồng thanh 
hoan nghênh. Không phân biệt phe phái, toàn thể Đại hội vỗ tay nhiệt liệt trong nhiều 
phút.

Đừng quên là trong Đại hội, có đến chín phần mười là địch thủ của chúng tôi. Nhưng đó chỉ là một 
thành công ngắn ngủi, như các sự việc sau này sẽ chứng tỏ. Tất cả những điều này là một thứ nghịch lý của 
chính thể đại nghị.

Tờ Retrơ [Rietch] (Ngôn từ) tìm cách nhận lời thách thức trong cuộc đấu: hôm sau, nó đưa tin tôi 
đã nhận của tổ chức ái quốc Đức ''Vedein'' tại Niu Oóc [New York] một vạn đô-la để lật đổ Chính phủ Lâm 
thời. Điều này ít ra cũng có một phần sự thật. Thực ra, chuyện xảy ra như sau: hai ngày trước khi trở về 
châu Âu, những công nhân Đức mà tôi đã nhiều lần đến diễn thuyết, tổ chức một cuộc mít-tinh giã từ cùng 
các bạn bè và tín đồ người Mỹ, Nga, Léttôni [Lettonie], Do Thái, Lítva [Lithuanie] và Phần Lan của tôi; ở 
đó, họ tổ chức quyên góp cho cách mạng Nga. Người ta thu được 310 đô-la. Các công nhân Đức, qua trung 
gian là vị chủ tịch của họ, bỏ thêm vào đó 100 đô-la. Với sự đồng tình của những người tổ chức cuộc mít-
tinh, ngày hôm sau, tôi chia số tiền 310 đô-la nhận được cho năm kiều dân trở về Nga, họ không đủ tiền 
mãi lộ. Câu chuyện ''một vạn đô-la'' là như vậy.

Hầu như cùng lúc ấy, tôi cũng thuật lại việc này trong tờ nhật báo Nôvaia Giưdin [Novaia Jizn] 
(Đời mới) của Goócki (số ra ngày 27 tháng Sáu) và kết thúc bằng bài học đạo đức sau:

Từ nay, để đưa ra một hệ số đúng mức cho những chuyện thêu dệt về tôi của các 
vị dối trá, vu khống, của lũ bồi bút dân chủ lập hiến và bọn vô lại khác nói chung, tôi 
thấy cần phải nhấn mạnh rằng trong cả đời tôi, chưa bao giờ tôi có được mười ngàn 
đô-la, nhưng đến một phần mười số tiền đó cũng không. Có thể lời thú nhận này làm 
giảm uy tín tôi trong số cử tọa dân chủ lập hiến hơn tất cả những lời vu khống của 
ngài Miliucốp. Nhưng đã từ lâu, tôi yên tâm với chuyện phải sống suốt đời mà không 
cần một dấu hiệu thiện cảm nhỏ nhặt nhất nào của bọn tư sản tự do.

Sau việc này, mưu mô ấy dịu dần. Tôi tóm lược kết quả toàn bộ chiến dịch này trong cuốn sách 
mỏng mang tên Gửi bọn vu khống! và gửi nó đến nhà in. Một tuần sau đó, ''những ngày tháng Bảy'' bùng nổ 
và ngày 23 tháng Bảy, tôi bị Chính phủ Lâm thời bắt giam vì tội ''phục vụ hoàng đế Đức''. Cuộc điều tra 
được tiến hành bởi những chuyên gia pháp lý giàu kinh nghiệm của chính phủ Nga hoàng, họ không có thói 
quen để tâm tỉ mỉ vào những chứng cớ hay lý lẽ. Vả lại, thời cuộc lúc đó cũng quá sôi động. Khi tôi được 
đọc hồ sơ điều tra, nỗi bất bình của tôi đối với những lời buộc tội đểu cáng chỉ dịu đi sau cái cười do sự ngu 
ngốc không thể tả nổi của tập hồ sơ.

Tôi ghi nhận như sau trong biên bản điều tra sơ bộ vào ngày 1 tháng Chín:

Nhận thấy rằng tài liệu đầu tiên được đưa ra trước công luận (lời khai của viên 
chuẩn úy Écmôlencô [Ermolenko]) –– cho đến nay vẫn đóng vai trò chính trong chiến 
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dịch chống đối đảng tôi và bản thân tôi, với sự tiếp tay của một số viên chức ngành tư 
pháp –– hiển nhiên là kết quả của sự giả mạo có ý thức, không phải để làm sáng tỏ các 
tình huống của sự việc mà nhằm làm rối mù chúng một cách ác ý; nhận thấy rằng 
trong tài liệu này, thẩm phán Alếchxanđơrốp [Alexandrov] đã cố tình bỏ qua một cách 
rõ rệt những vấn đề và hoàn cảnh quan trọng nhất mà việc làm sáng tỏ chúng tất yếu 
sẽ chứng minh sự giả trá trong các lời khai của nhân chứng Écmôlencô, kẻ tôi không 
hề quen biết; xét đến tất cả những điều này, về mặt chính trị và đạo đức, tôi cảm thấy 
thấp hèn nếu phải tham gia vào quá trình điều tra; hơn thế nữa, tôi thấy mình có thẩm 
quyền vạch ra trước dư luận trong nước bản chất đích thực của những lời kết tội, bằng 
mọi các phương tiện mà tôi có.

Chẳng bao lâu, lời buộc tội bị nhấn chìm trong các sự kiện lớn, không những đã nuốt trôi các ông 
quan tòa dự thẩm mà cả nước Nga cũ kỹ cùng những anh hùng ''giờ chót'' kiểu Kêrenxki.

Tôi đã tưởng không phải trở lại đề tài này nữa. Nhưng vào năm 1928, có một nhà văn đã nhắc lại 
và khuyếch trương thêm những luận điệu vu cáo cũ. Tên ông ta là Kêrenxki. Năm 1928, tức mười một năm 
sau ngày xảy ra những sự kiện cách mạng, đã đột ngột đưa ông lên rồi lại quét ông đi theo đúng quy luật, 
Kêrenxki khẳng định Lênin và những người bôn-sê-vích khác là tay sai của chính quyền Đức, rằng họ có 
quan hệ với Bộ Tham mưu Đức, nhận tiền của Đức để thực hiện các nhiệm vụ bí mật nhằm làm thất bại 
quân đội Nga và chia cắt nước Nga. Ông ta trình bày tất cả những điều này trong vài chục trang sách nực 
cười, đặc biệt từ trang 290 đến 310. Căn cứ trên những sự kiện năm 1917, tôi có khái niệm khá rõ ràng về 
sự phát triển tinh thần và đạo đức của Kêrenxki; vậy mà sau những gì đã xảy ra, không bao giờ tôi tin giờ 
đây ông ta lại dám tung ra một lời ''buộc tội '' như vậy. Tuy nhiên, sự thể xảy ra đúng như thế.

Kêrenxki viết:

Việc Lênin đã phản bội nước Nga vào lúc chiến tranh lên tới cực điểm là một sự 
thật lịch sử không thể bác bỏ và hiển nhiên. (trang 293)

Vậy ai đã cung cấp những bằng chứng không thể bác bỏ ấy? Họ làm việc này ở đâu? Kêrenxki bắt 
đầu kể lể dông dài: Bộ Tổng tham mưu Đức chiêu mộ các điệp viên trong số tù binh Nga và gài vào quân 
đội Nga. Một tên gián điệp như thế –– không biết thực hay giả (nhiều khi chính họ cũng không hay) –– trực 
tiếp đến tìm Kêrenxki để tiết lộ tất cả kỹ thuật của mạng lưới gián điệp Đức. Nhưng rồi ở trang 295, 
Kêrenxki buồn rầu nhận xét:

Nhưng sự ''tố cáo'' ấy chẳng có tầm quan trọng gì đặc biệt.
Thì chính thế! Ngay từ những điều Kêrenxki nói ra, chúng ta cũng thấy rõ ràng là một kẻ phiêu 

lưu kém cỏi nào đó đã muốn dắt mũi ông ta. Tình tiết này có quan hệ gì đến Lênin và những người bôn-sê-
vích nói chung? Chẳng có gì cả. Bản thân Kêrenxki cũng thừa nhận tình tiết đó không có ý nghĩa gì. Thế 
sao ông ta lại đem kể lại với chúng ta? Để thổi phồng vai trò cá nhân và tăng thêm tính quan trọng cho 
những ''tố cáo'' sắp tới. Bắt chước kẻ đưa tin, Kêrenxki cũng muốn dắt mũi người đọc.

Quả thực, ông ta nói, trường hợp thứ nhất này không có tầm quan trọng đặc biệt, nhưng từ một 
nguồn khác, chúng tôi nhận được những thông tin ''có giá trị lớn''. Thông tin ấy ''chứng tỏ triệt để mối quan 
hệ giữa những người bôn-sê-vích và Bộ Tham mưu Đức'' (trang 295). Xin bạn đọc để ý: ''chứng tỏ triệt để''. 
Ông ta nói tiếp:

Cũng như thế, có thể xác định những công cụ và phương pháp mà nhờ đó, mối 
liên lạc trên được duy trì.

Có thể xác định ư? Câu nói không rõ ràng gì cả. Người ta đã xác định chúng chưa? Rồi ta sẽ biết 
tất cả. Chỉ cần một chút kiên nhẫn: suốt mười một năm, sự ''tố giác'' ấy chín muồi trong tâm linh sâu thẳm 
của kẻ sinh ra nó.

Tháng Tư, một sĩ quan người Ucơraina [Ukraine] tên là Iácmôlencô [Iarmolenko] 
đến trình diện ở đại bản doanh tướng Alếchxâyép [Alexéiev].

Dường như trước đây, chúng ta đã từng nghe cái tên này. Đó là nhân vật then chốt của tất cả vụ 
việc. Cần nói ngay rằng Kêrenxki cũng không thể chính xác ngay cả khi ông ta không cần phải nói sai sự 
thật. Tên bịp bợm nhỏ nhoi được ông ta đưa lên sân khấu không phải là Iácmôlencô, mà là Écmôlencô: ít 
nhất các quan tòa dự thẩm của ngài Kêrenxki cũng gọi y như thế trong giấy tờ lưu trữ. Vậy là chuẩn úy 
Écmôlencô (Kêrenxki chỉ nói mơ hồ ''một sĩ quan'' là có dụng ý) đến trình diện ở đại bản doanh như một 
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điệp viên giả của Đức, nhằm tố cáo những tay sai đích thực của Đức. Nhà ái quốc vĩ đại này –– kẻ mà báo 
chí tư sản mặc dầu thù địch sâu sắc với phe bôn-sê-vích, cũng buộc phải thể hiện như một nhân vật ám 
muội và đáng ngờ vực –– chứng tỏ một cách hiển nhiên và dứt khoát, rằng Lênin không phải là một trong 
những gương mặt kiệt xuất nhất của lịch sử, đơn giản ông chỉ là tay sai ăn lương của Luđenđoóphơ 
[Ludendorff]. Nhưng thử hỏi: làm sao Écmôlencô biết được điều bí ẩn ấy và y đưa ra những chứng cớ gì để 
thuyết phục Kêrenxki? Theo chính lời Écmôlencô, y được Bộ Tham mưu Đức ủy nhiệm việc tuyên truyền 
cho phong trào ly khai ở Ucơraina.

Hắn đã nhận được tất cả (!) chỉ dẫn cần thiết về các phương pháp và thủ tục để 
nhờ đó, hắn duy trì mối quan hệ với các nhân vật lãnh đạo (!) Đức; về các ngân hàng 
(!) qua đó người ta chuyển cho hắn những khoản tiền cần thiết; ngoài ra, về những 
điệp viên quan trọng nhất, trong số đó, cạnh nhiều tên Ucơraina ly khai, có cả Lênin.

Có thể đọc nguyên văn tất cả những điều nói trên trong các trang 295 và 296 của kiệt tác này. Bây 
giờ, ít nhất chúng ta cũng biết phương cách đối xử của Bộ Tổng tham mưu Đức với lũ gián điệp. Khi bỗng 
nhiên chợt tìm ra một chuẩn úy vô danh và gần như mù chữ có ý muốn làm gián điệp ''ngầm'', đáng ra phải 
đặt hắn dưới sự giám sát của một chuẩn úy quân báo Đức nào đó, thì Bộ Tổng tham mưu lại cho tên này bắt 
làm quen với các ''nhân vật lãnh đạo Đức'', cho hắn biết cặn kẽ cơ cấu hoạt động của cả mạng lưới gián 
điệp Đức, thậm chí còn cung cấp cho hắn danh sách các ngân hàng –– không chỉ một mà tất cả ––, thông 
qua đó, các vụ chuyển nhượng tiền tệ của Đức được tiến hành. Nói thế nào thì nói, tôi không thoát nổi cảm 
giác Bộ Tổng tham mưu Đức đã hành động ngu muội đến tận cùng. Tuy nhiên, cảm giác đó chỉ xuất hiện 
bởi trong câu chuyện này, ta không nhìn nhận Bộ Tổng tham mưu Đức như nó có trong thực tế, mà như 
cách tưởng tượng của hai chuẩn úy Max und Moritz: chuẩn úy quân đội Écmôlencô và chuẩn úy chính trị 
Kêrenxki.

Cố nhiên, mặc dù kém cỏi, thiển cận và mang quân hàm thấp đi nữa, Écmôlencô vẫn có thể có vị 
trí đáng kể trong cơ quan quân báo Đức thì sao? Kêrenxki muốn chúng ta nghĩ như vậy. Rủi thay, chúng ta 
chẳng những biết cuốn sách của Kêrenxki mà còn không lạ nguồn gốc nguyên thủy của nó.

Trong việc này, bản thân Écmôlencô khờ dại hơn Kêrenxki. Trong lời khai của hắn, được trình 
bày theo phong cách một tên phiêu lưu kém cỏi và ngu đần, Écmôlencô cho biết cả khoản tiền hắn nhận 
được: Bộ Tổng tham mưu Đức thưởng hắn 1.500 rúp –– đồng tiền này rất mất giá vào thời bấy giờ –– cho 
việc tổ chức ly khai Ucơraina và lật đổ Kêrenxki. Qua những lời khai đã được công bố, Écmôlencô thành 
thực nói rằng hắn cay đắng phàn nàn về tính bủn xỉn của người Đức, nhưng vô hiệu quả. Hắn phản đối: 
''Sao chỉ có từng này?'' Nhưng các ''nhân vật lãnh đạo'' tỏ ra cố chấp.

Hơn nữa, Écmôlencô không kể việc hắn điều đình trực tiếp với ai: với Luthenđoócphơ, với 
Hinđenbuốc [Hindenburg], hoặc giả với Cơrônpơrinxơ [Kronprinz] hay với cựu hoàng đế Đức. Hắn ngoan 
cố không chịu tiết lộ tên các vị ''lãnh đạo'' đã ban cho hắn 1.500 rúp để làm tan rã nước Nga, để đi đường, 
hút sách và nốc rượu. Chúng tôi bạo dạn đưa ra giả thuyết phần lớn số tiền ấy đã được dùng để nhậu nhẹt. 
Và khi ''vốn liếng'' Đức ít ỏi đã cạn trong túi, gã chuẩn úy không cầu cứu đến các ngân hàng được giới thiệu 
ở Béclin [Berlin] mà lại can đảm đến trình diện ở Bộ Tổng tham mưu Nga để nhận đôi chút ''viện trợ ái 
quốc''. Rất có thể trong lúc đi đuờng, Écmôlencô được một sĩ quan phản gián Nga đang hoạt động chống 
phe bôn-sê-vích ra đón. Và có lẽ một sĩ quan như thế đã gợi ý cho anh ta... Thành thử, dường như có hai 
thứ triết lý khác nhau trong bộ óc chật hẹp của tên chuẩn úy: một mặt, Écmôlencô không kìm nổi mối hận 
thù đối với viên chuẩn úy Đức đã ném vào mặt hắn đúng 1.500 rúp, không thêm một cô-pếch; mặt khác, 
hắn không cho phép mình quên là đã được các vị ''chỉ huy Đức'' trọng dụng, đã cho hắn biết toàn bộ hệ 
thống gián điệp Đức cùng tất cả các nhân viên thừa hành và tất cả các ngân hàng của hệ thống này.

''Những người Ucơraina ly khai'' mà Écmôlencô tố cáo với Kêrenxki là ai? Cuốn sách không đả 
động đến điều này. Để tăng trọng lượng cho những lời láo dối thảm hại của Écmôlencô, Kêrenxki lại chêm 
vào một sự dối trá do chính ông ta sản xuất. Như chúng ta được biết từ lời khai của Écmôlencô, trong số 
những người ly khai, y chỉ nhắc đến tên Xcôrôpít-Iôntukhốpxki [Skoropis-Ioltoukhovsky]. Kêrenxki lờ cái 
tên này đi bởi nếu nhắc đến nó, ông ta buộc phải thừa nhận Écmôlencô chẳng ''tố cáo'' được gì. Chẳng ai lạ 
gì cái tên Iôntukhốpxki. Nó đã được nhắc đến vài chục lần trên báo chí thời chiến. Iôntukhốpxki không 
giấu giếm những quan hệ của y với Bộ Tham mưu Đức. Ngay từ cuối năm 1914, trong tờ Nasê Xlôvơ ở 
Pari, tôi đã nghiêm khắc buộc tội một nhóm nhỏ người Ucơraina ly khai, họ thiết lập quan hệ với chính 
quyền quân sự Đức. Tôi vạch mặt chỉ tên tất cả bọn này, trong số đó có Iôntukhốpxki.

Tuy nhiên, chúng ta được biết ở Béclin, người ta mách cho Écmôlencô không những ''nhiều người 
Ucơraina ly khai'', mà cả... Lênin. Có thể hiểu tại sao họ nhắc đến những kẻ ly khai; bản thân Écmôlencô 
cũng được cử về Nga để tuyên truyền ly khai. Nhưng chỉ cho hắn biết Lênin thì nhằm mục đích gì? 
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Kêrenxki không trả lời câu hỏi đó. Và điều ấy không ngẫu nhiên. Quả thật, Écmôlencô đã đưa quàng đưa 
xiên một cách vô nghĩa cái tên Lênin vào những lời khai chắp vá của hắn.

Kẻ gây nguồn cảm hứng cho Kêrenxki kể rằng hắn làm gián điệp cho Đức như một người ''ái 
quốc''; rằng hắn đòi tăng ''quĩ bí mật'' (1.500 rúp thời chiến!); rằng người ta đã giảng giải cho hắn biết 
những nhiệm vụ tương lai của hắn: thám thính, làm nổ cầu v.v... Mặc dù chẳng liên quan gì đến câu chuyện 
này, hắn nói: người ta báo cho hắn (người ta đây là ai?) rằng ở Nga, hắn sẽ ''không làm việc một mình'', 
rằng ''ở Nga, Lênin và các đồng đảng cũng hoạt động theo hướng đó (!)''.

Đây là nguyên văn lời khai của hắn.
Như vậy, té ra một tên tay sai nhỏ mọn vốn được tuyển mộ để phá cầu cống lại được biết một bí 

mật như quan hệ giả định giữa Lênin và Luthenđoócphơ dù chẳng đem lại một chút lợi ích thực tiễn nào... 
Vào phần cuối lời khai –– lại hoàn toàn không liên quan đến câu chuyện, hẳn do một bàn tay thô thiển nào 
đó thúc đẩy ––, Écmôlencô đột ngột nói thêm:

Người ta cho tôi biết (người ta đây là ai) Lênin đã tham gia các cuộc hội họp ở 
Béclin (với những đại diện của bộ tổng tham mưu) và đã dừng chân ở nhà Xcôrôpít-
Iôntukhốpxki, điều này bản thân tôi cũng tin chắc.

Chấm hết. Tin chắc bằng cách nào, hắn không nhắc đến một lời. Thẩm phán Alếchxanđơrốp tỏ ra 
không hề lưu ý đến thông tin ''thực tế'' duy nhất này trong lời khai của Écmôlencô. Ông ta không đặt câu 
hỏi hiển nhiên nhất: bằng cách nào, viên thiếu úy đã tin chắc việc Lênin từng qua Béclin trong chiến tranh 
và dừng chân tại nhà Xcôrôpít-Iôntukhốpxki. Hoặc có thể Alếchxanđơrốp đã đặt câu hỏi ấy (ông ta không 
thể không đặt câu hỏi!), nhưng chỉ nhận được câu trả lời ấm ớ nên ông ta quyết định không ghi nó vào biên 
bản này. Rất có thể! Chẳng lẽ trước tất cả cái món xào xáo ấy, phải chăng chúng ta không có quyền đặt câu 
hỏi: có kẻ ngu đần nào lại tin vào chuyện này? Nhưng có. Có những ''nhân vật nhà nước'' vờ tin vào chuyện 
này và cổ động độc giả cũng tin vào nó.

Phải chăng đây là tất cả? –– Vâng, gã chuẩn úy quân đội không còn gì để nói nữa. Ngược lại, ngài 
chuẩn úy chính trị vẫn còn có những giả thuyết và ước đoán. Chúng ta hãy lần theo dấu những phỏng đoán 
ấy. Kêrenxki kể:

Chính phủ Lâm thời tự thấy mình đứng trước nhiệm vụ khó khăn: tiếp tục theo 
dõi những đường dây Écmôlencô đã tiết lộ, lần theo dấu vết lũ điệp viên làm con thoi 
giữa Lênin và Luthenđoócphơ và bắt quả tang họ với những bằng chứng buộc tội xác 
thực nhất. (trang 296)

Câu nói phô trương ấy được bện từ hai sợi dây: sự dối trá và hèn hạ.Ở đây, cái tên Luthenđoócphơ 
xuất hiện lần đầu trong câu chuyện. Écmôlencô không khai bất kỳ một người Đức nào: cái sọ của anh 
chuẩn úy không có dung lượng lớn lắm. Kêrenxki cố tình nói mập mờ về những điệp viên ''làm con thoi 
giữa Lênin và Luthenđoócphơ''. Một mặt, người ta có thể nghĩ đó là những điệp viên đã được xác định rõ, 
chỉ còn chờ tóm cổ chúng với những bằng chứng buộc tội. Mặt khác, có vẻ như trong đầu của Kêrenxki 
mới chỉ có một thứ ý tưởng mơ hồ về các điệp viên ấy. Nếu ông ta muốn ''theo dấu vết'' của chúng thì hẳn 
đây mới chỉ là những dấu vết lạ lẫm, vô danh, tiên nghiệm. Với những cách nói tinh quái, kẻ vu cáo chỉ mới 
để lộ ra... cái gót Asin [Achille] của hắn, hay nói một cách ít kinh điển hơn, cái móng lừa của hắn.

Công cuộc điều tra được tiến hành bí mật đến nỗi theo Kêrenxki, chỉ có bốn bộ trưởng biết việc 
này. Ngay ngài bộ trưởng Tư pháp, ông Pêrêvécdép [Péréverzev] bất hạnh, cũng không được thông báo. 
Thưa bạn đọc, đây quả thực là ''công việc quốc gia''! Trong khi Bộ Tổng tham mưu Đức trao cho bất kỳ ai, 
chẳng những danh sách các ngân hàng tin cẩn mà cả hệ thống liên lạc với các lãnh tụ của đảng cách mạng 
lớn nhất, Kêrenxki lại xử sự trái ngược: ngoài mình ra, ông ta tìm lung tung được ba bộ trưởng, những kẻ 
khá dày dạn để có thể theo dấu các điệp viên Luthenđoócphơ.

Và ông ta còn phàn nàn:

Nhiệm vụ vô cùng khó khăn, rắc rối và kéo dài. (trang 297) 
Lần này, chúng ta sẵn lòng tin ông ta. Nhưng kết quả toàn diện đã đem lại thắng lợi hoàn toàn cho 

những cố gắng ''ái quốc'' của ông ta. Kêrenxki bộc lộ một cách rõ ràng:

Dầu sao đi nữa, sự thành công của công việc khiến Lênin lụn bại. Mối quan hệ 
của Lênin với nước Đức được xác nhận một cách đầy đủ.

Đề nghị bạn đọc chớ quên câu: ''được xác nhận một cách đầy đủ''.
Ai xác nhận và xác nhận bằng cách nào? Ở điểm này, Kêrenxki đưa vào cuốn tiểu thuyết hình sự 

của mình hai nhà cách mạng Ba Lan khá quen biết –– Khanétxki [Ganetsky] và Côdơlốpxki [Kozlowsky] –
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–, và một bà Sumenson nào đó chưa từng được ai biết tới và cũng chưa từng được chứng tỏ là tồn tại. Đó là 
ba liên lạc viên, họ nói như thế. Căn cứ vào đâu để Kêrenxki liệt Côdơlốpxki (đã quá cố) và Khanétxki (nay 
còn rất khỏe mạnh) vào số trung gian giữa Lênin và Luthenđoócphơ? Không ai biết. Écmôlencô không nêu 
tên những nhân vật này. Họ xuất hiện trên những trang sách của Kêrenxki cũng như trên các mặt báo vào 
những ngày tháng Bày năm 1917, hoàn toàn bất ngờ, Deus ex machina, ở đây, rõ ràng bộ máy phản gián 
Nga hoàng đóng vai trò machina (cỗ máy).

Nhưng chúng ta hãy nghe Kêrenxki: 

Chúng tôi cần bắt giữ phái viên bôn-sê-vích người Đức ở biên giới Nga –– Thụy 
Điển, anh ta từ Xtốckhôm [Stockholm] đến và đem theo những chứng cớ không thể 
chối cãi về quan hệ giữa Lênin và Bộ Tổng chỉ huy Đức. Chúng tôi đã biết chính xác 
nội dung các tư liệu ấy. (trang 289)

Té ra phái viên ấy hình như là Khanétxki. Chúng ta thấy bốn vị bộ trưởng, thông thái nhất trong số 
họ cố nhiên là ngài thủ tướng, đã không uổng công vô ích: phái viên của những người bôn-sê-vích mang 
đến cho Kêrenxki từ Xtốckhôm những tư liệu có nội dung đã biết từ trước (''biết chính xác''!), chứng tỏ một 
cách không thể bác bỏ được Lênin là điệp viên của Luthenđoócphơ.

Nhưng tại sao Kêrenxki không chia sẻ cho chúng ta bí mật của những tư liệu này? Tại sao –– ít 
nhất –– ông ta không trình bày ngắn gọn nội dung của chúng? Tại sao ông ta không nói, hoặc chí ít cũng 
nêu dẫn chứng, rằng ông ta đã biết trước nội dung những tư liệu ấy bằng cách nào? Tại sao ông ta không 
giải thích, nói trắng ra, vì sao phái viên của những người bôn-sê-vích lại mang theo những tài liệu chứng tỏ 
họ là tay sai của Đức? Kêrenxki không hề nhắc tới điều đó. Lại một lần nữa, chúng ta hoàn toàn có quyền 
đặt câu hỏi: có kẻ ngu ngốc nào tin được những điều đó không?

Thật ra, phái viên từ Xtốckhôm không bị bắt giữ. Người ta cũng không thu được những tư liệu 
tuyệt vời mà Kêrenxki đã ''biết chính xác'' nội dung năm 1917, nhưng vẫn xa lạ với độc giả năm 1928. Phái 
viên của những người bôn-sê-vích cứ đi, đi mãi, nhưng không đến được biên giới Nga –– Thụy Điển. Tại 
sao? Chỉ bởi vì ngài bộ trưởng Tư pháp Pêrêvécdép, đã tỏ ra bất lục trong việc lần mò theo dõi, đã bép xép 
quá sớm cái bí mật lớn của chuẩn úy Écmôlencô cho báo chí. Mặc dù hạnh phúc đã đến rất gần, trong tầm 
tay!...

Công việc kéo dài hai tháng –– nhằm phát hiện những âm mưu đen tối của phe 
bôn-sê-vích do Chính phủ Lâm thời (chủ yếu là Trêrêsencô) thực hiện –– kết cục đã 
thất bại. (trang 298) 

Vâng, đúng, Kêrenxki đã nói chính xác như thế: ''kết cục đã thất bại''.
Trang 297, chúng ta được biết ''thành công của hoạt động này là đòn chí mạng đối với Lênin'', 

những quan hệ của Lênin với Luthenđoócphơ đã bị ''xác nhận một cách đầy đủ''. Thế nhưng ở trang 298, 
chúng ta lại được đọc ''công việc trong vòng hai tháng... kết cục đã thất bại''... Tất cả sự việc này chẳng 
phải như một trò hề không mấy ngộ nghĩnh ư? 

Mặc dầu bốn bộ trưởng theo dõi dấu vết bà Sumenson –– người đàn bà chẳng ai quen biết –– đều 
thất vọng, song Kêrenxki không nản chí. Ông ta kiêu hãnh tuyên bố về mối quan hệ giữa những người bôn-
sê-vích và Luthenđoócphơ:

Hoàn toàn có ý thức về trách nhiệm trước lịch sử, tôi chỉ có thể lấy lại lời của 
ông biện lý tòa án Pêtơrôgơrát.... (trang 298)

Đó là lúc ông ta vươn người lên với tất cả tầm cao của mình! Cũng như thế, năm 1917, những 
người tình nguyện, những chuẩn úy cánh tả, những cậu học sinh trung học và các cô gái dân chủ đã nhiều 
lần nghe ông ta nói từ diễn đàn: ''hoàn toàn có ý thức về trách nhiệm trước lịch sử!...'' Kêrenxki ''Thủy tiên'', 
viên chuẩn úy có một không hai thuộc cái tầm cỡ như thế! Nhưng vài trang sau, sau lời thề đẹp đẽ ấy, ta lại 
thấy câu thú nhận não lòng:

Chính phủ Lâm thời chúng tôi đã để mất cơ hội cuối cùng (!) khẳng định sự phản 
bội của Lênin dựa trên những tư liệu làm bằng chứng. (trang 305)

''Mất cơ hội cuối cùng...'' Ngoài một lời thề danh dự trước lịch sử, chung quy chẳng còn gì từ tất 
cả những thứ người ta xây dựng trên đôi vai Écmôlencô.

Nhưng nào đã hết. Sự man trá và hèn hạ của Kêrenxki rõ ràng hơn cả khi ông ta nói về tôi. Vào 
cuối cái danh sách những điệp viên Đức phải bị bắt theo lệnh ông ta, Kêrenxki kín đáo bồi thêm ghi chú 
sau đây:
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Vài ngày sau, người ta cũng bắt nốt Trốtxki và Lunatrácxki [Lounatcharsky]. 
(trang 309)

Đó là đoạn duy nhất Kêrenxki gài cả tôi vào mạng lưới gián điệp Đức. Ông ta làm việc này một 
cách cầm chừng, không hoa hòe hoa sói, không phung phí những ''lời thề danh dự''. Ông ta có đủ lý do để 
làm như vậy. Kêrenxki không thể hoàn toàn im lặng về tôi vì dù sao đi nữa, chính phủ ông ta cũng bắt giữ 
tôi và buộc tôi cùng một tội với Lênin.

Nhưng Kêrenxki không muốn và cũng không thể nói rõ hơn về các bằng chứng kết tội tôi, bởi đối 
với tôi, chính phủ ông ta đã để lộ ra cái móng lừa đã nhắc ở trên một cách đặc biệt rõ ràng. Bằng chứng duy 
nhất lão thẩm phán Alếchxanđơrốp nêu lên để chống lại tôi là tôi đã cùng Lênin đi ngang nước Đức trong 
toa tàu kẹp chì. Con chó già giữ nhà của ngành tư pháp Nga hoàng hoàn toàn không biết không phải tôi mà 
Máctốp, lãnh tụ những người men-sê-vích, đã cùng Lênin đi xuyên qua nước Đức trong toa tàu kẹp chì. Tôi 
về từ Niu Oóc sau Lênin một tháng, sau khi qua một trại tập trung ở Canađa [Canada] và các nước Bắc Âu. 
Những kẻ giả mạo thảm hại hạ đẳng dựng nên lời buộc tội chống những người bôn-sê-vích. Các vị ấy còn 
không thấy cần thiết phải xem lại trên báo, thử hỏi Trốtxki về lại Nga khi nào và bằng đường nào? Tôi bắt 
quả tang lão thẩm phán ở điểm ấy. Quẳng vào mặt hắn đống giấy lộn nhục nhã và quay lưng lại, tôi không 
thèm tiếp tục cuộc nói chuyện với hắn. Cùng lúc đó, tôi gửi ngay một bài phản đối đến Chính phủ Lâm thời.

Ở đây, người ta mới thấy Kêrenxki trắng trợn phạm tội đến mức nào và ông ta đã đánh lừa độc giả 
ra sao. Kêrenxki biết rõ ''công lý'' của ông ta thất bại nhục nhã như thế nào khi buộc tội tôi. Vì thế, khi tiện 
thể lùa tôi vào mạng lưới gián điệp Đức, ông ta không nói lấy một lời về chuyện bản thân ông ta và ba bộ 
trưởng khác đã theo dấu vết tôi khắp nước Đức ra sao, vào thời điểm tôi bị giam trong một trại tập trung ở
Canađa. 

Kẻ vu khống tổng kết các suy tưởng của họ như sau:

Nếu Lênin không có chỗ dựa là toàn bộ tiềm lực vật chất và kỹ thuật của bộ máy 
tuyên truyền và cơ quan mật vụ Đức, ông ta không bao giờ có thể làm nước Nga lụn 
bại được. (trang 299)

Kêrenxki muốn tin rằng chế độ cũ (và cùng với chế độ ấy, ông ta) bị lật đổ không phải do nhân 
dân cách mạng mà bởi mạng lưới gián điệp Đức. Cái thứ triết học lịch sử theo đó đời sống của một nước 
lớn chỉ là đồ chơi trong tay tổ chức gián điệp nước láng giềng, mới dễ an ủi người ta làm sao! Nhưng nếu 
lực lượng quân sự và kỹ thuật của nước Đức, trong vòng vài tháng, có thể lật đổ nền dân chủ kiểu Kêrenxki 
và cấy vào đó chủ nghĩa bôn-sê-vích một cách giả tạo thì sao lực lượng vật chất và quân sự của tất cả các 
nước Đồng minh, trong suốt mười hai năm, lại không thể diệt trừ cái chủ nghĩa bôn-sê-vích giả tạo ấy? 

Nhưng thôi, chúng ta đừng lao vào thứ tư tưởng triết học lịch sử đó. Hãy dừng lại trong thế giới 
các sự kiện: viện trợ kỹ thuật và tài chính của Đức gồm những gì? Kêrenxki không nói một lời về điều này.

Năm 1917, những người bôn-sê-vích phát hành ở Pêtơrôgơrát một tờ báo khổ nhỏ như hồi trước 
Thế chiến (năm 1912). Họ phát truyền đơn. Họ đi khuấy động phong trào. Nói cách khác, chúng tôi là một 
đảng cách mạng. Tìm đâu ra viện trợ của cơ quan gián điệp Đức? Không có một lời về điều này. Và có nói 
thì nói được gì?

Nén nỗi kinh tởm và vận dụng bộ óc mỉa mai tốt lành –– ở đây, cũng cần thiết như quả chanh với 
kẻ bị say sóng ––, chúng tôi đã phân tích ''trước lịch sử'' những lời khai của Kêrenxki. Không gạt đi bất kỳ 
lý lẽ nào, cách nhìn nhận nào của ông ta, mặc dù trong cả quá trình làm việc, chúng tôi cứ nặn óc tự hỏi: có 
cần nói đến những điều dơ dáy này không? Bởi rốt cục Luthenđoócphơ, Hinđenbuốc và nhiều lãnh đạo,
cộng tác viên khác của Bộ Tổng tham mưu Đức vẫn đang còn sống. Tất cả đều là kẻ thù của những người 
bôn-sê-vích. Cái gì ngăn cản họ nói ra một bí mật cũ? Hiện nay đảng Xã hội Dân chủ nắm quyền ở Đức và 
có thể xem mọi tài liệu lưu trữ. Nếu Luthenđoócphơ không che giấu mối liên hệ giả mạo với Lênin trước 
một Écmôlencô, phải nghĩ rằng ở Đức hẳn có nhiều người, ít nhất cũng biết điều người ta không che giấu 
với một chuẩn úy Nga. Vậy, tại sao mọi kẻ thù không hòa hoãn của những người bôn-sê-vích và cách mạng 
tháng Mười lại im lặng? 

Đúng là Kêrenxki có viện dẫn những hồi tưởng của Luthenđoócphơ. Nhưng từ những hồi ký ấy, 
chỉ có một việc nổi bật: Luthenđoócphơ hi vọng cách mạng tháng Hai và tháng Mười ở Nga sẽ làm tan rã 
quân đội Nga hoàng. Muốn vạch rõ kế hoạch này, chẳng cần đến hồi ký của vị thống chế này. Chỉ cần biết 
đến một thực tế: Luthenđoócphơ cho phép một nhóm các nhà cách mạng Nga đi qua nước Đức. Về phần 
ông ta, đó là cuộc phiêu lưu xuất phát từ tình thế quân sự khó khăn của Đức. Lénin lợi dụng những tính 
toán của Luthenđoócphơ, trong khi ông cũng có các tính toán riêng của mình. Luthenđoócphơ tự nhủ: 
Lênin sẽ quét sạch bọn quốc gia rồi sau đó tôi sẽ bóp nghẹt Lênin cùng các bạn hữu của ông ta. Nhưng 
Lênin lại lập luận như sau: tôi qua nước Đức trong toa tàu được Luthenđoócphơ đảm bảo và sẽ đền đáp sự 
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hảo tâm ấy theo cách của tôi.
Rằng hai kế hoạch với những mục đích trái ngược có một điểm chung và điểm ấy là ''toa tàu cặp 

chì'', để chứng tỏ điều này, không cần đến tài năng trinh thám của Kêrenxki. Đây là sự thực lịch sử. Và sau 
đó, lịch sử đã có cách kiểm nghiệm những tính toán của cả hai phe. Ngày 7 tháng Mười một năm 1917, 
những người bôn-sê-vích giành được chính quyền. Đúng một năm sau, dưới ảnh hưởng những lực lượng 
khổng lồ của cách mạng Nga, quần chúng cách mạng Đức lật đổ Luthenđoócphơ và các ông chủ của ông ta. 
Lại sau mười năm nữa, chàng Nácxít [Narcisse] dân chủ bị lịch sử làm tổn thương đã tìm cách dựng lại lời 
vu khống ngu xuẩn với đối tượng không phải Lênin mà là một dân tộc vĩ đại và cuộc cách mạng của dân 
tộc này.

CHƯƠNG XXVI

TỪ THÁNG BẢY ĐẾN
THÁNG MƯỜI

Ngày 4 tháng Sáu, tại Đại hội các Xô-viết, phái bôn-sê-vích công bố bản tuyên ngôn do tôi đệ trình về 
cuộc tấn công do Kêrenxki dự kiến ngoài mặt trận.Tôi vạch rõ: cuộc tiến công ấy là hành động phiêu lưu đe 
dọa sinh mạng toàn quân đội. Nhưng Chính phủ Lâm thời đang say sưa với những lời lẽ ba hoa rỗng tuếch 
của mình. Các bộ trưởng coi đám quần chúng binh lính bị cách mạng khuấy đảo đến tận gốc như khối đất 
sét, muốn nhào nặn gì tùy ý. Kêrenxki đi khắp trận tuyến, cầu khẩn và van nài, dọa nạt, quỳ gối, hôn đất, 
nói tóm lại ông ta làm mọi thứ trò hề, nhưng không hề giải đáp bất kỳ vấn đề nào đang dằn vặt các binh sĩ. 
Tự lừa dối mình bằng những hiệu quả rẻ tiền và giành giật được sự ủng hộ của Đại hội Xô-viết, ông ta hạ 
lệnh mở cuộc tấn công. Khi cái điều bất hạnh đã được những người bôn-sê-vích tiên đoán từ trước đã xảy 
ra, người ta lại đổ tội cho những người bôn-sê-vích. Những cuộc truy lùng được gia tăng ráo riết. Được 
đảng Dân chủ Lập hiến che chở, các lực lượng phản động hoành hành khắp mọi nơi và đòi thủ cấp chúng 
tôi.

Lòng tin của quần chúng vào Chính phủ Lâm thời bị lay chuyển không thể cứu vãn. Trong giai 
đoạn hai của cách mạng, Pêtơrôgơrát vẫn đứng ở vị trí avant-garde hàng đầu so với các nơi khác. Trong 
những ngày tháng Bảy, thứ avant-garde này đụng độ công khai với chính phủ Kêrenxki. Đây chưa phải là 
khởi nghĩa, mới chỉ là cuộc thăm dò bề sâu. Nhưng, ngay từ khi xung đột tháng Bảy nổ ra, có thể thấy 
không một đạo quân ''dân chủ'' nào đứng sau Kêrenxki; những lực lượng ủng hộ ông ta, chống lại chúng tôi 
đều là những thế lực phản cách mạng.

Ngày 3 tháng Bảy, trong cuộc họp Xô-viết ở điện Tôrít [Tauride], tôi được tin trung đoàn súng 
máy biểu tình và cất lời kêu gọi các đơn vị khác và các nhà máy. Tin ấy làm tôi bất ngờ. Cuộc biểu tình nổ 
ra tự phát từ cơ sở, không rõ ai đứng ra tổ chức. Ngày hôm sau, nó tỏa rộng, khi ấy đảng chúng tôi cũng 
tham gia. Nhân dân tràn vào điện Tôrít. Chỉ có một khẩu hiệu: ''Tất cả chính quyền về tay các Xô-viết!'' 
Trước điện, một nhóm người đáng ngờ đứng biệt lập với quần chúng bắt bộ trưởng Bộ Nông nghiệp 
Trécnốp và tống ông ta lên một chiếc xe hơi. Đám đông bàng quan với ông bộ trưởng, ít nhất, người ta 
cũng không tỏ ra đồng cảm. Tin Trécnốp bị bắt và số phận bi thảm đang đe dọa ông lọt vào điện. Những 
người dân túy dự định sử dụng xe thiết giáp có gắn máy để cứu lãnh tụ của họ. Lòng dân giảm sút, điều này 
khiến phe dân túy cáu kỉnh: họ định hành động với bàn tay cương quyết. Tôi quyết định nhảy vào chiếc xe 
chở Trécnốp, lôi ông ta ra khỏi đám quần chúng để rồi trả tự do cho ông. Nhưng Raxcônnhicốp 
[Raskolnikov] –– đại úy bôn-sê-vích chỉ huy hạm đội Bantích, người đưa các thủy thủ Cờrônstát về tham 
gia biểu tình –– đòi phải thả Trécnốp ngay lập tức. Anh tỏ ra rất lo lắng vì không muốn sau này người ta đổ 
vấy cho các thủy thủ Cờrônstát đã bắt giữ ông bộ trưởng. Tôi nghĩ phải giúp đỡ Raxcônnhicốp.

Xin nhường lời cho anh kể tiếp đoạn sau. Anh đại úy bản tính sôi nổi thuật lại trong hồi ký của 
mình:

Khó đoán được cuộc nổi loạn của quần chúng còn kéo dài bao lâu nếu đồng chí 
Trốtxki không can thiệp vào sự cố. Nhảy một bước đột ngột, đồng chí đã ở trên nóc xe 
và với cử chỉ khoáng đạt, cương quyết của người đã đợi chờ từ lâu, đồng chí ra hiệu 
mọi người yên lặng. Trong nháy mắt, ai nấy im bặt, bầu không khí trầm xuống. Bằng 
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giọng nói dõng dạc, rõ ràng, sang sảng... Lép Đaviđôvích [Lev Davidovitch] nói vài 
lời ngắn gọn (kết thúc như sau: ''Ai muốn dùng vũ lực với Trécnốp, hãy giơ tay lên!'')... 
Không ai động đậy.

Rồi Raxcônnhicốp viết tiếp:

Chẳng ai mở miệng nói một lời phản đối. –– Công dân Trécnốp, ông được tự do! 
––, Trốtxki trịnh trọng tuyên bố, đồng chí xoay toàn thân về phía ngài bộ trưởng và 
đưa tay mời ông ra khỏi xe. Trécnốp dở sống dở chết. Tôi giúp ông ta bước xuống; 
mặt mũi nhớt nhạt, đau khổ, chân bước lảo đảo không vững, ông bước lên bậc thang 
và biến mất trong tiền sảnh của điện. Hài lòng với kết quả đạt được, Lép Đaviđôvích 
cùng đi với ông.

Bỏ qua phong cách cường điệu, thống thiết, màn kịch được thuật lại rất chính xác. Tuy nhiên, điều 
đó không ngăn trở báo chí thù địch quả quyết tôi đã bắt Trécnốp để sau đó hành hung ông ta. Bản thân 
Trécnốp ngượng ngập im lặng, quả thực cũng khó xử khi một bộ trưởng ''bình dân'' phải thú nhận rằng ông 
được cứu mạng không nhờ lòng dân mà do một người bôn-sê-vích can thiệp.

Thay mặt những người biểu tình, lần lượt các đoàn đại biểu đòi Ban Chấp hành nắm lấy chính 
quyền. Trong số các lãnh tụ Xô-viết, Trơkhêítdê, Xêrêteli, Đan [Dan], Gốt ngồi đờ đẫn, co quắp trong 
Đoàn chủ tịch. Họ không trả lời các đoàn đại biểu, chỉ nhìn mông lung về phía trước hoặc liếc nhìn nhau vẻ 
hoảng hốt và bí hiểm. Những người bôn-sê-vích giành lấy diễn đàn, ủng hộ các đoàn thể công nhân và binh 
lính. Các thành viên Đoàn chủ tịch im lặng. Họ chờ đợi. Chờ đợi gì? Thời gian trôi qua. Đêm đã khuya khi 
tiếng kèn đồng chiến thắng tràn ngập điện Tôrít. Đoàn chủ tịch bừng tỉnh như bị điện giật. Ai đó long trọng 
báo tin Trung đoàn Vônkhưnie [Volhynie] vừa từ mặt trận trở về và tự đặt dưới quyền của Ban Chấp hành 
Xô-viết. Thì ra ''nền dân chủ '' không có lấy một đơn vị tin cẩn nào trong toàn bộ các toán lính bảo vệ địa 
phương hùng hậu ở Pêtơrôgơrát. Người ta phải chờ sự hỗ trợ vũ trang đáng tin cậy từ mặt trận. Giờ đây, 
tình thế bỗng biến đổi. Các đoàn đại biểu bị xua đuổi, những người bôn-sê-vích không được quyền nói 
năng. Những lãnh tụ của nền dân chủ quyết định trả thù chúng tôi vì nỗi sợ hãi –– do quần chúng ủng hộ 
chúng tôi –– đổ lên đầu họ. Từ diễn đàn của Ban Chấp hành, người ta nhắc đến cuộc bạo động vũ trang vừa 
bị các đạo quân trung thành đánh gục. Những người bôn-sê-vích bị coi là đảng phản cách mạng. Và tất cả 
chỉ nhờ việc Trung đoàn Vôkhưnie trở về ủng hộ. Ba tháng rưỡi sau, cũng trung đoàn ấy, ngàn người như 
một, đã tham gia lật đổ nội các Kêrenxki.

Sáng ngày mùng 5, tôi gặp Lênin. Cuộc tấn công của quần chúng đã bị dập tắt.
–– Bây giờ chắc hẳn bọn chúng sẽ bắn chúng ta hàng loạt –– Lênin nói. –– Đây là thời cơ thích 

hợp nhất cho chúng.
Nhưng Lênin đã đánh giá quá cao, cố nhiên không phải sự căm thù điên dại, mà tính quyết tâm và 

khả năng hành động của kẻ thù. Kẻ địch không xả súng bắn chúng tôi, mặc dù họ sẵn sàng làm việc đó. 
Nhiều người bôn-sê-vích bị hành hung và sát hại trên đường phố. Bọn học sinh trường võ bị kéo nhau đến 
phá phách lâu đài Cờsexinxcaia và nhà in báo Prápđa. Trước nhà in, các bản thảo phơi đầy ngoài phố. Tác 
phẩm đả kích Gửi bọn vu khống! của tôi bị thất lạc ở đây cùng nhiều bài khác. Cuộc thăm dò chiều sâu 
tháng Bảy trở thành cuộc chiến đơn phương. Kẻ thù chiến thắng không mấy khó khăn vì chúng tôi chưa 
vào cuộc. Đảng đã phải trả giá đắt vì điều này. Lênin và Dinôviép [Zinoviev] phải ẩn náu. Nhiều người bị 
bắt bớ và đánh đập. Bọn lính Côdắc [Cossaques] và lũ học sinh võ bị tịch thu tiền bạc của những người bị 
bắt, lấy cớ đó là tiền ''Đức''. Nhiều kẻ trong số những ''bạn đường'' và bạn hữu hời hợt quay lưng lại chúng 
tôi. Ở điện Tôrít, chúng tôi bị tuyên bố là phản cách mạng và trong thực tế, chúng tôi bị đặt ngoài vòng 
pháp luật.

Tình hình phát triển rất bất lợi trong ban lãnh đạo đảng. Lênin ở xa. Nhóm Camênhép [Kamenev] 
ngóc đầu dậy. Nhiều kẻ, trong số đó có cả Xtalin [Staline], đơn giản đứng ngoài cuộc để rồi biểu lộ sự khôn 
ngoan của mình vào ngày hôm sau. Cánh bôn-sê-vích trong Ban Chấp hành Trung ương cảm thấy quá bơ 
vơ trong tòa lâu đài Tôrít. Họ cử đoàn đại biểu đến đề nghị tôi nói chuyện về tình hình mới, mặc dù tôi vẫn 
chưa phải là thành viên của đảng; nghi lễ hợp nhất chính thức được hoãn đến Đại hội đảng sắp tổ chức. Cố 
nhiên tôi sẵn sàng làm việc này. Cuộc nói chuyện của tôi với nhóm bôn-sê-vích đặt ra các cơ sở của mối 
quan hệ tinh thần, chỉ có thể hình thành dưới những đòn ác liệt của kẻ thù. Tôi nói rằng sau cơn khủng 
hoảng hiện tại, chúng ta chờ đợi sự phục hưng nhanh chóng; rằng quần chúng sẽ gắn bó gấp đôi với chúng 
ta sau khi họ đã chứng kiến lòng trung thành của chúng ta với sự nghiệp; rằng trong những ngày này, phải 
theo dõi sát sao từng người cách mạng, bởi chỉ trong những giây phút tương tự, con người mới được đánh 
giá chính xác. Đến ngày nay, tôi vẫn vui mừng khi nhớ lại cảnh từ biệt nồng nhiệt và chân thành của phái 
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đoàn bôn-sê-vích.
–– Lênin không có mặt ở đây –– Muralốp [Mouralov] nói ––, và giữa bao kẻ khác, Trốtxki là 

người duy nhất tỉnh táo.
Nếu tôi viết những hồi tưởng này trong các điều kiện khác –– mặc dù trong các điều kiện khác, 

chưa chắc tôi đã khởi sự viết chúng ––, tôi sẽ cảm thấy khó xử khi kể lại nhiều điều tôi viết trong những 
trang này. Nhưng tôi không thể không nói tới sự xuyên tạc quá khứ mang tầm vóc lớn, vốn là một trong 
những mưu đồ chính của lũ người kế nghiệp hiện tại. Các bạn hữu của tôi đều bị tù đày. Tôi buộc phải nói 
về tôi những điều mà trong các tình huống khác, không bao giờ tôi nói. Đối với tôi, đây không chỉ là sự thật 
lịch sử mà còn là cuộc đấu tranh chính trị vẫn tiếp diễn.

Từ thời đó, bắt đầu chớm nở tình bạn chiến đấu và chính trị không gì lay chuyển nổi giữa tôi và 
Muralốp. Ít nhất tôi cũng phải nói vài lời về con người này. Muralốp là người bôn-sê-vích cựu trào, anh 
tham gia từ đầu đến cuối cuộc cách mạng 1905 tại Mátxcơva. Năm 1906 ở Xécpukhốp [Serpoukhov], anh 
rơi vào một vụ tàn sát người Do Thái của lũ ''trăm đen'', như thường lệ, được diễn ra dưới sự bảo vệ của 
cảnh binh. Muralốp là một đấng trượng phu tuyệt vời, lòng dũng cảm trong con người anh tranh đua với 
phẩm chất cao thượng đẹp đẽ. Cùng những người cánh tả khác, anh bị quân thù bủa vây trong văn phòng 
Hội đồng Tự quản Địa phương. Tay cầm súng lục, anh ra khỏi tòa nhà và tiến đến đám đông bằng những 
bước chân đều đặn. Bọn chúng tỏa ra. Nhưng toán xung phong ''trăm đen'' chặn đường anh và những tên 
đánh xe liền cất lời la hét thóa mạ.

–– Tránh ra! –– người khổng lồ hạ lệnh, không hề dừng bước và giơ cao cánh tay cầm súng.
Nhiều kẻ nhảy bổ vào anh. Anh hạ thủ tại chỗ một tên và làm bị thương một tên khác. Đám đông 

sửng sốt lùi bước. Vẫn giữ nhịp điệu cũ, anh thẳng tiến và rẽ đôi đám đông như một con tàu phá băng. 
Muralốp ra khỏi đó và đi về Mátxcơva.

Vụ án xét xử anh kéo dài hơn hai năm và kết thúc bằng bản án tha bổng, mặc dù phe phản động la 
ó om sòm.

Muralốp học ngành nông nghiệp, trong chiến tranh, anh tại ngũ trong một đại đội thuộc binh 
chủng xe hơi và là người chỉ đạo những trận chiến đấu tháng Mười ở Mátxcơva. Sau thắng lợi, anh trở 
thành tư lệnh thứ nhất quân khu Mátxcơva. Vị nguyên soái quả cảm trong chiến tranh cách mạng luôn luôn 
là người điềm đạm, giản dị, không làm điệu làm bộ. Trong các chiến dịch, anh tuyên truyền không mệt mỏi 
bằng những việc làm của mình: góp ý kiến cho nhà nông, gặt lúa mì và chữa bệnh cho người, cho bò cái 
khi rỗi rãi. Giữa những hoàn cảnh khó khăn nhất, con người anh toát ra sự thanh thản, tự tin và tình cảm ấm 
áp.

Chiến tranh kết thúc, chúng tôi cố gắng cùng nhau nghỉ ngơi những khi rỗi rãi. Sở thích săn bắn 
cũng khiến chúng tôi thêm gắn bó. Chúng tôi đã cùng nhau đi khắp miền Bắc và miền Nam, khi thì săn gấu 
hoặc chó sói, khi thì đuổi theo đàn trĩ và sếu. Hiện nay, Muralốp đi săn ở Xibêri trên tư cách một người đối 
lập bị đày ải...

Trong những ngày tháng Bảy năm 1917, Muralốp không nao núng và bảo vệ tinh thần cho nhiều 
người. Thời ấy, tất cả chúng tôi rất cần tự chủ để đi qua các hành lang và các phòng trong điện Tôrít –– mà 
không phải khom lưng, cúi đầu –– giữa hàng rào những ánh mắt giận dữ, những tiếng nói thì thầm căm 
ghét, những khuỷu tay huých nhau thị uy (''nhìn kìa, nhìn kìa!'') và những kẻ nghiến răng không che giấu. 
Không ai khùng hơn ''nhà cách mạng'' dung tục –– tự đắc và ngạo nghễ ––, khi anh ta bắt đầu nhận ra cuộc 
cách mạng bất thình lình đưa anh lên cao, nay lại đe dọa sự phồn vinh tạm thời của anh. Trong những ngày 
ấy, phải qua chặng đường khổ ải mới đến được căng-tin của Ban Chấp hành.

Ở căng-tin, có thể mua nước chè với bánh mì đen và pho-mát, hoặc bánh mì kẹp trứng cá hạt to; ở 
điện Xmônnưi –– và sau này ở điện Kremli –– có rất nhiều trứng cá. Bữa trưa có xúp bắp cải và một miếng 
thịt bò.

Một người lính tên là Gơraphốp [Grafov] trông coi căng-tin của Ban Chấp hành. Vào lúc chúng tôi 
bị săn lùng đến cực điểm, khi Lênin bị tuyên bố là gián điệp Đúc và phải ẩn náu trong một cái chòi, tôi 
nhận thấy bao giờ Gơraphốp cũng đưa tôi cốc chè nóng bỏng nhất, loại bánh mì kẹp dày dặn nhất, nhưng 
anh không nhìn thẳng vào mặt tôi. Thật rõ ràng: Gơraphốp có cảm tình với những người bôn-sê-vích, cố 
nhiên anh giấu điều đó trước cấp trên. Tôi bắt đầu để ý kỹ hơn. Không phải Gơraphốp là người duy nhất. 
Dễ nhận thấy cả đội ngũ phục vụ trong điện Xmônnưi –– gác cổng, đưa thư, lính gác –– đều hướng về 
những người bôn-sê-vích. Khi ấy, tôi tự nhủ: sự nghiệp của chúng ta đã thắng lợi một nửa. Nhưng mới chỉ 
một nửa.

Nhằm chống những người bôn-sê-vích, báo chí tiến hành một chiến dịch điên khùng và bất lương 
chưa từng thấy, nó chỉ bị vượt qua bởi chiến dịch chống phe đối lập của Xtalin vài năm sau.

Vào tháng Bảy, Lunatrácxki có vài lời tuyên bố mập mờ; không phải không có cơ sở khi báo chí 



18

diễn giải chúng như sự từ bỏ những người bôn-sê-vích. Một vài tờ báo cũng gán cho tôi những lời tuyên bố 
tương tự. Ngày 10 tháng Bảy, tôi gửi thư đến Chính phủ Lâm thời trong đó tôi nhấn mạnh tình đoàn kết 
toàn diện với Lênin. Tôi kết thúc lá thư bằng những lời lẽ sau:

Các ông không có chút căn cứ gì để loại trừ tôi khỏi hiệu lực của sắc lệnh bắt giữ 
Lênin, Dinôviép và Camênhép... Các ông không có lý do gì để ngờ tôi không phải là 
địch thủ triệt để của đường lối chính cương của Chính phủ Lâm thời, cũng như các 
đồng chí kể trên...

Các ngài bộ trưởng liền rút ra kết luận cần thiết từ bức thư: tôi bị bắt vì tội ''làm gián điệp cho 
Đức''.

Tháng Năm, khi Xêrêteli truy bắt các thủy thủ và tước vũ khí những lính bắn súng máy, tôi đã tiên 
đoán với ông ta: có thể vào một ngày không xa, ông phải cầu cứu chính những thủy thủ ấy để chống lại một 
tên tướng đang chuẩn bị dây thừng treo cổ cách mạng. Tên tướng này xuất hiện vào tháng Tám: đó là 
Coócnhilốp [Kornilov]. Xêrêteli cầu cứu các thủy thủ Cờrônstát. Những người này không từ chối ông ta. 
Chiến hạm Aurôra [Aurora] (Rạng đông) đi vào sông Nêva. Như thế, dự đoán của tôi đã nhanh chóng trở 
thành hiện thực, nhưng tôi buộc phải theo dõi nó từ nhà tù Cơrétxtư. Các thủy thủ cử một đoàn đại biểu đến 
chỗ tôi để thỉnh thị việc họ phải bảo vệ hay tấn công Cung điện Mùa đông? Tôi khuyên họ hãy hoãn việc 
thanh toán Kêrenxki và trước tiên, phải xử lý Coócnhilốp.

–– Cái gì đã trong tay chúng ta, nó không thể chạy được –– tôi bảo họ.
–– Hắn sẽ không tẩu thoát chứ?
–– Không.
Vợ và các con tôi vào tù thăm tôi. Hồi đó, bọn trẻ đã có chút ít kinh nghiệm chính trị. Mùa hè, 

chúng ở cùng một gia đình quen biết: ông V., đại tá về hưu. Khách khứa đến đây đa phần là sĩ quan, vừa 
nhấp rượu vốt-ca, họ vừa chửi rủa những người bôn-sê-vích. Trong những ngày tháng Bảy, những lời thóa 
mạ hoàn toàn không bị kìm hãm. Trong số các sĩ quan, sau đó ít lâu nhiều người đi xuống miền Nam, nơi 
tập trung những lực lượng Bạch vệ sau này. Bên bàn ăn, một nhà ''ái quốc'' trẻ gọi Lênin và Trốtxki là gián 
điệp Đức. Con trai đầu của tôi xách một chiếc ghế nhảy bổ vào hắn, thằng em chạy đến tiếp sức, lăm lăm 
cầm con dao ăn. Người lớn tách chúng ra. Lũ trẻ chui vào phòng và khóc nức nở. Hai đứa dự định sẽ bí mật 
đi bộ đến Pêtơrôgơrát xem người ta làm gì với những người bôn-sê-vích. May sao, mẹ chúng đến kịp thời, 
an ủi và đưa chúng đi.

Nhưng ở thành phố, tình thế cũng chẳng khá khẩm hơn là bao. Báo chí chê bai những người bôn-
sê-vích. Cha lũ trẻ đang ngồi tù. Rõ ràng, cách mạng chưa thực hiện được những hi vọng của bọn chúng. 
Nhưng tất cả mọi điều này không ngăn hai đứa bé thích thú khi chúng thấy vợ tôi chuyền lén cho tôi một 
con dao bỏ túi qua tấm lưới phòng nói chuyện. Tôi cố an ủi chúng rằng cuộc cách mạng đích thực vẫn đang 
ở phía trước chúng ta.

Các con gái tôi đã bước vào chính trường một cách nghiêm chỉnh hơn. Chúng hay đến dự những 
cuộc mít-tinh lớn ở rạp Xiếc Hiện đại và tham gia các cuộc biểu tình. Tháng Bảy, chúng rơi vào một vụ lộn 
xộn, suýt bị đám đông dẫm bẹp. Một đứa mất kính, cả hai mất mũ và chúng đều lo không gặp lại người cha 
vừa thoáng thấy ở đằng xa.

Trong thời gian Coócnhilốp tấn công thủ đô, chế độ nhà tù như ngàn cân treo sợi tóc. Ai nấy đều 
hiểu nếu Coócnhilốp đặt chân vào thành phố, việc đầu tiên của y là tàn sát những người bôn-sê-vích bị 
Kêrenxki bắt giam. Ngoài ra, Ban Chấp hành Trung ương còn lo những phần tử Bạch vệ tụ tập ở thủ đô sẽ 
đột chiếm nhà tù. Một đơn vị quân đội khá lớn được điều đến bảo vệ nhà tù Cơrétxtư; cố nhiên không phải 
là đơn vị ''dân chủ'' mà là đơn vị bôn-sê-vích và sẵn sàng giải cứu chúng tôi vào bất kỳ khoảng khắc nào. 
Tuy nhiên, biện pháp đó lẽ ra đã là dấu hiệu cho một cuộc khởi nghĩa tức thì, nhưng chưa chín muồi trong 
thời gian ấy. Giữa chừng, Chính phủ Lâm thời cũng dần dần phóng thích chúng tôi, với lý do như khi họ 
cầu cứu các thủy thủ bôn-sê-vích đến bảo vệ Cung điện Mùa đông.

Từ nhà tù Cơrétxtư, tôi đến thẳng Ủy ban Bảo vệ Cách mạng vừa thành lập trước đó ít lâu. Ở đây, 
tôi hội kiến với những vị từng bắt giam tôi vì tội ''làm tay sai cho dòng họ Hôhendôlécnơ [Hohenzollern]'' 
và họ chưa có thì giờ để giải oan cho tôi. Phải thành thật thú nhận: chỉ sự hiện diện của lũ dân túy và men-
sê-vích cũng gợi cho người ta ước muốn ''giá Coócnhilốp tóm cổ chúng, nhấc bổng chúng lên và đặt lộn 
đầu xuống đất''. Nhưng nguyện vọng ấy chẳng những không từ bi mà nó còn không ''chính trị'' chút nào.

Những người bôn-sê-vích lao vào cuộc giao tranh tự vệ và ở đâu, họ cũng chiến đấu trên tuyến lửa. 
Kinh nghiệm thông qua cuộc bạo loạn của Coócnhilốp bổ sung cho bài học tháng Bảy. Một lần nữa, có thể 
thấy rõ: không một thế lực tự chủ nào đứng sau Kêrenxki và đồng đảng. Đạo quân đứng lên chống lại 
Coócnhilốp cũng chính là đạo quân tương lai của cách mạng tháng Mười. Chúng tôi tận dụng tình thế nguy 



19

kịch để vũ trang cho những công nhân mà trước đó, Xêrêteli từng kiên trì tước vũ khí của họ.
Thành phố trở nên yên lặng trong những ngày ấy. Người ta chờ đợi Coócnhilốp, người này hi 

vọng, kẻ khác khiếp đảm. Lũ con tôi ngày càng nghe nói:
–– Có khi ngày mai hắn đã ở đây rồi.
Sáng dậy, chưa kịp mặc quần áo, chúng lao đến cửa sổ và căng mắt nhìn: hắn đã đến hay chưa? 

Nhưng Coócnhilốp không đến. Đà cách mạng trong quần chúng lớn đến mức cuộc bạo loạn của 
Coócnhilốp tự nóng chảy và bốc hơi. Nhưng không vô ích: nó hoàn toàn có lợi cho những người bôn-sê-
vích.

Tôi viết trong những ngày xảy ra cuộc phiến loạn:

Hình phạt xứng đáng không chậm trễ. Bị săn lùng, xua đuổi, bị vu khống đến 
cùng cực, đảng của chúng ta chưa bao giờ lớn mạnh nhanh chóng như trong thời gian 
gần đây. Và không chút chậm trễ, quá trình ấy lan rộng từ các thủ đô đến nông thôn, 
từ thành phố đến làng mạc và quân đội... Trong ngọn lửa đàn áp, đảng của chúng ta ––
không ngừng là tổ chức của giai cấp vô sản, dù chỉ trong giây phút –– đã trở thành 
người lãnh đạo thực sự của tất cả quần chúng bị áp bức, bần cùng, bị lừa gạt và truy 
hại...

Chúng tôi không thể theo kịp làn sóng dân chúng. Con số những người bôn-sê-vích trong Xô-viết 
Pêtơrôgơrát tăng từng giờ. Dần dà, chúng tôi chiếm một nửa sĩ số. Cùng lúc ấy, không một người bôn-sê-
vích nào đại diện cho đảng trong Đoàn chủ tịch. Vấn đề đặt ra là phải bầu lại Đoàn chủ tịch. Chúng tôi đề 
nghị một Đoàn chủ tịch liên hợp với phe men-sê-vích và dân túy. Sau này chúng tôi mới biết Lênin không 
bằng lòng về chuyện này: ông ngại những khuynh hướng dung hòa ẩn náu trong hậu trường.

Nhưng rốt cục cũng không nảy sinh thỏa hiệp nào. Mặc dù còn cùng chúng tôi chiến đấu chống 
Coócnhilốp trong thời gian gần đây, Xêrêteli gạt bỏ ý kiến về một Đoàn chủ tịch liên hợp. Đó chính là điều 
chúng tôi mong muốn. Chỉ còn lại việc bầu cử theo danh sách.

Tôi đặt câu hỏi:
–– Kêrenxki có nằm trong danh sách kẻ thù của chúng ta hay không?
Bởi lẽ, mặc dù là thành viên Đoàn chủ tịch về hình thức, nhưng không bao giờ Kêrenxki đặt chân 

đến Xô-viết và ông ta dùng mọi hình thức để chứng tỏ ông ta không coi Xô-viết ra gì. Câu hỏi làm Đoàn 
chủ tịch bất ngờ. Họ không ưa và không kính trọng Kêrenxki, nhưng không thể bêu xấu ngài thủ tướng mà 
người ta vẫn tính đến trong số các thành viên Đoàn chủ tịch.

Các thành viên Đoàn chủ tịch thì thầm một lúc rồi đáp:
–– Cố nhiên có ông ta trong số đó...
Đó là điều chúng tôi chờ đợi. Hãy coi một đoạn trong biên bản:

Chúng tôi tin chắc rằng Kêrenxki không còn là thành viên của Xô-viết. (Vỗ tay 
nhiệt liệt.) Thì ra chúng ta nhầm. Cái bóng Kêrenxki vẫn lởn vởn giữa Trơkhêítdê và 
Davađiê [Zavadié]. Khi người ta đề nghị các anh hãy thông qua đường lối chính trị 
của Đoàn chủ tịch, các anh đừng quên như thế là người ta đề nghị chúng ta hãy thông 
qua đường lối chính trị của Kêrenxki. Đừng quên điều này! (Vỗ tay nhiệt liệt.)

Lời phát biểu này kéo thêm về phía chúng tôi một hai trăm đại biểu mới, hiện đang còn do dự. Xô-
viết có hơn một ngàn thành viên. Bầu không khí hồi hộp cực điểm bao trùm căn phòng. Không còn là 
chuyện ban lãnh đạo, vấn đề là cuộc cách mạng. Sau khi bỏ phiếu, tôi đi đi lại lại ở hành lang với một 
nhóm bạn bè. Chúng tôi tính sẽ được kém phân nửa chừng một trăm phiếu và sẳn sàng coi đây là thành 
công. Hóa ra chúng tôi hơn liên minh những người xã hội cách mạng và men-sê-vích trên một trăm phiếu. 
Chúng tôi đã thắng trong cuộc chiến đấu. Tôi trở thành chủ tịch Xô-viết. Để từ biệt, Xêrêteli chúc chúng tôi 
ở lại trong Xô-viết, ít nhất cũng được nửa thời gian của họ khi họ lãnh đạo cách mạng. Nói cách khác, địch 
thủ của chúng tôi chỉ cho chúng tôi mượn nhiều nhất là ba tháng để thử thách. Họ đã sai lầm một cách hổ 
thẹn. Chúng tôi tự tin tiến đến nắm giữ chính quyền.

CHƯƠNG XXVII

ĐÊM QUYẾT ĐỊNH
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Giờ thứ mười hai của cách mạng đến gần. Điện Xmônnưi biến thành một pháo đài. Trên nóc có gần hai tá 
súng máy, gia sản của Ban Chấp hành cũ. Chỉ huy điện Xmônnưi, đại úy Gơrêcốp [Grékov] là kẻ thù quen 
thuộc của chúng tôi. Ngược lại, trưởng phân đội súng máy đến chỗ tôi nói: lính của anh ta đứng về phe 
bôn-sê-vích. Tôi cử một người –– có lẽ chính là Máckin? –– đi kiểm tra các súng máy. Thì ra chúng ở trong 
tình trạng tồi tệ, không ai lo lau chùi. Những người lính sao nhãng công việc vì họ không có ý bảo vệ 
Kêrenxki. Tôi điều động một đơn vị súng máy tinh nhuệ và đáng tin cậy đến điện Xmônnưi.

Ngày 24 tháng Mười, một buổi sáng tinh mơ xám xịt. Tôi đi từ tầng này qua tầng khác, phần để 
không phải ngồi yên một chỗ, phần để xem mọi việc có đâu vào đấy không và động viên những ai cần nâng 
đỡ. Trên sàn lát đá của những hành lang dài vô tận và tranh tối tranh sáng trong điện Xmônnưi, lính tráng 
sôi nổi lăn ầm ầm những khẩu súng máy. Họ thuộc phân đội mới do tôi điều đến. Những khuôn mặt ngái 
ngủ và hoảng hốt của vài người xã hội cách mạng và men-sê-vích còn sót lại trong Xmônnưi lấp ló ở các 
cửa phòng. Bản nhạc này chẳng báo hiệu điều gì hay ho cho họ. Lần lượt, ho vội vã rút khỏi điện Xmônnưi. 
Chúng tôi trở thành những chủ nhân toàn quyền của tòa nhà, đang chuẩn bị ngẩng cao cái đầu bôn-sê-vích 
lên khỏi thành phố và đất nước.

Tờ mờ sáng, tôi gặp một nam và một nữ công nhân ở cầu thang, họ chạy hớt hải đến ngạt thở từ 
nhà in của đảng. Chính phủ cho đóng cửa cơ quan trung ương của đảng và tờ báo của Xô-viết Pêtơrôgơrát. 
Những nhân viên chính phủ đi kèm các học sinh võ bị đã đến niêm phong nhà in. Nghe tin này, thoạt tiên 
tôi nghĩ trong đầu: một chỉ thị mang tính hình thức chẳng lẽ có sức mạnh đến như thế trên những bộ óc?

–– Thế có thể xé bỏ băng niêm phong của nhà chức trách được không? –– cô công nhân hỏi.
–– Bứt tất cả đi –– tôi đáp ––, và để các đồng chí khỏi gặp rày rà, chúng tôi sẽ cử một đội cảnh vệ 

tin cẩn đến đó.
–– Có một tiểu đoàn công binh ở đó, binh lính sẽ đứng về phía chúng tôi –– cô công nhân nói một 

cách tin tưởng.
Ủy ban Quân sự Cách mạng lập tức ra một quyết định:

1. Mở lại các nhà in báo chí cách mạng,
2. Mời các ban biên tập và thợ sắp chữ tiếp tục công việc,
3. Nhiệm vụ vinh dự bảo vệ các nhà in cách mạng, chống lại những âm mưu phá 

hoại phản cách mạng, được giao cho các chiến sĩ vẻ vang của Trung đoàn Lítva và 
Tiểu đoàn Công binh dự bị số VI.

Sau đó, các nhà in hoạt động không ngừng và cả hai tờ báo lại ra liên tục.
Ngày 24 tháng Mười, những phiền phức xuất hiện tại các trạm điện thoại: lũ sinh viên võ bị tràn 

vào và dưới sự che chở của họ, các nữ điện tín viên tuyên bố chống lại Xô-viết. Họ không cho chúng tôi 
liên lạc với bất kỳ ai. Đây là biểu hiện phá hoại đầu tiên, còn chưa đáng kể. Ủy ban Quân sự Cách mạng cử 
một đội thủy thủ đến trung tâm điện thoại, họ đặt trước cửa ra vào hai khẩu đại bác cỡ nhỏ. Điện thoại hoạt 
động trở lại. Việc chiếm những vị trí quan trọng đặc biệt bắt đầu như thế.

Ủy ban Quân sự Cách mạng họp bàn liên tục trong một phòng nhỏ ở góc tầng hai của điện 
Xmônnưi. Đây là nơi tập trung mọi thông tin về di chuyển của quân đội, về tinh thần của binh lính và công 
nhân, về công tác tuyên truyền trong các trại lính, về kế hoạch của những kẻ mưu toan tàn sát dân lành, về 
mưu đồ của bọn chính khách tư sản và sứ quán ngoại quốc, về đời sống trong Cung điện Mùa đông, về 
những cuộc họp hành của các đảng phái Xô-viết cũ. Tin tức được đưa đến từ mọi phía. Những công nhân, 
binh lính, sĩ quan, trẻ quét sân, học sinh võ bị xã hội, người giúp việc, vợ con các tiểu viên chức kéo đến 
Điện. Nhiều kẻ huyên thuyên những chuyện tào lao vớ vẩn, nhưng số khác cung cấp nhiều chỉ dẫn nghiêm 
túc và quý giá. Trong tuần cuối, hầu như tôi không nhúc nhích khỏi điện Xmônnưi. Tôi ngủ đêm chút ít 
trên chiếc đi-văng bọc da, để nguyên áo quần; giữa chừng luôn bị các liên lạc viên, trinh sát, lái xe, những 
người đưa thư bằng xe đạp, điện tín viên đánh thức, chuông điện thoại kêu liên tục. Giây phút quyết định 
đến gần. Rõ ràng là không còn đường quay lại.

Đêm 24, các thành viên Ủy ban Quân sự Cách mạng phân tán về các khu phố. Tôi còn lại một 
mình. Lát sau, Camênhép đến, anh phản đối cuộc khởi nghĩa nhưng quyết định cùng tôi thức cái đêm quyết 
định này. Hai chúng tôi ở lại trong căn phòng nhỏ ở góc tầng hai, nó như phòng thuyền trưởng trên con tàu 
trong màn đêm quyết định của cách mạng. Máy điện thoại đặt trong căn phòng lớn trống rỗng bên cạnh. 
Chuông kêu liên hồi, người ta thông báo những tin quan trọng hoặc vô nghĩa. Bầu không khí yên lặng căng 
thẳng, càng nổi bật giữa hai lần chuông điện thoại réo. Dễ tưởng tượng ra thành phố Pêtơrôgơrát vào đêm, 
hoang vắng dưới ánh đèn yếu ớt và những làn gió thu cắt da cắt thịt từ biển thổi vào. Lũ tư sản và viên chức 
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co quắp trên giường, cố đoán điều gì đang xảy ra trong các đường phố bí ẩn và nguy hiểm. Khu phố công 
nhân ngủ giấc ngủ căng thẳng, cảnh giác của các dinh trại đóng ngoài trời. Các phiên họp ủy ban và các hội 
nghị của những đảng phái trong chính phủ giãy giụa bất lực trong các lâu đài Nga hoàng, tại đó những bóng 
ma sống của nền dân chủ vấp phải những bóng ma chưa mờ tan của thể chế quân chủ. Thỉnh thoảng, những 
bức màn lụa và những mảng mạ vàng của các căn phòng chìm trong bóng tối vì thiếu than đốt. Tại các 
quận và khu phố, các đội công nhân, thủy thủ và binh lính thao thức không ngủ. Những thanh niên vô sản 
giữ trật tự với khẩu súng máy và băng đạn quàng vai. Các đội tuần tra đốt lửa sưởi ấm trên đường phố lộng 
gió. Bên cạnh hai chục máy điện thoại, tiêu biểu cho đời sống tinh thần của thủ đô đang ngửng đầu, trong 
màn đêm mùa thu, tìm lối đi cho thời đại kế tiếp.

Trong căn phòng tầng hai, tin tức đổ dồn từ tất cả các khu, các quận ngoại ô thành phố, từ những 
con đường dẫn đến thành phố. Dường như chúng tôi đã dự tính trước mọi việc. Các lãnh tụ ở vị trí của họ, 
mối liên lạc được duy trì, tôi tin rằng không điều gì bị bỏ quên. Hãy soát lại một lần nữa trong óc! Đây là 
đêm quyết định. Trước đó ít lâu, hoàn toàn tin tưởng, tôi nói với các đại biểu Đại hội lần thứ II của Xô-viết:

Nếu các đồng chí không nao núng, sẽ không có nội chiến, kẻ thù chúng ta sẽ lập 
tức hạ vũ khí và các đồng chí sẽ chiếm lĩnh vị trí xứng đáng của các đồng chí.

Không thể nghi ngờ về chiến thắng. Nó đã được chuẩn bị (trong chừng mực người ta có thể chuẩn 
bị được thắng lợi của một cuộc khởi nghĩa). Tuy vậy, đây vẫn là những giờ phút đầy lo âu và căng thẳng, vì 
đêm nay là đêm quyết định.

Chính phủ huy động bọn học sinh võ bị. Tối hôm trước, chiến hạm Aurôra nhận lệnh rời sông 
Nêva. Lần này, vẫn là những thủy thủ bôn-sê-vích mà vào tháng Tám, Xcôbêlép từng ngả mũ cầu xin họ 
đến bảo vệ Cung điện Mùa đông, chống lại quân Coócnhilốp. Các thủy thủ đến Ủy ban Quân sự Cách 
mạng thỉnh thị: phải làm gì bây giờ? Và Aurôra đêm nay vẫn đứng ở vị trí hôm qua. Người ta gọi điện cho 
tôi từ Páplốpxcơ [Pavlovsk] và báo tin chính phủ điều động pháo binh từ đó về. Chính phủ còn cho gọi một 
tiểu đoàn tiên phong từ Xácxcôiê Xêlô [Tsarskoié Sélo] (Làng Nga hoàng) và các học viên trường Quân bị 
từ Pêtéckhốp. Kêrenxki tập trung lũ học sinh võ bị, sĩ quan và các đơn vị xung kích nữ về Cung điện Mùa 
đông. Tôi ra lệnh cho các chính ủy đặt những đội phòng vệ tin cẩn trên đường về Pêtơrôgơrát và cử người 
đi tuyên truyền ở các đạo quân do chính phủ triệu tập. Mọi cuộc nói chuyện đều diễn ra qua điện thoại, 
thành thử các nhân viên chính phủ có thể chộp được từng lời. Nhưng thử hỏi họ còn đủ sức để kiểm soát 
những cuộc trao đổi của chúng tôi không? ''Nếu các đồng chí không thể dùng lời lẽ để cầm chân họ, hãy để 
khí giới lên tiếng. Các đồng chí phải chịu trách nhiệm!'' –– tôi nhắc lại câu nói ấy nhiều lần. Nhưng bản 
thân tôi cũng không hoàn toàn tin vào sức mạnh của mệnh lệnh ấy. Cách mạng còn rất cả tin, độ lượng, lạc 
quan và nhẹ dạ. Nó dọa dùng vũ khí nhiều hơn là sử dụng thực sự. Bao giờ nó cũng tin tưởng rằng có thể 
giải quyết mọi việc thông qua điều đình. Và đến giờ, cách mạng thành công bằng cách đó. Nhiều toán quân 
thù địch đã bị tiêu tán dưới hơi thở nóng bỏng của cách mạng. Kể từ ngày 24 tháng Mười, các đơn vị chúng 
tôi nhận được lệnh phải sử dụng ngay khí giới trước những dấu hiệu đầu tiên của mưu toan khủng bố, tàn 
sát ngoài đường phố và phải hành động không khoan nhượng. Nhưng kẻ thù hoàn toàn không nghĩ đến 
chuyện hoạt động ngoài đường phố. Họ ẩn náu. Phố xá thuộc về chúng tôi. Các chính ủy của chúng tôi thao 
thức dọc mọi con đường dẫn về Pêtơrôgơrát. Trường Quân chính và Pháo binh không đáp lại lời cầu cứu 
của chính phủ. Chỉ có một bộ phận sinh viên võ bị ở Ôranienbaum [Oranienbaum] vượt phòng tuyến cuối 
của chúng tôi vào ban đêm và tôi theo dõi mọi cử động tiếp theo của chúng qua những thông tin trong điện 
thoại. Cuối cùng, chúng phải cử người đến thương thuyết ở điện Xmônnưi. Chính phủ Lâm thời không mò 
đâu ra chỗ dựa. Mặt đất ngày càng sụt lở dưới chân họ.

Đội bảo vệ mặt ngoài của điện Xmônnưi được tăng cường bằng một phân đội súng máy mới. 
Chúng tôi duy trì mối liên lạc liên tục với mọi đơn vị bảo vệ địa phương. Ở mọi trung đoàn đều có những 
chi đội trực chiến vững vàng. Các chính ủy đều ở vị trí của họ. Mỗi đơn vị đều có một đại biểu –– dưới sự 
điều động của Ủy ban Quân sự Cách mạng –– ở điện Xmônnưi, phòng khi liên lạc với một chi đội nào đó 
bị đứt đoạn. Từ các quận, những phân đội vũ trang tiến ra phố phường, bấm chuông mọi cánh cửa hoặc lần 
lượt đột nhập vào các công sở. Hầu như đi đến đâu, các phân đội ấy đều gặp những bạn bè đang nôn nóng 
chờ đợi họ. Tại các nhà ga, những chính ủy đặc trách theo dõi sát sao các tàu hỏa đến và đi, đặc biệt để ý 
những tàu chở binh lính. Không có lý do để lo ngại. Hầu như không gặp kháng cự, không phải chiến đấu và 
không có tử vong, những cứ điểm quan trọng nhất của thành phố chuyển qua tay chúng tôi. Mọi người báo 
cáo qua điện thoại: ''Chúng tôi đã đến đây rồi.''

Mọi việc tiến triển tốt đẹp. Không thể hơn được thế. Tôi có thể rời máy điện thoại một thời gian. 
Tôi ngồi xuống ghế đi-văng. Thần kinh bớt căng thẳng đôi chút, thành thử sau đó làn sóng mệt mỏi làm tôi 
đờ đẫn. ''Cho tôi một điếu thuốc!'' –– tôi nói với Camênhép; thời ấy tôi còn hút thuốc, dù không thường 
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xuyên. Tôi hít hai hơi và chỉ mới kịp thì thầm: ''xem ra chưa đủ'', thì đã ngất đi. Cái tật dễ ngất khi bị đau 
đớn thể xác hoặc mệt mỏi, tôi thừa hưởng từ mẹ. Dựa trên triệu chứng này, một bác sĩ người Mỹ kết luận 
tôi mắc chứng động kinh. Khi tỉnh lại, tôi thấy khuôn mặt sợ hãi của Camênhép đang cúi xuống tôi. 

–– Có lẽ tôi phải đi tìm một thứ thuốc? –– anh hỏi.
–– Đồng chí nên đi kiếm chút đồ ăn gì đó thì tốt hơn nhiều –– tôi đáp sau một chút suy nghĩ.
Tôi cố nặn óc xem mình ăn lần cuối khi nào, nhưng không ra. Chắc hẳn không phải hôm qua.
Sáng dậy, tôi lao vào đọc báo chí tư sản và thỏa hiệp. Không có một dòng nào về cuộc nổi dậy đã 

bắt đầu. Các báo chí viết quá nhiều và quá say sưa về cuộc tấn công sắp tới của bộ đội vũ trang, về sự tàn 
phá, về biển máu không tránh khỏi, về đảo chính, đơn thuần họ không nhận ra cuộc khởi nghĩa đã thực sự 
nổ ra. Báo chí coi những cuộc đàm phán của chúng tôi với Bộ Tổng tham mưu là tiền mặt và đánh giá 
những lời tuyên bố ngoại giao của chúng tôi là sự do dự. Cùng lúc ấy, không gây xáo trộn, không đụng độ 
trên đường phố, thực chất không đổ máu và không hề tốn một phát súng, các đơn vị quân đội, thủy thủ và 
Xích vệ lần lượt chiếm các công sở theo lệnh của Học viện Xmônnưi. 

Bọn tiểu tư sản kinh hoàng dụi mắt đứng trước một trật tự mới vừa ra đời. Chẳng lẽ những người 
bôn-sê-vích đã dành được chính quyền? Đoàn đại biểu Đuma Thành phố đến tìm tôi và đặt vài câu hỏi khó 
bắt chước nổi: chúng tôi có dự định hành động vũ trang không, nếu có, khi nào và như thế nào? Đuma 
Thành phố cần biết điều đó ''ít nhất là trước hai mươi bốn giờ''. Xô-viết đã có những phương sách gì để bảo 
đảm trật tự và an ninh? v.v... và v.v... Để trả lời, tôi đưa ra cách diễn giải biện chứng về cách mạng và mời 
Đuma Thành phố cử một đại biểu tham gia công việc của Ủy ban Quân sự Cách mạng. Điều đó còn làm họ 
hoảng sợ hơn bản thân cuộc chính biến. Như thường lệ, tôi kết thúc cuộc nói chuyện trong tinh thần tự vệ 
vũ trang: ''Nếu chính phủ dùng đến sắt, chúng tôi sẽ đáp lại bằng thép''.

Câu hỏi tiếp theo được đặt ra như sau:
–– Liệu các ông có giải tán chúng tôi vì chúng tôi chống lại việc thuyên chuyển chính quyền sang 

tay các Xô-viết?
Tôi đáp:
–– Viện Đuma hiện nay đại diện cho lập trường của ngày hôm qua. Nếu xung đột xảy ra trong vấn 

đề quyền lực, chúng tôi sẽ đề nghị nhân dân bầu lại một Đuma Thành phố mới.
Đoàn đại biểu ra về cũng trắng tay như khi họ đến. Nhưng họ đã để lại cho chúng tôi cảm giác 

vững chắc về thắng lợi. Nhiều sự việc đã thay đổi trong đêm qua. Ba tuần trước, chúng tôi mới chiếm được 
đa số trong Xô-viết Pêtơrôgơrát. Lúc đó, hầu như chúng tôi mới chỉ có ngọn cờ, chứ chưa hề có nhà in, 
ngân quỹ, trụ sở. Ngay cả đến đêm hôm trước, Chính phủ Lâm thời còn hạ lệnh bắt giữ toàn bộ Ủy ban 
Quân sự Cách mạng và lập danh sách địa chỉ của chúng tôi. Vậy mà giờ đây, đoàn đại biểu Đuma Thành 
phố lại đến trình diện Ủy ban Quân sự Cách mạng đang ''trong tình trạng bị bắt giữ'' để hỏi han về số phận 
của chính nó.

Chính phủ vẫn tiếp tục hội họp trong Cung điện Mùa đông, nhưng chỉ còn là cái bóng của chính 
mình. Về mặt chính trị, chính phủ đã không tồn tại. Ngày 25 tháng Mười, quân đội chúng tôi bao vây Cung 
điện Mùa đông từ mọi phía. Một giờ trưa, tôi báo cáo tình hình với Xô-viết Pêtơrôgơrát. Một bài báo thuật 
lại những lời nói của tôi như sau:

Nhân danh Ủy ban Quân sự Cách mạng, tôi tuyên bố Chính phủ Lâm thời không 
còn nữa. (Vỗ tay.) Một số bộ trưởng đã bị bắt. (''Hoan hô!'') Đám còn lại sẽ bị bắt 
trong vài ngày hoặc vài giờ gần nhất. (Vỗ tay.) Dưới quyền Ủy ban Quân sự Cách 
mạng, quân đội cách mạng địa phương đã giải tán cuộc họp của Tiền Quốc hội. (Vỗ 
tay náo nhiệt.) Chúng tôi đứng vững suốt đêm và kiểm soát bằng điện thoại trong khi 
các đơn vị binh sĩ cách mạng và công nhân tự vệ đã lặng lẽ thực hiện nhiệm vụ của 
mình. Người dân ngủ yên và không biết trong thời gian ấy, một chính quyền đã được 
thay thế bằng một chính quyền khác. Chúng tôi đã chiếm giữ các nhà ga, bưu điện, 
trạm điện tín, Thông tấn xã Pêtơrôgơrát, Ngân hàng Nhà nước. (Vỗ tay náo nhiệt.). 
Cung điện Mùa đông chưa bị chiếm giữ, nhưng số phận nó sẽ được định đoạt trong 
những phút giây gần nhất. (Vỗ tay.)

Bài tường thuật sơ lược này có thể đưa ra hình ảnh sai lầm về tinh thần hội nghị. Sau đây là điều 
tôi còn nhớ được. Khi tôi thông báo việc chuyển đổi chính quyền đã xảy ra trong đêm, trong vài giây, bầu 
không khí yên lặng căng thẳng bao trùm căn phòng. Rồi những tràng pháo tay vang lên, nhưng không náo 
nhiệt mà có suy nghĩ. Cử tọa trầm tư suy ngẫm về các sự kiện và chờ đợi. Chuẩn bị cho cuộc chiến đấu, 
giai cấp công nhân chìm vào nỗi hào hứng không tả được. Nhưng khi chúng tôi bước qua ngưỡng cửa 
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quyền lực, niềm phấn khởi thiếu suy nghĩ nhường chỗ cho những suy tư lo lắng. Bản năng lịch sử đứng đắn 
được thể hiện trong chuyện này. Bởi lẽ sự phản kháng vô cùng bền bỉ của thế giới cũ, cuộc chiến, cái đói, 
cái rét, sự phá hoại, đổ máu và chết chóc –– tất cả những điều này vẫn có thể ở trước chúng ta. ''Chúng ta 
có thể chống cự nổi không?'' –– nhiều người tự hỏi. Chính đây là lý do của sự suy nghĩ lo âu nhất thời. Ai 
nấy đều trả lời: ''Có thể chống cự được!'' Những hiểm nguy chỉ mới lấp ló trong viễn cảnh xa xôi. Trong 
hiện tại, mọi người đều cảm thấy một thắng lợi lớn và cảm giác ấy ca khúc khải hoàn trong huyết quản họ. 
Điều này thể hiện trong cuộc tiếp đón Lênin nồng nhiệt; lần đầu tiên sau gần bốn tháng ẩn náu, ông xuất 
hiện trước công chúng trong phiên họp này,

Đêm đã khuya. Đợi giờ khai mạc Đại hội các Xô-viết, chúng tôi cùng Lênin nghỉ ngơi trong một 
căn phòng trống bên cạnh hội trường, ở đó chỉ có những chiếc ghế. Ai đó trải chăn lên sàn nhà, một người 
khác –– tôi nhớ hình như là em gái Lênin –– đi kiếm gối cho chúng tôi. Chúng tôi nằm cạnh nhau, thể xác 
và tinh thần dần dần lấy lại sức như chiếc lò xo bị kéo quá căng. Chúng tôi xứng đáng được nghỉ ngơi. 
Không ngủ được, chúng tôi khẽ nói chuyện. Chỉ đến bây giờ, Lênin mới hoàn toàn bằng lòng việc trì hoãn 
cuộc khởi nghĩa. Những lo âu của ông đã tan biến. Trong giọng nói của ông có những sắc thái thân mật 
hiếm có. Ông gạn hỏi tôi về những đội tuần tiễu hỗn hợp gồm Xích vệ, thủy thủ và binh lính.

–– Cảnh tượng mới đẹp làm sao: công nhân vũ trang sưởi ấm bên đống lửa cùng binh lính! –– ông 
nhắc đi nhắc lại với ấn tượng sâu sắc. –– Cuối cùng chúng ta cũng đã đưa binh sĩ lại gần thợ thuyền!

Rồi đột nhiên ông nói tiếp:
–– Thế còn Cung điện mùa Đông? Vẫn chưa chiếm được à? Chớ để điều gì dừng lại giữa chừng!
Tôi cựa quậy, định gọi điện hỏi về tình hình chiến sự, nhưng Lênin cản tôi:
–– Đồng chí cứ nằm xuống, tôi sẽ nhờ người khác.
Nhưng chúng tôi không nghỉ ngơi được lâu. Ở phòng bên, Đại hội các Xô-viết khai mạc. Ulianôva 

[Ulianova], em gái Lênin chạy đến tìm tôi:
–– Đan diễn thuyết, người ta gọi đồng chí.
Bằng giọng nói ngắt quãng, Đan chê bai những người mưu phản và tiên đoán thất bại không tránh 

khỏi của cuộc khởi nghĩa. Ông ta đòi chúng tôi phải liên hợp với phe xã hội cách mạng và men-sê-vích. 
Các đảng phái hôm qua còn nắm chính quyền, xua đuổi và bỏ tù chúng tôi, nay lại đề nghị chúng tôi thỏa 
hiệp, khi đã bị chúng tôi lật đổ. Tôi trả lời Đan và thông qua ông ta, ngày hôm trước của cách mạng:

–– Sự kiện đã xảy ra là một cuộc khởi nghĩa chứ không phải âm mưu bạo phản. Một cuộc khởi 
nghĩa của quần chúng nhân dân không cần phải minh chứng. Chúng tôi đã không ngừng tôi luyện nghị lực 
cách mạng của công nhân và binh lính. Chúng tôi đã công khai rèn dũa ý chí của quần chúng cho cuộc khởi 
nghĩa. Cuộc nổi dậy của chúng tôi đã toàn thắng. Và bây giờ các anh đề nghị chúng tôi từ bỏ thắng lợi và 
ký những thỏa thuận. Ký với ai chứ? Các anh chỉ là những cá nhân thảm hại, những kẻ phá sản, vai trò các 
anh đã chấm dứt, hãy về chỗ từ nay của các anh: trong sọt rác của lịch sử.

Đó là lời đáp lại cuối cùng trong cuộc đối thoại khổng lồ, bắt đầu ngày 3 tháng Tư, vào ngày và 
vào giờ phút Lênin trở về Pêtơrôgơrát.

CHƯƠNG XXVIII

CHỦ NGHĨA TRỐT-KÍT NĂM 1917

Kể từ năm 1904 trở đi, tôi không thuộc bất kỳ khuynh hướng nào trong đảng Xã hội Dân chủ ở Nga. Chen 
vai sát cánh với những người bôn-sê-vích, tôi tham gia cuộc cách mạng 1905-1907. Trong những năm thoái 
trào, tôi bảo vệ các phương pháp cách mạng –– chống lại phe men-sê-vích –– trên báo chí mác-xít quốc tế. 
Tuy nhiên, tôi không bỏ hi vọng những người men-sê-vích sẽ hướng về phía tả và tôi ráng làm nhiều thử 
nghiệm hợp nhất. Chỉ trong chiến tranh, tôi mới hiểu ra những cố gắng ấy là vô vọng. Đầu tháng Ba, tại 
Niu Oóc, tôi viết một loạt bài về những lực lượng giai cấp và những triển vọng của cách mạng Nga. Cùng 
thời gian này, Lênin gửi các Lá thư phương xa của ông từ Giơnevơ [Genève] về Pêtơrôgơrát. Viết ở hai bên 
bờ đại dương, những bài viết ấy của chúng tôi chứa đựng sự phân tích và dự đoán giống nhau. Tất cả cách 
đặt vấn đề –– về thái độ đối với giai cấp nông dân, tư sản, về Chính phủ Lâm thời, về chiến tranh và cách 
mạng thế giới –– đều hoàn toàn đồng nhất. Tại đây, quan hệ giữa ''chủ nghĩa trốt-kít'' và chủ nghĩa lê-nin-
nít được kiểm nghiệm trên viên đá mài của lịch sử. Thử nghiệm ấy diễn ra giữa những hoàn cảnh ''tinh 
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khiết''. Tôi không hề biết cách đặt vấn đề của Lênin. Tôi xuất phát từ những tiền đề và kinh nghiệm cách 
mạng của bản thân và tôi cũng phác họa ra viễn cảnh và đường lối như Lênin.

Nhưng có thể vào thời ấy, vấn đề đã rõ ràng đối với mọi người và giải pháp cần thiết cũng đã phổ 
biến, ít nhất ở tầm như thế? Không, trái lại! Cách đặt vấn đề của Lênin trong giai đoạn đó –– cho đến ngày 
4 tháng Tư năm 1917, tức là đến khi ông chưa xuất hiện trên vũ đài Pêtơrôgơrát –– là một ý kiến riêng 
mang tính cá nhân. Không ai trong số lãnh tụ đảng ở Nga lúc đó –– không một ai! –– có ý đặt ra mục tiêu 
chuyên chính vô sản và cách mạng xã hội chủ nghĩa, dù chỉ trong tâm tưởng. Hội nghị của đảng họp trước 
khi Lênin về nước –– có vài chục người bôn-sê-vích tham dự –– cho thấy không ai trong số họ vượt quá 
những yêu sách dân chủ. Không ngẫn nhiên mà các biên bản của hội nghị bị giấu kín đến ngày nay. Xtalin 
đồng ý ủng hộ thứ Chính phủ Lâm thời của Gutrơcốp [Goutchkov]-Miliucốp và tiến tới sự hợp nhất những 
người bôn-sê-vích với những người men-sê-vích. Rưcốp [Rykov], Camênhép, Môlôtốp [Molotov], Tômxki 
[Tomsky], Calinhin [Kalinine] và mọi lãnh tụ (hay gần lãnh tụ) khác hiện nay cũng có thái độ như thế 
(hoặc còn cơ hội hơn). Trong cách mạng tháng Hai, Iarôxlápxki [Iaroslavsky], Oócgiônikítdê [Ordjonikidzé] 
và Pêtơrốpxki [Petrovsky], chủ tịch Ban Chấp hành Trung ương Ucơraina, còn ấn hành cùng những người 
men-sê-vích tờ báo Socialdemokrat (Người xã hội dân chủ) ở Iacútxcơ [Iakoutsk], trong đó họ trình bày 
những tư tưởng cơ hội thiển cận tầm thường nhất. Nếu hiện nay người ta đăng tải lại những bài báo trong
Socialdemokrat do Iarôxlápxki làm chủ nhiệm thì điều này tương đương với việc giết chết họ về mặt tư 
tưởng, nếu tồn tại cái chết tư tưởng đối với họ.

Đội cận vệ hiện nay của ''chủ nghĩa lê-nin-nít'' là như thế đó. Trong nhiều giai đoạn của cuộc đời 
họ, tôi biết những con người ấy lặp lại như vẹt lời lẽ của Lênin và bắt chước điệu bộ của Lênin. Nhưng đầu 
năm 1917, không ai hướng dẫn họ. Tình thế lúc ấy phức tạp. Đây là lúc họ cần chứng tỏ đã học được gì 
trong trường phái của Lênin và họ có khả năng đến đâu khi Lênin vắng mặt. Hãy thử chỉ tên một người 
trong số họ –– dù chỉ một người thôi! ––, một người tự mình rút ra quan điểm mà Lênin (ở Giơnevơ) và 
bản thân tôi (ở Niu Oóc) đã trình bày một cách đồng nhất. Họ sẽ chẳng tìm ra được ai. Tờ Prápđa ở 
Pêtơrôgơrát, do Xtalin và Camênhép làm chủ nhiệm trước khi Lênin về nước, vĩnh viễn là thứ văn kiện của 
tinh thần thiển cận, mù quáng và cơ hội. Mặc dù giữa chừng, quần chúng đảng viên cũng như toàn bộ giai 
cấp công nhân đều tự phát hướng về cuộc đấu tranh giành chính quyền. Tóm lại, không có con đường nào 
khác cho đảng và cho đất nước.

Trong những năm thoái trào, để bảo vệ các triển vọng của cách mạng thường trực, cần phải có sự 
tiên đoán về mặt lý luận. Tháng Ba 1917, để tuyên truyền khẩu hiệu đấu tranh giành chính quyền, có lẽ chỉ 
cần giác quan chính trị. Trong số các lãnh tụ hiện tại, vào tháng Ba 1917, không ai –– không một ai! –– có 
khả năng tiên đoán và có giác quan chính trị. Không ai trong số họ vượt quá lập trường dân chủ tiểu tư sản 
cánh tả. Không ai trong số họ vượt qua được thử thách lịch sử.

Tôi về Pêtơrôgơrát sau Lênin một tháng. Lôi Gioóc cầm giữ tôi ở Canađa đúng ngần ấy thời gian. 
Tôi thấy tình hình trong đảng bôn-sê-vích đã thay đổi khá nhiều. Lênin dựa vào đông đảo quần chúng đảng 
viên để chống lại các lãnh tụ vụng về. Ông tiến hành cuộc đấu tranh có hệ thống ''chống những nhà bôn-sê-
vích cựu trào'' –– như bản thân ông đã viết trong những ngày ấy ––, đã hơn một lần đóng vai trò buồn thảm 
trong lịch sử đảng ta, chỉ lặp đi lặp lại một công thức được học thuộc lòng một cách vô nghĩa thay vì 
nghiên cứu những đặc điểm của thực tế mới mẻ và sống động.

Camênhép và Rưcốp cố phản kháng lại Lênin. Xtalin im lặng, đứng tách riêng. Trong giai đoạn 
này, Xtalin không hề viết một bài báo nào trong đó ông ta thử đánh giá đường lối của mình ngày hôm qua 
và tự mở ra con đường theo lập trường lê-nin-nít. Đơn giản ông ta giữ thái độ im lặng. Xtalin đã quá làm 
tổn hại đến thanh danh bản thân trong tháng đầu của cách mạng. Ông ta thấy rút vào bóng tối là hay hơn cả. 
Không ở đâu ông ta lên tiếng bảo vệ quan điểm lê-nin-nít. Ông lẩn tránh và chờ đợi. Trong những ngày 
tháng đầy trách nhiệm của giai đoạn chuẩn bị lý luận và chính trị cho cuộc chính biến, đơn thuần Xtalin 
không tồn tại về mặt chính trị.

Khi tôi về nước, những người bôn-sê-vích và men-sê-vích còn cùng nhau hoạt động trong nhiều tổ 
chức xã hội dân chủ. Đó là hệ quả tự nhiên của thứ lập trường được đại diện bởi Xtalin, Camênhép và 
những người khác, không chỉ vào thời kỳ đầu cuộc cách mạng mà cả trong thời kỳ chiến tranh. Dù vậy, 
phải thừa nhận rằng không ai biết đến quan điểm Xtalin vào thời chiến: ông ta không hề viết một dòng nào 
về vấn đề có tầm quan trọng không nhỏ này.

Hiện nay, dựa trên sách vở được xuất bản dưới bầu trời Quốc tế Cộng sản, các đoàn viên cộng sản 
ở Bắc Âu và thiếu niên tiền phong ở Úc lặp đi lặp lại và học thuộc lòng như vẹt rằng vào tháng Tám 1912, 
Trốtxki đã chủ trương thống nhất những người bôn-sê-vích và men-sê-vích. Nhưng không thấy đâu nhắc 
đến chuyện tháng Ba 1917, Xtalin thuyết giảng về liên minh với đảng của Xêrêteli. Người ta cũng lờ đi 
chuyện cho đến giữa năm 1917, Lênin vẫn chưa vực nổi đảng ra khỏi vũng lầy mà các lãnh tụ tạm thời lúc 
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đó –– nay trở thành những kẻ kế nghiệp bất tài –– đẩy vào. Cái thực tế là thoạt đầu, không một ai trong số 
họ nhìn ra nội dung và chiều hướng của cách mạng một cách rõ ràng, nay được họ thể hiện như một thứ 
quan điểm biện chứng vô cùng sâu sắc, chống lại thứ tà thuyết trốt-kít chẳng những dám thấu hiểu quá khứ 
mà còn tiên đoán được cả tương lai. 

Khi trở về Pêtécbua [Pétersbourg], tôi bảo Camênhép rằng không gì ngăn cách tôi với những ''luận 
đề tháng Tư'' nổi tiếng của Lênin –– có vai trò quyết định phương hướng mới của đảng ––, anh ta chỉ nói: 
''Thật ư?!'' Trước khi chính thức vào đảng, tôi đã tham gia khởi thảo những tài liệu quan trọng bậc nhất của 
chủ nghĩa bôn-sê-vích. Không ai nghĩ đến việc lục vấn xem tôi đã từ bỏ ''chủ nghĩa trốt-kít'' chưa, như lũ 
Casen [Cachin], Thêlơman [Thảảlmann] và những đày tớ cùng loại của cách mạng tháng Mười đã từng làm 
hàng ngàn lần trong giai đoạn suy thoái, khi tập đoàn kế nghiệp nắm vai trò điều khiển. Nếu trong thời gian 
ấy, người ta có thể nhận ra việc đối lập hóa chủ nghĩa trốt-kít với chủ nghĩa lê-nin-nít thì chỉ trong ý nghĩa 
là vào tháng Tư, trong ban lãnh đạo cao cấp nhất của đảng, Lênin bị buộc tội là trốt-kít. Camênhép đã làm 
điều này không giấu giếm và dai dẳng, những kẻ khác thận trọng hơn và ít công khai hơn. Hàng tá ''bôn-sê-
vích cựu trào'' bảo tôi sau khi tôi về Nga:

–– Này, bây giờ có hội hè trong phố của đồng chí đấy!
Tôi phải chứng minh rằng Lênin không ''chuyển sang'' lập trường của tôi, đơn giản ông chỉ phát 

triển quan điểm bản thân. Trong quá trình tiến triển ấy, môn số học thay thế đại số và điều này khiến tính 
đồng nhất của tư tưởng chúng tôi được thể hiện. Đúng là sự việc đã xảy ra như thế.

Từ những lần gặp gỡ đầu tiên của chúng tôi, nhất là sau những ngày tháng Bảy, Dưới vẻ bề ngoài 
điềm đạm và ''khô khan'', Lênin là hiện thân của sự tập trung và kỷ luật nội tại cao độ. Trong những ngày 
ấy, quyền lực của Kêrenxki có vẻ ''toàn năng'', chủ nghĩa bôn-sê-vích chỉ như một ''nhóm nhỏ thảm thương''. 
Người ta xếp đặt chính thức như vậy. Bản thân đảng cũng chưa nhận thức được về sức mạnh ngày mai của 
nó. Tuy nhiên, bằng bàn tay chắc chắn, Lênin dẫn dắt những người bôn-sê-vích đến các nhiệm vụ to lớn 
nhất. Tôi cũng nhập cuộc và hỗ trợ ông.

Hai tháng trước biến cố tháng Mười, tôi viết như sau:

Đối với chúng tôi, chủ nghĩa quốc tế không phải là một tư tưởng trừu tượng, nó 
tồn tại chỉ để người ta phản bội nó ở khắp mọi nơi (như trường hợp Xêrêteli hoặc 
Trécnốp). Chủ nghĩa quốc tế chính là một nguyên lý mang ý nghĩa thực tiễn sâu sắc 
chi phối trực tiếp chúng ta. Đối với chúng tôi, không thể quan niệm được một thành 
công bền vững, có tính quyết định ngoài cuộc cách mạng châu Âu.

Lúc đó tôi chưa thể đặt Xtalin, triết gia của thứ ''chủ nghĩa xã hội trong một xứ'', cạnh những tên 
tuổi Xêrêteli và Trécnốp. Tôi kết thúc bài viết bằng những lời sau:

Cách mạng thường trực để chống lại sự thảm sát thường trực! Đó là cuộc chiến 
đấu mà mục tiêu là số phận nhân loại.

Tất cả những điều này được in trong cơ quan ngôn luận trung ương của đảng số ra ngày 7 tháng 
Chín, rồi được tái bản thành tập. Tại sao những kẻ phê phán tôi hiện nay, thời ấy lại im lặng trước khẩu 
hiệu của tà thuyết cách mạng thường trực? Thời ấy họ ở đâu? Một số kẻ như Xtalin thận trọng chờ thời, liếc 
trộm bên nọ bên kia; những người khác như Dinôviép nấp dưới chân bàn.

Nhưng vấn đề sau đây còn quan trọng hơn: tại sao Lênin lại cho phép tôi tuyên truyền tà thuyết? 
Trong những vấn đề lý luận, Lênin không biết đến khái niệm nhân nhượng và khoan hồng. Thử hỏi làm sao 
ông chịu đựng để ''chủ nghĩa trốt-kít'' được rao giảng trên cơ quan ngôn luận trung ương của đảng?

Tại phiên họp của thành ủy Pêtơrôgơrát ngày 1 tháng Mười một 1917 (cho đến nay, biên bản cuộc 
họp có tầm quan trọng lịch sử trên mọi phương diện này vẫn bị giấu diếm), Lênin tuyên bố: từ khi Trốtxki 
thấy rõ không thể hợp tác với những người men-sê-vích, ''không có người bôn-sê-vích nào hơn đồng chí 
ấy''. Bằng câu nói đó, ông chỉ rõ –– và không phải lần đầu –– rằng không phải lý thuyết về cách mạng 
thường trực, mà một vấn đề hẹp hơn nhiều, mặc dầu rất quan trọng –– về mối quan hệ với phe men-sê-vích 
–– là điều ngăn cách chúng tôi.

Hai năm sau chính biến tháng Mười, Lênin viết:

Vào thời điểm giành chính quyền và thành lập nước Cộng hòa Xô-viết, chủ nghĩa 
bôn-sê-vích thu hút về mình những gì tốt đẹp nhất từ các khuynh hướng tư tưởng xã 
hội gần gũi nó.

Khi Lênin nhấn mạnh như thế về các đại diện xuất sắc nhất của những khuynh hướng tư tưởng xã 
hội gần gũi nhất với chủ nghĩa bôn-sê-vích, thử hỏi có thể xuất hiện một bóng mờ hoài nghi nào đó về việc 
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trước tiên ông muốn nói tới cái mà hiện nay người ta gọi là ''chủ nghĩa trốt-kít lịch sử''? Bởi lẽ làm gì còn 
trào lưu nào gần với chủ nghĩa bôn-sê-vích hơn xu hướng tôi đại diện? Và Lênin còn có thể nghĩ đến những 
ai? Mácxen Casen [Marcel Cachin]? Hay Thêlơman? Khi điểm qua toàn bộ sự phát triển trong quá khứ của 
đảng, Lênin không phân tích chủ nghĩa trốt-kít như một trào lưu thù địch hoặc xa lạ; ngược lại, ông cho đó 
là dòng tư tưởng xã hội gần gũi nhất với chủ nghĩa bôn-sê-vích.

Như ta thấy, bước đi thực sự của sự phát triển tư tưởng không có gì chung với bức biếm họa dối 
trá mà nhóm kế nghiệp bất tài đã ''sáng tạo'' ra, lợi dụng cái chết của Lênin và cưỡi trên làn sóng thoái trào 
của cách mạng.

CHƯƠNG XXIX

CHÍNH QUYỀN

Đó là những ngày đặc biệt trong đời sống của đất nước cũng như trong đời tư của cá nhân tôi. Sự căng 
thẳng của những đam mê xã hội cũng như của những lực lượng cá nhân đã lên đến tột độ. Quần chúng tạo 
ra một thời đại mới. Các lãnh tụ cảm thấy những bước đi của họ hòa nhập với bước tiến lịch sử. Trong 
những ngày ấy, người ta thông qua những nghị quyết và ban bố những mệnh lệnh quyết định số phận nhân 
dân trong suốt một thời kỳ lịch sử. Nhưng hầu như không ai tranh cãi về những quyết định đó. Tôi không 
thể nói là chúng được cân nhắc và suy tính đúng mực; đúng ra, người ta đã ứng tác ra chúng. Dù vậy, 
những quyết định ấy không tồi. Dòng chảy của thời cuộc quá mạnh mẽ, các nhiệm vụ quá rõ rệt đến mức 
những nghị quyết mang nặng tính trách nhiệm nhất cũng được đề ra dễ dàng, gần như một chuyện hiển 
nhiên ''dọc đường''. Và chúng cũng được chấp nhận như thế. Con đường đã được xác định, chỉ cần gọi các 
nhiệm vụ bằng tên của chúng, không cần biện hộ, cũng chẳng mấy khi phải kêu gọi. Không do dự, không 
phân vân, quần chúng nhận lấy những gì tình thế áp đặt cho họ. Dưới sức nặng các sự kiện, các ''lãnh tụ'' 
chỉ nêu ra những thứ phù hợp nhu cầu của quần chúng và yêu cầu của lịch sử.

Chủ nghĩa mác-xít tự coi nó như biểu hiện có ý thức của một quá trình lịch sử vô ý thức. Nhưng 
quá trình ''vô ý thức'' –– xét trong ý nghĩa triết học sử chứ không phải tâm lý học –– chỉ trùng hợp với biểu 
hiện có ý thức của nó ở các điểm cao nhất, khi quần chúng đẩy tung cánh cửa của phong tục xã hội bằng 
động lực tự phát và đem lại biểu hiện thắng lợi cho những nhu cầu sâu nhất của tiến trình lịch sử. Khi đó, ý 
thức lý luận ở tầm cao nhất của thời đại hòa nhập với hành động trực tiếp của những tầng lớp quần chúng 
bị áp bức tăm tối nhất và xa cách nhất với mọi thứ lý thuyết. Sự hòa hợp sáng tạo của ý thức với vô ý thức 
là cái người ta thường gọi là cảm hứng. Cách mạng là thứ cảm hứng không thể kìm nén của lịch sử.

Mọi nhà văn thực sự đều biết những thời điểm của tác phẩm, khi ngòi bút anh ta được một người 
nào khác –– một thực thể mạnh hơn –– dẫn dắt. Mọi diễn giả thực sự đều biết những giây phút, khi một cái 
gì khác –– mạnh hơn anh lúc thường nhật –– phát lên tiếng nói trên môi anh ta. Đây chính là ''cảm hứng'', 
vốn nảy sinh từ sự tập trung sáng tạo cao độ của toàn thể sức mạnh. Vô thức trồi lên khỏi cái hang sâu thẳm 
của nó và hoạt động thay cho tư duy có ý thức, đồng hóa với nó trong một sự thống nhất cao độ.

Những giờ phút mà khi sự căng thẳng của các lực lượng tinh thần bị đẩy đến cực điểm, đôi khi 
cũng bao hàm mọi mặt của hoạt động cá nhân có gắn bó chặt chẽ với phong trào quần chúng. Những ngày 
tháng Mười là những khoảng khắc như thế đối với các ''lãnh tụ''. Những sức mạnh tiềm ẩn trong cơ thể, 
những bản năng sâu lắng, sự nhạy bén thừa hưởng từ tổ tiên hoang dã –– tất cả đều trỗi dậy, phá tan mọi 
cánh cửa của nếp cũ trong thế giới nội tâm và đứng ra phụng sự cách mạng cùng những khái quát ở tầng 
cao nhất của triết học lịch sử. Hai quá trình ấy –– quá trình cá nhân và cả quá trình quần chúng –– đều xây 
trên sự phối hợp của ý thức với vô thức, của bản năng đem lại sức bật cho ý chí với những tổng quát hóa 
tinh thần cao nhất.

Bề ngoài, tất cả những điều này xem ra chẳng có gì hào nhoáng: mọi người mệt nhoài, đói khát, 
không tắm rửa, mắt sưng tấy, mặt lởm chởm râu ria không cạo. Và sau này, toàn thể những con người ấy 
chỉ có thể kể lại rất ít về những ngày và những giờ gay go nhất.

Đây là một vài trích đoạn ghi chép của vợ tôi, tuy chúng được viết lại vào thời gian sau đó khá lâu:

Chúng tôi sống ở phố Tôrít trong những ngày cuối cùng của thời kỳ chuẩn bị cho 
tháng Mười. L.Đ. ở lì trong điện Xmônnưi. Tôi vẫn tiếp tục làm việc ở nghiệp đoàn 
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thợ mộc, tại đó những người bôn-sê-vích nắm quyền điều khiển và bầu không khí rất 
sôi động. Trong suốt giờ làm việc, người ta tranh luận về những vấn đề liên quan đến 
khởi nghĩa. Chủ tịch nghiệp đoàn theo ''quan điểm Lênin-Trốtxki'' (thời ấy người ta 
gọi như vậy), chúng tôi cùng nhau đi tuyên truyền. Cuộc khởi nghĩa được nhắc đến ở 
khắp nơi: ngoài đường, trong nhà ăn, khi gặp nhau ở thang gác điện Xmônnưi.

Chúng tôi ăn uống đạm bạc, ngủ ít. Hầu như chúng tôi làm việc hai mươi bốn 
tiếng một ngày. Chúng tôi còn phải xa cách lũ trẻ và đối với tôi, những ngày tháng 
Mười cũng là những ngày khắc khoải lo âu cho chúng. Trong trường chúng học, chỉ 
vỏn vẹn có hai ''bôn-sê-vích'' –– Liôva và Xêriôgia ––, và một đứa thứ ba, một ''cảm 
tình viên'' như lũ trẻ vẫn gọi. Chống lại cái bộ ba này là một nhóm con ông cháu cha 
rất ăn ý, con cái những người dân chủ, xã hội lập hiến và xã hội cách mạng đang nắm 
quyền. Như lệ thường khi những bất đồng quan điểm nghiêm trọng xảy ra, sự phê bình 
được bổ sung bởi những lý lẽ thực tiễn. Nhiều lần, ông hiệu trưởng phải lôi các con tôi 
khỏi tay những thanh niên ''dân chủ'' đang ùa vào chúng. Về cơ bản, bọn trẻ chỉ làm 
những việc như bố chúng. Ông hiệu trưởng là một người dân chủ lập hiến. Vì thế ông 
thường xuyên phạt các con tôi:

–– Cầm lấy mũ mà về nhà đi!
Sau cuộc chính biến, hoàn toàn không thể để các con tôi ở lại nhà trường đó. 

Chúng tôi chuyển các cháu đến một trường bình dân. Ở đây mọi thứ đơn giản hơn và 
thô kệch hơn, nhưng chúng cũng dễ thở hơn.

L.Đ. và tôi không mấy khi ở nhà. Khi ở trường về, lũ trẻ không thấy chúng tôi, 
chúng cũng không thấy cần thiết phải giam mình giữa bốn bức tường. Những cuộc 
biểu tình, đụng độ, những phát súng nổ thường xuyên trong những ngày ấy khiến 
chúng tôi lo lắng về hai đứa trẻ: chúng có tâm trạng siêu cách mạng... Trong những 
dịp gặp gỡ vội vã, chúng vui vẻ kể với chúng tôi: đi cùng với những người Côdắc trên 
tàu điện, chúng thấy họ đọc lời kêu gọi Hỡi anh em Côdắc! của cha chúng:

–– Rồi sao nữa?
–– Họ đọc, truyền tay nhau. Điều này thật tốt...
–– Thì dĩ nhiên là tốt rồi!
Một người quen của L.Đ., kỹ sư C. –– có gia đình đông đúc và những đứa con đủ 

mọi lứa tuổi, anh còn thuê một bà vú nuôi –– ngỏ ý muốn đón các con tôi về nhà anh 
một thời gian, ở đó ít nhất có thể để mắt đến chúng. Chúng tôi đành phải bám lấy giải 
pháp cứu mạng ấy. Được L.Đ. giao cho đủ thứ việc khác nhau, mỗi ngày tôi qua điện 
Xmônnưi năm lần. Chúng tôi về phố Tôrít vào đêm khuya và sáng dậy lại chia tay 
nhau: L.Đ. đến điện Xmônnưi, tôi đến nghiệp đoàn. Song song với sự tăng trưởng của 
các sự kiện, thực tế những người làm việc ở điện Xmônnưi không còn điền kiện để về 
nhà nữa. Nhiều ngày liền, L.Đ. không hề đặt chân về nhà, kể cả khi ngủ. Nhiều lúc tôi 
cũng ở lại Xmônnưi. Chúng tôi cứ để nguyên quần áo và ngủ trên những đi-văng hoặc 
ghế bành. Thời tiết mùa thu không nóng nhưng khô, hơi nhiều mây kèm những cơn 
gió lạnh. Các phố xá trung tâm yên lặng và vắng vẻ. Trong bầu không khí yên tĩnh ấy, 
có một cái gì căng thẳng ngự trị. Điện Xmônnưi sục sôi. Căn phòng khánh tiết khổng 
lồ tắm trong ánh điện rực rỡ của hàng ngàn ngọn đèn chùm lộng lẫy. Từ sáng đến tốí, 
điện luôn chật ních người. Cuộc sống căng thẳng đập nhịp trong các nhà máy và công 
xưởng. Ngược lại, các phố xá im ắng, lặng lẽ, dường như thành phố rụt cổ lại trong 
cơn hoảng hốt.

Tôi còn nhớ sau cuộc chính biến hai hay ba ngày, tôi vào một phòng ở Xmônnưi 
vào buổi sáng, ở đó tôi thấy Vơlađimia Ilích [Vladimir Ilitch], Lép Đaviđôvích và 
hình như cả Décginxki [Dzerjinsky], rồi Giôphê [Joffé] và nhiều người khác. Da mặt 
ai nấy đều xám xanh, ai nấy đều có vẻ thiếu ngủ, mắt sưng húp, cổ áo bẩn, căn phòng 
sặc mùi thuốc lá... Ai đó ngồi bên bàn làm việc, một đám đông vây quanh bàn chờ chỉ 
thị. Một vòng người bao quanh Lênin và Trốtxki. Không hiểu sao tôi có cảm giác họ 
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đưa ra các mệnh lệnh trong giấc mơ. Trong các cử chỉ, lời lẽ, có cái gì như của người 
mộng du. Trong một khoảng khắc, tôi có cảm tưởng hình như tôi thấy tất cả những 
điều này trong mơ và cách mạng có thể thất bại nếu ''họ'' không được ngủ đẫy giấc và 
không thay cổ cồn bẩn: giấc mơ liên hệ chặt chẽ với những chiếc cổ cồn bẩn này. Tôi 
nhớ hôm sau tôi gặp Maria Ilinhíchna [Maria Ilinitchna] –– em gái Lênin –– và tôi vội 
vã nhắc cô ''đã đến lúc phải thay cổ áo cho Lênin''.

–– Vâng, vâng –– cô vừa cười vừa đáp.
Nhưng vấn đề cổ áo sạch cũng đã mất cái ý nghĩa ác mộng, ngay cả trong mắt tôi.

Chúng tôi đã giành được chính quyền, ít ra là ở Pêtơrôgơrát. Lênin vẫn chưa có dịp thay cổ áo. 
Trên gương mặt mệt mỏi, đôi mắt ''lê-nin-nít'' bao giờ cũng tỉnh táo. Ông thân mật nhìn tôi –– cái nhìn quý 
mến pha chút lúng túng, bối rối –– và tôi cảm thấy sự gần gũi nội tại từ ông.

–– Đồng chí biết chứ –– ông nói giọng rụt rè ––, từ những cuộc truy lùng và sống bất hợp pháp, 
đột nhiên lên nắm chính quyền như thế này...–– ông tìm từ ngữ thích hợp ––, es schwindelt –– bỗng nhiên 
ông chuyển sang tiếng Đức và xoay bàn tay quanh đầu.

Chúng tôi nhìn nhau và cười không thành tiếng. Như thế chừng hai, ba phút rồi chúng tôi lại 
chuyển sang giải quyết các vụ việc tiếp theo.

Cần phải thành lập chính phủ. Ở đây, chúng tôi chỉ có vài ủy viên Ban Trung ương. Chúng tôi tổ 
chức họp chớp nhoáng trong góc phòng.

–– Gọi các thành viên chính phủ là gì nhỉ? –– Lênin suy nghĩ và nói to lên. –– Đừng là thượng thư 
nhé, cách gọi này đáng ghét và không còn được ai tin tưởng nữa.

–– Có thể gọi họ là ''ủy viên'' –– tôi đề nghị ––, nhưng ngày nay có quá nhiều ''ủy viên'' rồi. Hay ta 
đặt tên cho họ là ''cao ủy viên''?... Không, ''cao ủy'' cũng khó nghe lắm... Hay là ''ủy viên nhân dân''?

–– Ủy viên nhân dân? Phải, tôi nghĩ thế được đấy –– Lênin chấp thuận. –– Và gọi tất cả chính phủ 
ra sao?

–– ''Hội đồng'', cố nhiên là ''hội đồng'' rồi... ''Hội đồng Dân ủy'', nghe được chứ?
–– Hội đồng Dân ủy? –– Lênin chộp lấy sáng kiến ấy. –– Được, đúng thế! Tuyệt: một từ ngữ đầy 

phong vị cách mạng!
Lênin thường không có khuynh hướng nghiên cứu mỹ học của cách mạng hay thưởng thức cái 

''lãng mạn'' của nó. Nhưng càng cảm nhận sâu sắc cách mạng –– nhìn trong tổng thể –– bao nhiêu, ông càng 
có thể nhận định chính xác hon bấy nhiêu về ''mùi vị'' của nó...

Trong những ngày đầu tiên ấy, một lần Vơlađimia Ilích hỏi tôi, hoàn toàn đột ngột:
–– Thế nhỡ bọn Bạch vệ giết cả hai chúng ta thì sao? Xvéclốp [Sverdlov] và Bukharin 

[Boukharine] có đủ sức đảm đương nhiệm vụ không?
–– Chà! Chắc chúng chẳng giết chúng ta đâu –– tôi cười và đáp.
–– À! Có trời biết được chúng sẽ làm gì –– Lênin nói và ông cũng phá lên cười.
Tôi kể mẩu chuyện này lần đầu tiên trong hồi tưởng về Lênin năm 1924. Sau này tôi mới biết, các 

thành viên trong ''cỗ xe tam mã'' thời đó –– Xtalin, Dinôviép và Camênhép –– phật ý đến tận xương tủy vì 
câu chuyện, dù họ không dám cãi vã về tính chân thực của nó. Tuy nhiên, sự thực vẫn là sự thực: Lênin chỉ 
nhắc đến Xvéclốp và Bukharin. Ngoài ra, ông không mảy may nghĩ đến ai khác trong óc.

Trừ một vài gián đoạn ngắn, Lênin sống lưu vong gần mười lăm năm; phần lớn ông biết các cán 
bộ chính yếu của đảng trong nước qua thư từ hoặc những lần gặp gỡ hiếm hoi ở nước ngoài. Chỉ sau cách 
mạng, ông mới có dịp quan sát kỹ lưỡng công tác của họ. Giữa chừng, ông phải thay đổi hoặc xem xét lại 
các phán đoán dựa trên lời lẽ kẻ khác. Như một con người vĩ đại ham mê đạo đức, Lênin không thể thờ ơ 
với bất cứ ai. Nhà tư tưởng, nhà quan sát và chiến lược ấy quan tâm tha thiết đến con người. Cơrúpxcaia 
[Kroupskaia] cũng nói đến điều đó trong hồi ký của bà. Không bao giờ Lênin đề ra ý kiến phán đoán chi li 
về con người một cách vội vã. Ông có cặp mắt như một kính hiển vi. Nó phóng to các đặc tính nổi bật, 
được đưa vào tầm nhìn của ông tùy thuộc tình thế nhất thời. Không hiếm lúc Lênin say mê con người theo 
nghĩa thực của từ đó. Những lúc ấy, tôi chọc tức ông:

–– Tôi biết, tôi biết, đồng chí lại có một mối tình mới.
Lênin cũng tự biết tính cách ấy của ông và để đáp lại, ông cười lúng túng, hơi phật ý.
Trong năm 1917, quan hệ của Lênin với tôi cũng trải qua nhiều giai đoạn. Ông tiếp tôi với quan 

điểm dè chừng và chờ đợi. Những ngày tháng Bảy đưa chúng tôi lại gần nhau. Khi đối lập với đa số lãnh tụ 
bôn-sê-vích, tôi tung ra khẩu hiệu tẩy chay Tiền Quốc hội, Lênin viết từ nơi ẩn náu: ''Hoan nghênh đồng chí 
Trốtxki!'' Dựa vào một số dấu hiệu ngẫu nhiên và sai lạc, hình như sau đó ông nghĩ tôi đại diện cho xu 
hướng quá chờ thời trong vấn đề khởi nghĩa vũ trang. Lênin bộc lộ nỗi lo âu ấy trong nhiều lá thư ông viết 



29

trong tháng Mười. Ngược lại, quan hệ thân mật và tin tưởng giữa hai chúng tôi càng rõ rệt hơn trong ngày 
chính biến, khi chúng tôi nghỉ ngơi trên chiếc chăn trải dưới sàn nhà một căn phòng trống tranh tối tranh 
sáng. Hôm sau, trong phiên họp của Ban Trung ương đảng, Lênin đề cử tôi làm chủ tịch Hội đồng Dân ủy. 
Tôi bật dậy khỏi chỗ ngồi để phản đối lời đề nghị quá bất ngờ và không đúng chỗ ấy.

–– Nhưng tại sao cơ chứ? –– Lênin nhấn mạnh ––, vì đồng chí là người đứng đầu Xô-viết 
Pêtơrôgơrát, tổ chức đã giành chính quyền.

Tôi yêu cầu bác bỏ đề nghị ấy không thông qua tranh luận. Mọi việc đã diễn ra như vậy.
Ngày 1 tháng Mười một, trong cuộc tranh luận sôi nổi của đảng ủy Pêtơrôgơrát, Lênin kêu lên:
–– Không có người bôn-sê-vích nào hơn Trốtxki!
Những lời lẽ ấy có nhiều ý nghĩa. Không phải ngẫu nhiên mà sau này, biên bản cuộc họp có câu 

nói này bị giấu nhẹm trước công luận đến tận ngày nay.
Sau khi giành được chính quyền, vấn đề chức vị của tôi trong chính phủ được đặt ra. Điều kỳ lạ là 

tôi chưa bao giờ nghĩ đến chuyện đó. Mặc dù đã có những kinh nghiệm của năm 1905, chưa lần nào tôi gắn 
liền tương lai của tôi với vấn đề quyền lực. Khá sớm, chính xác hơn là từ thời thơ ấu, tôi mơ ước trở thành 
nhà văn. Trong những năm tiếp theo, tôi đặt nghề cầm bút cũng như nhiều thứ tương tự dưới các mục tiêu 
cách mạng. Vấn đề giúp đảng lên nắm chính quyền bao giờ cũng lơ lửng trước mắt tôi. Tôi đã viết hàng 
chục và hàng trăm lần về chương trình của chính phủ cách mạng. Nhưng không bao giờ tôi nghĩ đến vị thế 
cá nhân của tôi sau khi đã giành được chính quyền. Chính vì thế, tôi sa vào tình trạng thiếu chuẩn bị. Sau 
cuộc chính biến, tôi cố đứng ngoài chính phủ. Tôi đề nghị được chỉ đạo ngành báo chí của đảng. Có thể 
trạng thái thần kinh của tôi sau chiến thắng cũng đóng một vai trò trong dự định ấy. Mấy tháng trước, tôi đã 
tham gia quá trực tiếp và mải mê vào công cuộc chuẩn bị cho khởi nghĩa. Mỗi dây thần kinh của tôi đều 
căng đến tột độ. Có lần Lunatrácxki đã viết: Trốtxki đi lại như một cái bình điện Lâyđen [Leyden] và hễ 
đụng đến anh là gây nên sự phóng điện. Mùng 7 tháng Mười một là ngày kết thúc. Tôi ở trong tình trạng 
một phẫu thuật viên vừa mổ xong một ca khó khăn và nguy hiểm: giờ đây tôi rửa tay, cởi áo choàng và đi 
nghỉ. Ngược lại, Lênin mới từ nơi ẩn náu về, ở đó ông trăn trở trong ba tháng rưỡi vì phải sống tách rời sự 
lãnh đạo trực tiếp. Ông trở về đúng vào lúc tôi đã mỏi mệt và hoàn cảnh này càng khiến tôi sẵn sàng rút lui 
vào hậu trường, ít nhất thì cũng trong thời gian ngắn. Nhưng Lênin hoàn toàn không muốn nghe điều đó. 
Ông yêu cầu tôi lãnh đạo Bộ Nội vụ: nhiệm vụ quan trọng nhất lúc đó là chống lại các lực lượng phản cách 
mạng. Tôi không đồng tình với ông và cạnh những ý kiến phản bác khác, tôi viện dẫn cả vấn đề chủng tộc: 
tôi nói có nên trao con át chủ bài cho kẻ thù của chúng ta không, vì tôi là người Do Thái? Lênin gần như 
bất bình:

–– Chúng ta đang ở giữa cuộc cách mạng thế giới lớn lao, những điều vặt vãnh ấy thì có nghĩa lý 
gì?

Trong vấn đề này, giữa chúng tôi nảy ra một cuộc tranh cãi nửa hài hước.
–– Cách mạng lớn thật –– tôi đáp ––, nhưng số những kẻ ngu xuẩn cũng không nhỏ.
–– Nào, thế nhưng chúng ta không theo hướng của lũ ngu xuẩn chứ?
–– Cho dù không theo hướng chúng, nhưng cũng cần tính đến sự ngu ngốc: cớ sao chúng ta gây ra 

những phiền phức không cần thiết ấy từ buổi đầu?...
Tôi đã nhắc đến chuyện vấn đề chủng tộc, vốn có vị trí rất quan trọng trong đời sống nước Nga, 

gần như không đóng vai trò gì trong đời tư của tôi. Từ thủa thanh niên, những thành kiến hoặc định kiến 
dân tộc gây cho tôi cảm giác duy lý khó hiểu, trong những trường hợp nhất định, trong thâm tâm tôi cảm 
thấy thù ghét, đôi khi tởm lợm. Nền giáo dục mác-xít làm sâu sắc và biến tâm trạng ấy thành chủ nghĩa 
quốc tế tích cực. Dưới tác động của những năm tháng sống ở nhiều nước, được làm quen với nhiều ngôn 
ngữ, nhiều nền văn hóa và chính trị ngoại quốc, chủ nghĩa quốc tế ấy càng trở thành máu thịt tôi. Và nếu 
vào năm 1917 cũng như sau này, đôi lúc tôi nhấn mạnh nguồn gốc Do Thái của mình làm lý do từ chối một 
sự đề cử nào đó, thì cũng chỉ vì nguyên cớ chính trị mà thôi.

Tôi tranh thủ được Xvéclốp và vài ủy viên Ban Trung ương khác, họ chấp nhận lập trường của tôi. 
Lênin bị thiểu số. Ông nhún vai, thở dài, vò đầu vẻ trách móc và chỉ tự an ủi với ý nghĩ dù thế nào chúng 
tôi cũng chiến đấu chống bọn phản cách mạng, không phân biệt mọi chức vị hành chính. Nhưng Xvéclốp 
cũng cương quyết chống lại việc cử tôi sang làm công tác báo chí:

–– Chúng ta sẽ đặt Bukharin vào đó. Phải để Lép Đaviđôvích đương đầu với châu Âu. Đồng chí 
hãy nhận công tác ngoại giao.

–– Thôi đi, chúng ta có thứ công tác ngoại giao gì bây giờ? –– Lênin phản đối.
Rồi ông chấp nhận, dù miễn cưỡng. Tôi cũng miễn cưỡng đồng ý. Thế là do đề xuất của Xvéclốp, 

tôi đứng đầu ngành ngoại giao Xô-viết trong một quý.
Về cơ bản, chức dân ủy Ngoại giao khiến tôi thoát khỏi công việc văn phòng. Với các đồng chí 
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muốn cộng tác với tôi, hầu như không có ngoại lệ, tôi luôn khuyên họ nên tìm một địa bàn khác, hợp hơn 
với năng lực của họ. Sau này, trong hồi ký của mình, một người trong số họ kể lại khá thú vị cuộc nói 
chuyện của chúng tôi, diễn ra không lâu sau ngày thành lập chính phủ Xô-viết: ''Thử hỏi chúng ta sẽ có 
công việc ngoại giao to tát gì ở đây? –– tôi hỏi, theo lời kể của anh ta. –– Tôi cho công bố vài lời kêu gọi 
cách mạng tới các dân tộc trên thế giới, thế là xong, chỉ còn việc kéo màn che cửa.'' Người nói chuyện với 
tôi thành thực buồn phiền về ý thức ngoại giao của tôi. Cố nhiên tôi cố tình phóng đại để nhấn mạnh rằng 
công tác ngoại giao hoàn toàn không phải là vấn đề trọng tâm lúc đó.

Nhiệm vụ chính là phát triển biến cố tháng Mười, mở rộng nó trong toàn quốc, đẩy lùi chiến dịch 
tấn công Pêtơrôgơrát của Kêrenxki và tướng Cơraxnốp [Krasnov] và chiến đấu chống bè lũ phản cách 
mạng. Các nhiệm vụ ấy được chúng tôi giải quyết ngoài quyền hạn các bộ, và trong suốt thời gian đó, sự 
cộng tác giữa tôi với Lênin là rất mật thiết và thường xuyên.

Phòng làm việc của Lênin và của tôi ở điện Xmônnưi nằm tại hai đầu đối diện của tòa nhà. Hành 
lang nối –– hay đúng hơn: chia cắt –– chúng tôi dài đến nỗi Lênin nói đùa là phải thiết lập mối liên lạc bằng 
xe đạp. Chúng tôi cũng có thể giao tiếp với nhau qua điện thoại. Nhiều lần trong ngày, tôi đi dọc hành lang 
dài vô tận như một tổ kiến để đến phòng Lênin bàn bạc công việc. Một thủy thủ trẻ, được gọi là thư ký của 
Lênin, chạy đi chạy lại không ngừng ngoài hành lang, anh mang lại cho tôi những ý kiến của Lênin, gồm 
hai hoặc ba câu chắc nịch trong đó các từ quan trọng nhất được gạch dưới hai, ba lần, và phần cuối luôn có 
câu hỏi chắc nịch. Nhiều khi, kèm theo những ý kiến, ông gửi cả các dự thảo sắc luật đang chờ đợi đánh giá 
khẩn cấp. Kho lưu trữ đương thời của Hội đồng Dân ủy còn cất giữ nhiều tư liệu thời ấy, một phần do 
Lênin, một phần do tôi viết, các văn bản của Lênin với những chỉnh lý của tôi hoặc các đề nghị của tôi 
được Lênin bổ sung.

Trong giai đoạn đầu –– khoảng đến gần tháng Tám 1918 –– tôi tích cực tham gia công việc chung 
của Hội đồng Dân ủy. Trong giai đoạn ở điện Xmônnưi, với sự nôn nóng tham lam, Lênin cố gắng đáp lại 
mọi vấn đề của đời sống kinh tế, chính trị, hành chính và văn hóa bằng các sắc luật. Hoàn toàn không phải 
niềm ham mê lãnh đạo hành chính, mà sự cố gắng muốn trình bày chương trình của đảng bằng ngôn ngữ 
chính quyền đã dẫn dắt ông trong việc này. Lênin biết trong thời gian trước mắt, những sắc luật cách mạng 
chỉ được thi hành trong phạm vi rất hạn hẹp. Nhưng để bảo đảm việc thi hành và kiểm tra, phải có một bộ 
máy điều hành tốt, có kinh nghiệm và thời gian. Cùng lúc đó, không ai biết được chúng tôi có bao nhiêu 
thời gian. Trong thời gian đầu, các sắc lệnh có giá trị tuyên truyền hơn là hành chính. Lênin vội vã nói với 
nhân dân: chính quyền mới như thế nào, nó muốn gì và sẽ thực hiện những mục tiêu ấy ra sao? Không biết 
mệt mỏi một cách đáng khâm phục, ông đi từ vấn đề này sang vấn đề khác, triệu tập nhiều cuộc họp nhỏ, 
tìm hiểu các thông tin từ các chuyên gia và bản thân ông cũng vùi đầu vào sách vở. Tôi cũng trợ giúp ông.

 Trong Lênin, có một ý thức thừa kế rất mạnh, nếu nói đến công việc ông đang làm. Là nhà cách 
mạng lớn, ông hiểu truyền thống lịch sử có ý nghĩa như thế nào. Không thể tiên đoán được chúng tôi sẽ 
nắm chính quyền hay sẽ bị lật đổ. Nhưng trong mọi hoàn cảnh, cần làm sáng tỏ càng nhiều càng tốt các 
kinh nghiệm cách mạng của nhân loại. Rồi những người khác sẽ đến và họ sẽ đi tiếp một bước mới dựa trên 
con đường chúng tôi đã vạch ra và khởi sự. Trong thời gian đầu, hoạt động lập pháp diễn ra trên tinh thần 
đó.

Cũng từ suy tính ấy, Lênin nôn nóng thúc giục việc xuất bản càng nhanh càng tốt bằng tiếng Nga 
những tác phẩm kinh điển của chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa duy vật. Ông cố gắng cho dựng càng nhiều 
những đài kỷ niệm –– cả những cái đơn giản nhất, những pho tượng bán thân, những tấm bảng lưu niệm ––
ở mọi thành phố, và nếu có thể, cả trong những làng mạc, để những gì đã xảy ra sẽ bắt rễ vững bền trong 
tâm thức quần chúng và để lại vết hằn sâu nhất trong ký ức nhân dân.

Trong thời kỳ đầu, mỗi phiên họp của Hội đồng Dân ủy –– có thành phần thay đổi luôn luôn ––
đều như một ứng tác lập pháp ở quy mô vô cùng lớn. Phải làm lại tất cả từ đầu. Không thể đi tìm những 
''tiền lệ'' vì không hề có chúng trong kho dự trữ của lịch sử. Không biết mệt mỏi, Lênin làm chủ tọa năm, 
sáu giờ liền trong Hội đồng Dân ủy, mặc dù thời ấy, ngày nào Hội đồng cũng hội họp. Theo thông lệ, các 
vấn đề được đưa ra thảo luận không hề có chuẩn bị, hầu như bao giờ cũng tùy theo mức độ cấp bách của 
chúng. Rất nhiều khi, ngay trước buổi họp, các thành viên hay chủ tịch Hội đồng vẫn không biết nội dung 
vấn đề cần bàn bạc. Thời gian dành cho bàn luận bao giờ cũng rất hạn hẹp, báo cáo viên chỉ được chừng 
mười phút. Tuy nhiên, Lênin luôn luôn lần mò ra hướng đi. Để tiết kiệm thời gian, ông chuyển cho các 
thành viên dự phiên họp những mẩu giấy chứa đựng các ghi chép ngắn trong đó ông đòi hỏi những thông 
tin cho các vấn đề này nọ. Những mẩu giấy này là một sự kiện thuộc thể thư tín rất rộng rãi và rất thú vị 
trong hoạt động lập pháp của Hội đồng Dân ủy lê-nin-nít. Đáng tiếc là đa phần những mẩu giấy đó không 
được giữ gìn vì câu trả lời thường được ghi vào mặt sau của tờ giấy và thông thường, các mẩu giấy bị chủ 
tịch hủy ngay. Chọn thời điểm thuận lợi, Lênin đọc các điểm của dự thảo nghị quyết, lúc nào ông cũng cố ý 
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diễn đạt gay gắt, sau đó cuộc tranh luận hoặc ngừng hẳn, hoặc chuyển sang các đề nghị thực tiễn. Các 
''điểm'' do Lênin đề đạt thường là cơ sở của sắc lệnh.

Để điều khiển công việc này, ngoài nhiều khả năng khác, phải có một trí tưởng tượng sáng tạo 
khổng lồ. Một trong những giá trị quý báu nhất của trí tưởng tượng này nằm ở chỗ chúng ta có thể hình 
dung được người, việc và các hiện tượng như chúng có trong thực tế, ngay cả khi chưa bao giờ thấy chúng. 
Sử dụng kinh nghiệm của vốn sống và đường lối lý luận, liên kết những sự kiện vụn vặt, bất chợt nắm bắt 
được, bổ sung chúng theo những thứ quy luật không lời nào đó của sự tương xứng và xác thực, tái tạo một 
cách hoàn toàn cụ thể lĩnh vực nhất định nào đó của đời sống con người –– đó là sức tưởng tượng cần thiết 
cho nhà lập pháp, nhà lãnh đạo hành chính nhà nước, người thủ lĩnh; đặc biệt trong thời kỳ cách mạng. Sức 
mạnh của Lênin phần lớn tiềm ẩn trong sức tưởng tượng hiện thực.

Không cần phải nói trong khi hăng hái lập ra luật pháp, chúng tôi cũng phạm phải không ít sai lầm 
và lâm vào những mâu thuẫn. Nhưng nhìn chung, các sắc lệnh của Lênin xuất phát từ thời Xmônnưi, tức là 
trong giai đoạn bão táp và lộn xộn nhất của cách mạng, sẽ muôn đời được lịch sử xác nhận như những 
tuyên cáo của một thế giới mới. Không chỉ các nhà xã hội học và sử gia mà các nhà lập pháp của tương lai 
cũng sẽ tìm thấy ở đó những kinh nghiệm quý giá.

Thời đó, những nhiệm vụ thực tiễn ngày càng chen lên hàng đầu, nhất là các vấn đề của nội chiến, 
của cung ứng và giao thông. Các ủy ban đặc biệt được lập ra để giải quyết các vấn đề trên, đây là lần đầu 
tiên chúng phải đối đầu với những điều bức thiết tương tự và phải khởi động các cơ quan có thẩm quyền 
này khác, hiện đang bất lực, giẫm chân tại chỗ ngay ở bậc thềm của lời giải đáp vấn đề. Trong những tháng 
này, tôi đã đứng đầu nhiều ủy ban như thế: ban Cung ứng –– Xiurupa [Tsiouroupa] là thành viên, đây là lần
đầu anh tham gia công việc ––, ban Giao thông, ban Xuất bản và nhiều ban khác.

Về phần ngoại giao, không kể các cuộc thương lượng ở Bờrét-Litốpxcơ, công việc này không 
chiếm nhiều thì giờ của tôi. Tuy nhiên, sự việc hơi phức tạp hơn tôi từng giả định. Ngay từ đầu, đột nhiên 
tôi buộc phải sa vào những cuộc đàm phán ngoại giao với... tháp Épphen [Eiffel].

 Trong những ngày khởi nghĩa, chúng tôi không có mấy thời gian để quan tâm đến các đài phát 
thanh nước ngoài. Nhưng giờ đây, trên cương vị dân ủy Ngoại giao tôi phải theo dõi thế giới tư bản nói gì 
về cuộc chính biến. Chẳng cần phải nói là không ở đâu chúng tôi được nghe những lời chúc tụng. Cho dù 
chính phủ Béclin sẵn sàng ve vãn những người bôn-sê-vích đến đâu đi nữa, họ cũng phát một làn sóng thù 
địch ở trạm Nauen, khi trạm Xácxcôiê Xêlô truyền đi bản báo cáo của tôi về chiến thắng của chúng tôi 
trước đạo quân Kêrenxki. Nhưng nếu Béclin và Viên ít nhất vẫn còn do dự giữa sự thù hằn với cách mạng 
và hi vọng về một hiệp ước hòa bình có lợi, thì tất cả các nước còn lại –– không chỉ các nước tham chiến 
mà cả những nước trung lập –– đều truyền đi bằng nhiều thứ tiếng những tình cảm và suy nghĩ của giai cấp 
thống trị vừa bị lật đổ ở nước Nga.

Tuy nhiên, làn sóng từ tháp Épphen nổi bật trong dàn hợp ca ấy, bởi sự điên cuồng vô chừng mực; 
trong những ngày đó, nó còn phát bằng tiếng Nga, hẳn để lần mò con đường tìm đến trái tim nhân dân Nga. 
Nghe đài phát thanh Pari, đôi khi tôi có cảm tưởng đích thân Cơlêmăngxô [Clémenceau] đang ngồi vắt vẻo 
trên đỉnh tháp Épphen. Tôi biết ông ta khá rõ –– như một nhà báo –– để đủ nhận ra, nếu không phải văn 
phong thì ít nhất cũng là tinh thần của ông. Sự căm thù gần như tràn ngập trong da thịt ông, cơn thịnh nộ 
căng lên đến cực điểm trên các làn sóng ấy. Đôi khi, dường như cái đài phát thanh tự cắm nọc vào đầu bằng 
chiếc đuôi một con bọ cạp bị treo trên đỉnh tháp Épphen.

Chúng tôi có trong tay trạm phát thanh Xácxcôiê Xêlô và không có cớ gì để im lặng. Trong nhiều 
ngày liền, tôi đáp lại những lời chửi rủa của Cơlêmăngxô. Tôi biết khá đầy đủ lịch sử chính trị của nước 
Pháp để đưa ra nhận định không mấy tốt đẹp về những nhân vật chính yếu và làm sống lại một số nét về 
tiểu sử của họ mà người ta đã quên đi, khởi đầu từ vụ kênh đào Panama. Cuộc đọ kiếm giữa các đài phát 
Pari và Xácxcôiê Xêlô diễn ra suốt mấy ngày. Đóng vai trò môi trường trung hòa, ê-te chuyển đi các lý lẽ 
của cả hai bên một cách trung thực. Và điều gì đã xảy ra? Bản thân tôi cũng không chờ kết quả nhanh 
chóng như thế. Pari đột nhiên thay đổi chiến thuật: vẫn giữ nội dung thù địch, nhưng với một giọng nói lịch 
sự hơn. Sau này, nhiều lần tôi thích thú nhớ lại tôi đã bắt đầu sự nghiệp ngoại giao bằng việc dạy phép lịch 
sự cho tháp Épphen.

Ngày 18 tháng Mười một, trưởng phái đoàn quân sự Mỹ, tướng Judson đột nhiên đến thăm tôi ở 
điện Xmônnưi. Ông nói trước rằng hiện tại, ông chưa được phép thay mặt nước Mỹ để tuyên bố, nhưng ông 
hi vọng mọi việc sẽ all right. Ông hỏi chính phủ Xô-viết có ý định đình chỉ cuộc chiến cùng các nước Đồng 
minh hay không? Tôi trả lời các cuộc thương thuyết sắp tới sẽ hoàn toàn công khai, do đó các nước Đồng 
minh có thể theo dõi chúng và tham dự vào bất kỳ giai đoạn nào. Cuối cuộc nói chuyện, ông tướng yêu hòa 
bình tuyên bố:

–– Thời kỳ người ta phản đối và đe dọa chính quyền Xô-viết đã qua rồi, nếu giả sử đã có một thời 
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như thế.
Nhưng như ta biết, một con én, dù đeo lon tướng, cũng không làm nên mùa xuân.
Đầu tháng Chạp, lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng, tôi hội kiến với đại sứ Pháp Nulon 

[Noulens], cựu nghị sĩ cấp tiến, được cử đến để xây dựng mối quan hệ thân thiện với chính phủ cách mạng 
tháng Hai thay Palêôlốc [Paléologue], một kẻ bảo hoàng công khai, không chỉ viển vông vì cái tên của 
dòng họ y. Chính phủ Cộng hòa đã sử dụng hắn để kết thân với Nga hoàng. Tôi không biết tại sao Nulon ––
chứ không phải người khác –– được chọn sau khi Paléologue bị gọi về nước; dù sao đi nữa ông ta không 
củng cố ý kiến của tôi về những người quyết định số phận nhân loại. Cuộc gặp mặt do Nulon đề xuất không 
đem lại kết quả gì. Sau chút lưỡng lự, cuối cùng Cơlêmăngxô quyết định chọn chế độ dây thép gai.

Trong bốn bức tường điện Xmônnưi, tôi có một cuộc tranh luận không mấy thân thiện với tướng 
Nítxen [Niessel], trưởng đoàn phái bộ Pháp. Viên tướng này tôi luyện tinh thần chiến đấu của ông trong 
chiến sự ở hậu phương. Thời Kêrenxki, ông ta quen thói chỉ huy và không muốn từ bỏ tật xấu ấy. Thoạt đầu, 
tôi buộc phải mời ông ta ra khỏi viện Xmônnưi. Chẳng bao lâu, quan hệ của chúng tôi với phái đoàn quân 
sự Pháp còn trở nên phức tạp hơn. Số là còn có một phòng Thông tin hoạt động cạnh phái đoàn, phòng này 
đã biến thành công xưởng chế tạo những lời vu cáo đê tiện nhất nhằm chống lại cách mạng. Hàng ngày, tất 
cả các báo chí thù địch đều đăng tải những tin tức qua điện báo từ ''Xtốckhôm'' –– những tin này đều thuộc 
loại kỳ quái, hằn học và ấu trĩ không kém gì nhau. Các ông chủ nhiệm báo, khi bị gạn hỏi về nguồn gốc các 
bức điện tín từ ''Xtốckhôm'', đều chỉ về phái đoàn quân sự Pháp. Tôi chính thức mời tướng Nítxen lên gặp 
tôi. Ngày 22 tháng Chạp, ông ta trả lời tôi bằng một tư liệu đáng để ý như sau: 

Ngày nào cũng vậy, nhiều nhà báo thuộc các khuynh hướng khác nhau đến tìm 
phái bộ để hỏi tin tức. Tôi có toàn quyền thông báo cho họ về các sự kiện quân sự ở 
mặt trận phía Tây, ở Xalôniki [Salonique], ở châu Á, cũng như về tình hình ở Pháp. 
Trong một dịp (?) gặp gỡ tương tự, một (?) sĩ quan trẻ đã tự tiện thông báo một tin 
thêu dệt được lan truyền (?) trong thành phố mà nguồn gốc được gán cho Xtốckhôm...

Cuối cùng, viên tướng buông một lời hứa mập mờ: ông ta sẽ ''làm mọi việc để những lầm lẫn 
tương tự về sau sẽ không tái diễn nữa.''

Thật là quá đáng! Chúng tôi không dạy phép lịch sự cho đài phát từ tháp Épphen để rồi lại cho 
phép tướng Nítxen xây cái tháp trợ lực cho việc xuyên tạc ở Mátxcơva. Ngay hôm đó, tôi trả lời tướng 
Nítxen:

1. Xét rằng phòng tuyên truyền –– gọi là ''phòng Thông tin'' –– hoạt động cạnh 
phái đoàn quân sự Pháp là nguồn gốc lan truyền của những tin tức giả mạo, nhằm mục 
đích gây rối loạn trong dư luận quần chúng, phòng ấy phải bị đóng cửa ngay tức khắc.

2. Viên ''sĩ quan trẻ'' đã tạo ra những tin tức dối trá phải lập tức rời lãnh thổ nước 
Nga. Đề nghị ông cho biết tên của viên sĩ quan ấy ngay lập tức.

3. Phải lập tức đưa khỏi phái bộ nhân viên phục vụ việc tiếp nhận những điện tín 
của đài.

4. Các sĩ quan Pháp cư ngụ trong các vùng diễn ra nội chiến phải được điều ngay 
về Mátxcơva do một lệnh đặc biệt sẽ được công bố trên báo.

5. Đề nghị thông báo cho tôi biết mọi biện pháp giải quyết của phái bộ Pháp theo 
những điều khoản nói đến trong bức thư này.

Dân ủy Ngoại giao
Lép Trốtxki 

Viên sĩ quan trẻ buộc phải xuất đầu lộ diện: anh ta phải rời nước Nga như một thứ bung xung chịu 
tội. Viên phục vụ đón nhận điện tín phải rời khỏi khỏi tòa nhà của phái bộ. Phòng Thông tin bị đóng cửa. 
Các sĩ quan được gọi từ các vùng ngoại vi về trung tâm. Nhưng tất cả những điều này mới chỉ là cuộc đụng 
độ nhỏ ở điểm tiền tiêu.

Sau khi tôi đã chuyển sang bộ chiến tranh, một cuộc đình chiến bấp bênh thay thế những xung đột 
trong thời gian ngắn. Viên tướng quá cứng nhắc Nítxen được tướng Lavécnơ [Lavergne] thay thế, ông này 
khéo mềm dẻo hơn. Nhưng cuộc đình chiến kéo dài không lâu. Giống như toàn bộ đường lối ngoại giao của 
nước mẹ Pháp, chẳng bao lâu sau, phái đoàn quân sự Pháp trở thành trung tâm của mọi âm mưu và hành 
động vũ trang chống lại chính quyền Xô-viết. Nhưng điều này chỉ xuất hiện công khai sau thời kỳ Bờrét, 
trong giai đoạn thủ đô được dời về Mátxcơva, mùa xuân và mùa hè 1918.
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CHƯƠNG XXX

Ở MÁTXCƠVA

Việc ký kết hòa ước Bờrét-Litốpxcơ làm mất ý nghĩa chính trị của cái tin tôi xin từ chức Dân ủy Bộ Ngoại 
giao.

Giữa chừng, Tritrêrin [Tchichérine] từ Lônđôn trở về và ông trở thành người thay thế tôi. Tôi biết 
Tritrêrin đã lâu. Ông là nhân viên ngoại giao, gia nhập đảng Xã hội Dân chủ trong cuộc cách mạng thứ nhất 
và với tư cách một người men-sê-vích, ông ngập đầu vào công việc của ''các nhóm hợp tác'' của đảng ở 
ngoài nước. Vào đầu cuộc chiến, ông có lập trường quốc gia rõ rệt, điều này được ông cố minh chứng trong 
nhiều lá thư gửi từ Lônđôn. Một, hai lá thư loại ấy cũng đến địa chỉ tôi. Nhưng ông gần gũi khá nhanh 
chóng với những người theo chủ nghĩa quốc tế và trở thành cộng tác viên tích cực của tờ Nasê Xlôvơ ở Pari 
do tôi làm chủ nhiệm. Cuối cùng, ông bị người Anh bắt giam. Tôi đòi phải trả tự do cho ông. Các cuộc đàm 
phán kéo dài. Tôi dọa sẽ có những biện pháp trả đũa với người Anh.

Đại sứ Anh Biucanơn viết trong nhật ký:

Trong lập luận của Trốtxki, cuối cùng cũng có phần đúng: nếu chúng ta tự cho 
mình quyền bắt giữ những người Nga tuyên truyền hòa bình trong một nước muốn 
tiếp tục chiến tranh thì phe bên kia cũng có quyền bắt các công dân Anh tuyên truyền 
cho chiến tranh trong một nước muốn hòa bình.

Tritrêrin được trả tự do. Ông về Mátxcơva thật đúng lúc. Tôi thở phào nhẹ nhõm khi trao cho ông 
bánh lái ngoại giao của chính phủ. Tôi không hề đặt chân vào Bộ. Thỉnh thoảng, Tritrêrin hỏi ý kiến tôi qua 
điện thoại. Mất đến ngày 13 tháng Ba, người ta mới công bố việc tôi rời chức lãnh đạo Bộ Dân ủy Ngoại 
giao; đồng thời, tôi được bổ nhiệm làm dân ủy Quốc phòng và chủ tịch Hội đồng Quân sự Tối cao, ra đời 
trước đó ít lâu do tôi đề xướng.

Bằng cách ấy, Lênin đạt được điều ông muốn. Ông lợi dụng đề nghị xin từ chức của tôi –– do 
những bất đồng quan điểm trong cuộc hòa đàm ở Bờrét –– chỉ để thực hiện ý định ban đầu của ông tùy theo 
hoàn cảnh đã đổi thay. Bởi lẽ kẻ thù bên trong đã chuyển từ những âm mưu bạo loạn sang việc tạo dựng 
các đạo quân và thành lập các mặt trận, Lênin muốn tôi lãnh đạo Bộ Dân ủy Quốc phòng. Khi ấy, ông lôi 
kéo được cả Xvéclốp theo ông. Tôi cố phản đối.

–– Vậy đồng chí bảo chúng ta đưa ai vào đấy? Thử nói tên xem! –– Lênin phản công.
Tôi ngẫm nghĩ và nhận lời.
Tôi có được chuẩn bị để làm nghề quân sự hay không? Cố nhiên là không. Hồi xưa, tôi cũng 

không đi lính trong quân đội Nga hoàng. Những năm phải làm nghĩa vụ quân sự của tôi đã trôi qua trong tù 
đày và lưu vong. Năm 1906, tòa án còn tước hết các quyền công dân và nghĩa vụ quân sự của tôi.

Trong chiến tranh vùng Bancăng [Balkans], tôi gần gũi hơn với các vấn đề quân sự, khi đó tôi ở 
vài tháng ở Xécbia [Serbie], Bungari [Bulgarie] và sau đó, ở Rumani [Roumanie]. Tuy nhiên, lúc đó tôi 
tiếp cận sự việc theo quan điểm chính trị tổng quát hơn là quan điểm quân sự thuần túy. Vả lại, cuộc Thế 
chiến đã khiến mọi người trong đó có tôi làm quen với các vấn đề quân sự. Công việc hàng ngày của tôi ở 
tờ Nasê Xlôvơ và việc cộng tác với tờ Kiépxcaia Mưxli [Kievskaia Mysl] (Tư tưởng Kiép) khiến tôi tập 
trung các tin tức và những điều quan sát vào một hệ thống thống nhất. Nhưng trước hết, dù sao tôi cũng 
mới chỉ coi chiến tranh như sự tiếp nối của chính trị và quân đội như công cụ của thứ chính trị ấy. Đối với 
tôi, các vấn đề tổ chức và kỹ thuật quân sự vẫn nằm trong hậu trường. Ngược lại, tâm lý quân sự –– trại 
lính, hầm hào, chiến đấu, quân y viện –– là những điều tôi rất chú ý. Tất cả những điều này rất có ích cho 
tôi về sau.

Ở các nước theo thể chế nghị viện, nhiều khi những trạng sư hoặc nhà báo đứng đầu các Bộ Chiến 
tranh và Hải quân, cũng như tôi, họ thường theo dõi các sự kiện liên quan đến quân đội từ cánh cửa sổ tòa 
báo, có điều trụ sở tòa soạn của họ có thể đầy đủ tiện nghi hơn. Tuy thế, sự khác biệt vẫn hiển nhiên. Trong 
các nước tư bản, vấn đề là duy trì một quân đội đã tồn tại, nghĩa là về căn bản, có thể nói về cái vỏ bọc 
thuần chính trị của một hệ thống quân phiệt tự trị. Nhưng trong trường hợp chúng tôi, điều cần thiết là phải 
quét sạch vĩnh viễn những tàn dư của quân đội cũ và thay vào đó, dưới lửa đạn dữ dội, một quân đội mới 
mà cấu trúc của nó hiện tại không thể tìm thấy trong bất kỳ cuốn sách nào. Tất cả những điều này đủ giải 
thích tại sao tôi bắt đầu công việc quốc phòng một cách không mấy tự tin. Tôi chỉ nhận gánh vác vì không 
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ai làm việc ấy.
Tôi không coi mình là chiến lược gia một chút nào. Hoàn toàn không tự phụ, tôi chấp nhận lối 

chiến lược tài tử đang lan tràn, xuất phát trong đảng dưới tác động của cách mạng. Đúng là trong ba trường 
hợp –– cuộc chiến chống Đênhikin [Dénikine], phòng thủ Pêtơrôgơrát và chiến đấu chống Pinxútxki 
[Pilsudski] ––, tôi đại diện cho quan điểm chiến lược độc lập và khi thì chống lại Bộ Tham mưu, khi thì 
chống lại đa số trong Ban Trung ương để bảo vệ những ý kiến chiến lược của mình. Nhưng trong các 
trường hợp đó, thái độ của tôi được xác định bởi những quan điểm chính trị và kinh tế, chứ không bởi các 
quan điểm quân sự thuần túy. Vả lại, phải nói rằng các vấn đề chiến lược lớn cũng không thể giải quyết 
theo cách khác.

Tôi thuyên chuyển công tác đúng vào dịp chính phủ thay đổi thủ phủ. Cố nhiên, việc di chuyển 
chính quyền trung ương về Mátxcơva là một đòn lớn đối với Pêtơrôgơrát. Việc rời đô gặp phải sự kháng cự 
mãnh liệt, gần như đồng loạt. Đứng đầu phe đối lập này là Dinôviép, khi đó đã được bầu làm chủ tịch Xô-
viết Pêtơrôgơrát. Anh có bạn đồng hành là Lunatrácxki, ít ngày sau cách mạng tháng Mười đã xin từ chức 
vì không muốn chịu trách nhiệm về việc phá hoại (giả tưởng) nhà thờ Vaxili Blagiennhi [Saint Basile] ở 
Mátxcơva. Giờ đây, Lunatrácxki trở lại cương vị của mình và không muốn rời tòa nhà Xmônnưi vì anh coi 
đó là ''biểu tượng của cách mạng''. Những người khác đưa ra các lý lẽ thực tiễn hơn. Đa số chủ yếu e ngại 
sự thay đổi sẽ có tác động bất lợi đến công nhân Pêtơrôgơrát. Kẻ thù tung tin chúng tôi đã cam kết trao 
Pêtơrôgơrát cho hoàng đế Ghiôm [Guillaume]. Nhưng chúng tôi cùng Lênin, ngược lại, thấy việc rời chính 
phủ về Mátxcơva chẳng những an toàn hơn cho chính phủ, mà cho cả Pêtơrôgơrát nữa. Mưu toan chiếm 
đoạt thủ đô, đồng thời bắt được chính phủ bằng một cuộc tấn công chớp nhoáng, hẳn rất hấp dẫn đối với 
nước Đức và với cả Đồng minh. Nhưng chiếm lấy Pêtơrôgơrát đang đói khát khi chính phủ đã rời khỏi đây 
lại là một việc hoàn toàn khác.

Cuối cùng, sự phản kháng bị bẻ gãy. Đa số các ủy viên Ban Trung ương đồng tình việc di chuyển 
và ngày 12 tháng Ba năm 1918, chính phủ dời trụ sở về Mátxcơva. Để cân bằng việc hạ cấp thành phố mẹ 
đẻ của tháng Mười, tôi ở rốn lại Pichéc [Piter] tám hoặc mười ngày. Ban quản lý đường sắt còn giữ tôi lại 
mấy giờ ở nhà ga: phá hoại ngầm đã giảm, nhưng vẫn còn khá mạnh. Tôi đến Mátxcơva một ngày sau khi 
được bổ nhiệm vào chức dân ủy Quốc phòng.

Điện Kremli với những bức tường thành thời Trung cổ và vô số những mái vòm vàng chóe là hiện 
tượng hoàn toàn nghịch lý với vai trò thành trì của nền chuyên chính vô sản. Kể ra, điện Xmônnưi, ngày 
xưa là viện giáo dục của các thiếu nữ quí tộc, cũng không được xây dựng dể đón những đại biểu công nhân, 
binh lính và nông dân... 

Cho đến tháng 3-1918, tôi chưa từng đến Kremli cũng như chưa hề biết Mátxcơva, ngoại trừ một 
tòa nhà: nhà tù Butưrơca [Boutyrki], nơi tôi bị giam cầm sáu tháng vào mùa đông lạnh lẽo năm 1898-1899.

Nếu là du khách, bạn có thể chiêm ngưỡng thành Kremli cổ xưa cùng lâu đài của Ivan Bạo chúa 
hoặc lâu đài Gơranôvitaia [Granovitaia]. Nhưng chúng tôi phải ở lại lâu ngày giữa những bức tường đó. Sự 
tiếp xúc mật thiết hàng ngày của hai thái cực lịch sử trái ngược, hai nền văn hóa không thể dung hòa khiến 
chúng tôi sửng sốt và thấy khôi hài. Đi xe trên sàn gỗ trước lâu đài Nhicôlai, nhiều lần tôi liếc sang khẩu 
đại bác và quả chuông Nga hoàng. Sự man rợ nặng nề của Mátxcơva lộ ra ở vết nứt của quả chuông và đầu 
họng pháo. Hoàng tử Hămlét [Hamlet] hẳn có quyền nhắc lại ở nơi này: ''Thời đại đã rạn nứt, có phải ta 
sinh ra để vá víu lại chúng?'' Nhưng trong chúng tôi không có chút ''Hămlét'' nào. Khi thảo luận những vấn 
đề quan trọng nhất, Lênin thường thường chỉ chấp nhận cho các diễn giả hai phút để phát biểu. Người ta có 
thể suy ngẫm về các mâu thuẫn trong sự phát triển của đất nước lạc hậu này chừng hơn một phút rưỡi, khi 
người ta đụng chạm đến quá khứ Kremli giữa hai phiên họp. Nhưng người ta không thể phát biểu dài hơn.

Nằm đối diện với phần chính của tòa nhà Cavalécxki [Kavalersky] (Hiệp sĩ), lâu đài Pôchétxnhi 
[Potiechny] (Hí viện) trước cách mạng là nơi ở của các viên chức điện Kremli. Viên chỉ huy trưởng điện 
Kremli sử dụng toàn bộ tầng dưới cùng của lâu đài. Vào thời chúng tôi, căn hộ của ông ta đã được chia làm 
nhiều phần. Phòng của Lênin ở cuối hành lang, phòng chúng tôi ở đầu kia. Ăn uống ở phòng chung. Trong 
điện Kremli hồi đó, việc ăn uống rất tồi tệ. Thay cho thịt tươi, chúng tôi chỉ có thịt bò ướp muối. Bột và mì 
hột đầy cát. Chỉ có trứng cá đỏ là nhiều vì chúng tôi đã ngừng việc xuất khẩu. Thứ trứng cá đỏ không thể 
thiếu được ấy luôn đi kèm những năm đầu của cách mạng trong trí óc nhiều người.

Người ta sửa lại chiếc đồng hồ nhạc của tháp Xpátxcaia [Spasskaia]. Từ nay, thay bài Cầu Chúa 
phù hộ cho Nga hoàng, các chuông cổ phát ra âm điệu Quốc tế ca mười lăm phút một lần, chậm rãi và mơ 
tưởng. Xe hơi được phép đi vào đường hầm mái tròn của tháp Xpátxcaia. Trên đường hầm có một bức 
tranh thánh bằng kính đã vỡ, trước bức tranh là ngọn đèn đã tắt từ lâu. Đi từ điện Kremli ra, mắt tôi luôn 
dừng lại trước bức tranh thánh, trong khi tai tôi lại nghe giai điệu Quốc tế ca từ trong vẳng ra. Bên trên tháp 
chuông, con phượng hoàng hai đầu mạ vàng vẫn lơ lửng. Người ta chỉ vứt cái vương miện của nó. Tôi góp 
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ý nên cắm búa và liềm lên đầu con phượng hoàng để sự ''thay đổi thời cuộc'' nhìn xuống chúng tôi từ đỉnh 
cao của tháp Xpátxcaia. Nhưng người ta không có thì giờ làm việc đó.

Mỗi ngày, Lênin và tôi gặp nhau ít nhất mười lần ở hành lang. Chúng tôi, người nọ đến chỗ người 
kia, trao đổi với nhau những nhận xét; những dịp gặp gỡ ấy đôi khi kéo dài mười, thậm chí mười lăm phút; 
đối với chúng tôi, đó là khoảng thời gian không nhỏ. Hồi ấy, Lênin hay nói chuyện, cố nhiên theo mức độ 
của ông. Có quá nhiều cái mới, cái lạ đang chờ chúng tôi, chúng tôi phải điều chỉnh lại bản thân và những 
người khác. Vì thế, chúng tôi có nhu cầu từ cái riêng đến cái chung, rồi lại từ cái chung về cái riêng. Đám 
mây nhỏ của những bất đồng ở Bờrét-Litốpxcơ tan biến không dấu vết. Lênin hết sức chân tình và chu đáo 
với tôi và gia đình tôi. Ông thường tóm lũ con trai tôi ở hành lang và vui đùa với chúng.

Trong phòng tôi, đồ đạc làm bằng gỗ phong vùng Carêli [Carélie]. Trên lò sưởi, cái đồng hồ quả 
lắc được tô điểm bởi tượng thần Amô [Amour] và Pơxuykhê [Psyché] đánh hồi chuông lanh lảnh.Tất cả 
mọi thứ đều không thuận tiện cho công việc. Một vẻ nhàn nhã quí tộc toát lên từ mỗi chiếc ghế bành. 
Nhưng thực tế tôi không mấy khi về phòng, hơn nữa, trong các năm đầu tôi chỉ về nhà để ngủ, sau những 
trận ''tập kích bất ngờ'' từ mặt trận về Mátxcơva.

Hình như ngay hôm tôi từ Pêtơrôgơrát về, tôi và Lênin trò chuyện giữa các đồ đạc bằng gỗ phong 
vùng Carêli này. Thần Amô và Pơxuykhê phát ra những hồi chuông ngân nga làm đứt đoạn câu chuyện 
chúng tôi. Chúng tôi nhìn nhau, dường như cùng gặp nhau trong một suy nghĩ: quá khứ ẩn náu trong góc 
phòng đang lắng nghe chuyện chúng tôi. Thứ quá khứ ấy bao vây chúng tôi ở mọi phía, và chúng tôi theo 
dõi nó –– không mấy tôn kính, cũng không căm ghét –– với một chút mỉa mai. Không đúng nếu bảo chúng 
tôi đã làm quen với sự bầy biện bên trong của điện Kremli; cuộc sống của chúng tôi quá năng động, chúng 
tôi không có thì giờ để ''làm quen''. Đôi lúc, chúng tôi nhìn thoáng qua trang trí trong Điện và nói với các 
tượng thần Amô và Pơxuykhê bằng vẻ châm biếm thiện ý: ''Các người không chờ đón chúng tôi, phải 
không? Chẳng làm gì được đâu, các người phải làm quen với chúng tôi thôi.'' Chúng tôi buộc các sự vật 
phải thuần hóa theo mình.

Chúng tôi vẫn giữ nguyên số nhân viên cấp dưới trong đội ngũ phục dịch của điện Kremli. Họ đón 
chúng tôi với vẻ lo âu. Chế độ cung đình ở đây hà khắc gần như thời nô lệ, chức tước được truyền từ đời 
cha qua đời con. Trong vô số kẻ hầu người hạ đủ loại ở điện Kremli, có không ít những ông già đã phục vụ 
dưới nhiều triều đại Nga hoàng.

Trong số họ, có một ông già bé nhỏ, râu cạo nhẵn nhụi, rất có ý thức trách nhiệm. Tên ông là 
Xtupisin [Stoupichine], thời xưa từng khiến đám tôi tớ phải khiếp đảm. Ngày nay, lũ thanh niên nhìn ông 
với vẻ tôn kính xưa kia, trộn lẫn với một thứ thách thức. Không biết mỏi mệt, ông lê gót trong các hành 
lang, đẩy lại các ghế bành về chỗ của chúng, quét bụi, cố gắng duy trì ít ra là cái bề mặt của trật tự cũ. Vào 
bữa trưa, chúng tôi nhận được xúp bắp cải loãng và món cháo lúa mạch đen chưa bóc hết vỏ, nhưng lại 
được bày trong những cái đĩa vẽ hình quốc huy Nga hoàng.

–– Mẹ nhìn xem, ông ấy làm cái gì kìa? –– một lần Xêriôgia thì thầm với mẹ nó.
Ông già lướt đi như một cái bóng sau các ghế bành và xoay nhẹ từng cái đĩa. Xêriôgia là người 

đầu tiên đoán ra cốt lõi của sự việc: con đại bàng hai đầu trên rìa chiếc đĩa bao giờ cũng phải đặt ngay ngắn 
trước mặt thực khách.

–– Đồng chí có nhận ra ông già Xtupisin không? –– tôi hỏi Lênin.
–– Làm sao mà không nhận ra? –– ông đáp, vẻ châm biếm nhẹ nhàng.
Đôi khi, chúng tôi đặc biệt thương hại những ông già mất gốc ấy. Chẳng bao lâu, Xtupisin rất yêu 

quý Lênin. Khi Lênin chuyển sang một tòa nhà khác, gần trụ sở của Hội đồng Dân ủy hơn; ông già chuyển 
tình cảm ấy sang tôi và vợ tôi sau khi ông nhận thấy chúng tôi tôn trọng trật tự và biết đánh giá đúng đắn 
nỗ lực của ông.

Đội ngũ hầu cận chẳng mấy chốc được giải tán và được thay thế bằng những thanh niên thích nghi 
nhanh chóng hơn với chế độ mới. Xtupisin không muốn về hưu. người ta bổ nhiệm ông làm người gác cổng 
Cung điện lớn –– nay trở thành bảo tàng –– và ông hay đến tòa nhà Cavalécxki để ''xem qua một tý'', như 
cách nói của ông. Sau này, Xtupisin lại gác gian phòng Thánh Anđơrây [André] trong các kỳ đại hội và hội 
nghị. Xung quanh ông, trật tự lại được thiết lập và bản thân ông cũng làm nhiệm vụ như trong các buổi tiếp 
khách của Nga hoàng hoặc các vương hầu, chỉ khác là hiện nay Quốc tế Cộng sản hội họp trong gian phòng. 
Ông chia sẻ số phận với những quả chuông tháp Xpátxcaia, thời trước ca tụng Nga hoàng, nay ca tụng cách 
mạng.

Năm 1926, ông già hấp hối rất lâu trong bệnh viện. Vợ tôi gửi ông một chút đồ ngọt khiến ông 
trào nước mắt vì biết ơn.

Mátxcơva-Xô-viết đón chúng tôi trong sự hỗn độn. Ở đây cũng có một Hội đồng Dân ủy, chủ tịch 
là sử gia Pôcơrốpxki [Pokrovsky], người ít thích hợp nhất trong vai trò ấy.
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Quyền lực của Hội đồng Dân ủy Mátxcơva bao trùm cả những miền lân cận mà chẳng ai xác định 
được biên giới. Nó nhận về mình cả khu Áckhanghenxcơ [Arkhangelsk] về phía Bắc và Cuốcxcơ [Kursk] 
về phía Nam. Như vậy ở Mátxcơva, chúng tôi thiết lập một chính quyền, chưa mấy vững vàng mà quyền 
lực đã lan rộng ra các vùng chính yếu của đất nước Xô-viết. Mâu thuẫn lịch sử giữa Mátxcơva và 
Pêtơrôgơrát vẫn tồn tại sau cách mạng tháng Mười. Hồi xưa Mátxcơva còn là một làng lớn khi Pêtơrôgơrát 
đã là một thành phố. Mátxcơva là một xóm dân cư gồm những địa chủ, thương gia, Pêtơrôgơrát là thành 
phố của quân đội và viên chức. Mátxcơva được coi là trung tâm thuần Nga, thân Xlavơ, trái tim của nước 
Nga, nơi người ta tiếp khách với bánh mì và muối. Pêtơrôgơrát thuộc về châu Âu không nhân cách, ích kỷ, 
là trung tâm bộ não quan liêu của đất nước. Mátxcơva áp dụng ngành công nghiệp dệt, Pêtơrôgơrát phát 
triển công nghiệp luyện kim. Các mặt đối lập như thế là sự phóng đại thường thấy trong văn học của những 
khác biệt có thể nhận ra trong thực tế. Chúng tôi cảm thấy ngay những điều này. Chủ nghĩa yêu nước địa 
phương có ảnh hưởng lớn đến cả những người bôn-sê-vích ở Mátxcơva.

Để giải quyết các mối quan hệ với Hội đồng Dân ủy Mátxcơva, một ủy ban được thành lập do tôi 
làm chủ tịch. Đây là một công việc đặc biệt. Vô cùng kiên nhẫn, chúng tôi phân chia quyền hạn của các Hội 
đồng Dân ủy vùng, giành cho trung ương những gì thuộc về nó. Trong khi tiến hành công việc, chúng tôi 
nhận ra không cần có một chính phủ Mátxcơva thứ hai. Bản thân những người Mátxcơva cũng thừa nhận 
cần thiết phải giải thể Hội đồng Dân ủy của họ.

Trong lịch sử nước Nga, lần thứ hai, giai đoạn Mátxcơva trở thành giai đoạn thống nhất quốc gia 
và thành lập các cơ quan hành chính. Bây giờ, ngay cả Lênin cũng nôn nóng, giọng nói mỉa mai, đôi khi 
nhạo báng thẳng thừng, ông gạt bỏ những ai cứ tiếp tục trả lời mọi câu hỏi bằng các công thức tuyên truyền 
chung chung sẵn có. Pha trộn sự nổi giận và hiền từ, ông tấn công các đối thủ:

–– Này anh bạn của tôi, đồng chí tưởng vẫn còn ở điện Xmônnưi à?
Hoặc ông ngắt lời một diễn giả lạc đề nào đó:
–– Cứ như là chúng ta vẫn còn ở điện Xmônnưi! Cố gắng vận động bộ não lên một chút nào! Đã 

từ lâu chúng ta không còn ở Xmônnưi, chúng ta đã tiến bước rồi... 
Không bao giờ Lênin hà tiện một hai từ ngữ dứt khoát đối với quá khứ, khi ông cần chuẩn bị cho 

tương lai. Trong công việc này, chúng tôi sánh vai nhau tiến bước. Lênin rất tỉ mỉ. Bản thân tôi có lẽ hơi 
quá mô phạm. Chúng tôi đấu tranh không mệt mỏi chống sự cẩu thả và lơi lỏng. Tôi đưa ra những biện 
pháp nghiêm ngặt chống những chậm trễ và chống việc hội họp vào các thời điểm không chính xác. Từng 
bước một, sự hỗn độn lùi bước trước trật tự.

Trước các phiên họp thảo luận những vấn đề mang tính nguyên tắc hoặc những vấn đề trở nên 
quan trọng bởi xung đột giữa các cơ quan có thẩm quyền, Lênin thường xuyên gọi điện cho tôi và khẩn 
thiết đề nghị tôi tìm hiểu trước các vấn đề ấy.

Thư tịch ngày nay về những bất đồng quan điểm giữa Lênin và Trốtxki đầy rẫy những giả mạo. 
Cố nhiên chúng tôi cũng có những bất đồng, nhưng trong vô số dịp, chúng tôi lại đồng tình với nhau sau 
một dịp trao đổi qua điện thoại, hoặc có khi hoàn toàn độc lập với nhau. Khi vỡ lẽ là chúng tôi nhìn nhận 
một vấn đề nào đó giống nhau, sau đó không ai trong hai người nghi ngờ việc chúng tôi đã thành công đề ra 
quyết định phù hợp. Có lúc, khi Lênin e ngại trước phản kháng đáng kể của ai đó, ông nhắc tôi qua điện 
thoại: 

–– Nhất thiết đồng chí phải đi họp. Tôi sẽ để đồng chí phát biểu trước tiên.
Tôi nói trong vài phút, giữa chừng Lênin chêm vào một hai lần: ''Đúng đấy!'' và điều này quyết 

định vấn đề. Không phải vì người ta không dám phản đối chúng tôi. Thời ấy còn chưa có sự tuân thủ ngặt 
nghèo ý kiến của lãnh đạo như thời nay; chưa có sự sợ hãi nhục nhã cho rằng người ta có thể làm hại bản 
thân do một lời nói chen không đúng chỗ hoặc một biểu quyết sai lầm. Tinh thần nô lệ quan liêu càng ít bao 
nhiêu, uy tín ban lãnh đạo càng cao bấy nhiêu. Nếu chúng tôi không đồng ý với Lênin, những cuộc tranh 
luận rất dữ dội có thể nổ ra và chúng cũng đã nổ ra. Nhưng nếu chúng tôi đồng ý với nhau, việc bàn luận 
vấn đề kết thúc rất nhanh chóng. Khi chúng tôi chưa có khả năng thống nhất ý kiến từ trước, Lênin chuyền 
cho tôi những mẩu giấy nhỏ trong phiên họp. Nếu giữa chừng ông thấy chúng tôi không đồng ý kiến, Lênin 
lái cuộc thảo luận theo hướng trì hoãn vấn đề. Nếu tôi không đồng ý một chuyện gì, đôi khi tôi viết những 
mẩu giấy trả lời với giọng khôi hài làm Lênin rung rung thân mình khi đọc. Ông rất dễ cười, nhất là khi mệt. 
Cái nét con trẻ ấy đọng lại con người ông. Vả lại, con người kiên định nhất trong số tất cả mọi người ấy lại 
có những tính cách con trẻ. Tôi đắc thắng nhìn ông những lúc ông cố nén cơn cười, trong khi vẫn tiếp tục 
làm chủ tọa một cách trang nghiêm. Khi ấy, lưỡng quyền của ông lại càng nhô lên vì nỗ lực.

Bộ Dân ủy Quốc phòng nằm trong thành phố, đây là nơi tập trung công việc của tôi, không chỉ 
công việc quân sự mà cả công tác đảng, viết lách và các công việc khác. Không ai đến chỗ tôi trong tòa lâu 
đài Cavalécxki. Họ tìm tôi ở Bộ Dân ủy trong những vụ việc chính thức, ngoài ra chẳng ai nghĩ đến chuyện 
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''thăm hỏi'' vì chúng tôi quá bận bịu. Tôi cùng vợ tôi đi làm về vào khoảng năm giờ chiều. Bảy giờ, tôi lại 
có mặt ở Bộ để dự các phiên họp tối. Khi cách mạng đã vào thế ổn định, nghĩa là rất lâu sau này, tôi dành 
những giờ buổi tối để nghiên cứu và viết lách.

Vợ tôi bắt đầu làm việc ở Bộ Dân ủy Giáo dục, tại đó cô giải quyết những vụ việc liên quan đến 
các bảo tàng và di tích lịch sử. Cô phải bảo vệ kỷ niệm của quá khứ trong hoàn cảnh nội chiến và đây 
không phải một nhiệm vụ dễ dàng. Cả Bạch vệ, cả Hồng quân đều không có xu hướng để tâm đến các di 
tích lịch sử, các pháo đài tỉnh lẻ hoặc các nhà thờ cổ sơ. Như thế, nhiều khi nổ ra những vụ to tiếng giữa Bộ 
Quốc phòng và Ban quản lý Bảo tồn và Bảo tàng. Những người gìn giữ các lâu đài và nhà thờ lớn trách 
quân đội ít tôn trọng văn hóa. Những chính ủy lại buộc tội những người bảo vệ các báu vật, rằng họ coi 
trọng vật chết hơn người sống. Kết quả là về mặt hình thức, tôi luôn có những mâu thuẫn quyền lợi hành 
chính với vợ tôi. Trong đề tài này, khá nhiều chuyện hài hước đã diễn ra.

Vào thời gian này, tôi giữ liên hệ với Lênin chủ yếu qua điện thoại. Chúng tôi gọi cho nhau khá 
thưởng xuyên về những vụ việc đủ loại. Các bộ khác hay kiếm chuyện và phàn nàn về Hồng quân. Khi ấy, 
Lênin liền gọi cho tôi ngay. Năm phút sau, ông hỏi tôi có thể bỏ chút thời gian làm quen với một ứng cử 
viên Dân ủy Bộ Canh nông hay Ban Thanh tra để có ý kiến về anh ta. Một giờ sau, Lênin lại thăm dò xem 
tôi có nắm được tình hình cuộc luận chiến mang tính lý luận về văn hóa vô sản và tôi có ý tham gia để đối 
chọi với Bukharin hay không? Rồi một vấn đề mới: cơ quan quân sự có thể điều động xe tải ra mặt trận 
phía Nam để chở lương thực tiếp tế về các ga? Lại nửa giờ sau Lênin hỏi tôi có biết những bất đồng tư 
tưởng trong nội bộ đảng Cộng sản Thụy Điển? Và điều này xảy ra hàng ngày trong thời kỳ tôi ở Mátxcơva.

Sau khi quân Đức bắt đầu cuộc tấn công, thái độ của người Pháp –– ít nhất là của những người 
tỉnh táo nhất –– thay đổi tận gốc rễ. Họ đã hiểu ra những truyền thuyết về sự thỏa hiệp bí mật giữa chúng 
tôi với dòng họ Hôhendôlécnơ là xuẩn ngốc đến chừng nào. Họ cũng thấy rõ ràng rằng chúng tôi không thể 
tham gia cuộc chiến. Một số sĩ quan Pháp còn tự mời chúng tôi ký hòa ước để tranh thủ thời gian. Ý định 
này được một quí tộc bảo hoàng Pháp –– một gián điệp chột mang mắt giả bằng thủy tinh ––, với vẻ nhiệt 
thành đặc biệt, đòi cho kỳ được phục vụ tôi, kể cả trong những nhiệm vụ nguy hiểm nhất.

Người thay thế Nítxen, tướng Lavécnơ cho tôi những lời khuyên không ích lợi mấy nhưng dưới 
hình thức rất thiện ý, và với phong cách vô cùng thận trọng và khéo léo. Theo ông, từ nay chính phủ Pháp 
sẽ coi trọng hòa ước Bờrét và sẽ tìm cách giúp đỡ chúng tôi thành lập quân đội một cách vô tư. Ông đề nghị 
để tôi sử dụng các sĩ quan của phái bộ Pháp đông đúc vừa rút từ Rumani về. Hai người trong số họ –– một 
đại tá và một đại úy –– ở ngay đối diện Bộ Dân ủy Quốc phòng, sẵn sàng chờ lệnh tôi vào bất cứ lúc nào. 
Phải thú thực: tôi ngờ họ thành thạo công tác tình báo hơn là quản lý quân đội. Họ trình lên tôi những bản 
báo cáo viết tay mà tôi không có thì giờ lướt qua vì quá bận bịu trong những ngày ấy.

Một trong những tình tiết của giai đoạn ''tạm đình chiến'' ngắn ngủi ấy là việc các phái đoàn quân 
sự Đồng minh đến gặp tôi. Có nhiều phái đoàn hoạt động ở Mátxcơva và xét về thành phần, họ cũng khá 
đông đảo. Chừng hai chục người nhào vào căn phòng làm việc nhỏ của tôi. Lavécnơ giới thiệu họ. Vài 
người khách nói những lời ca tụng. Nõi bật trong nhóm này là một viên tướng Ý to béo, ông chúc mừng 
chúng tôi đã quét sạch những phần tử cướp bóc khỏi Mátxcơva: ''Bây giờ đã có thể sống yên ổn tại 
Mátxcơva như ở bất kỳ một thủ đô nào khác trên thế giới'' –– ông nói, kèm theo nụ cười rất khả ái.

Tôi cho rằng ông nói hơi quá. Nhưng về sau, rõ ràng là chúng tôi không còn gì để trao đổi với 
nhau nữa. Các vị khách không dám đứng dậy và ra về, tôi thì không biết làm cách nào để dứt khỏi họ. Cuối 
cùng, tướng Lavécnơ giúp tất cả chúng tôi ra khỏi tình cảnh khó khăn: ông hỏi tôi có phản đối gì không nếu 
các tùy viên quân sự thôi không quấy rầy tôi nữa. Tôi đáp: dù tôi rất tiếc vì phải từ giã một nhóm người 
được chọn lọc như thế, nhưng tôi không dám phản đối. Trong đời mỗi người đều có những hoạt cảnh mà ta 
nhớ lại với nụ cười gượng gạo. Cuộc hội kiến của tôi với các phái bộ quân sự của Liên minh là một trong 
số những hoạt cảnh như thế.

Bộ Quốc phòng chiếm phần lớn thì giờ của tôi và ngày càng gia tăng, bởi bản thân tôi cũng phải 
khởi đầu tất cả từ những nền móng cơ bản. Trên phương diện kỹ thuật và tác chiến, trước hết tôi cho rằng 
nhiệm vụ của tôi là xếp đặt những người thích hợp vào các vị trí thích hợp và cho họ khả năng tung hoành. 
Công tác chính trị và tổ chức liên quan đến việc thành lập ra quân đội hoàn toàn gắn bó với công tác đảng. 
Đây là con đường duy nhất dẫn đến thành công.

Trong số các cán bộ đảng ở Bộ Dân ủy Quốc phòng, tôi phát hiện ra bác sĩ quân y Xcơlianxki 
[Skliansky]. Mặc dù còn trẻ –– anh vừa tròn hai sáu tuổi vào năm 1918 ––, Xcơlianxki nổi bật về sự am 
hiểu công việc, tài năng xuất sắc, về sự kiên trì, về khả năng đánh giá con người và tình huống, nghĩa là 
những phẩm chất làm nên một cán bộ quản lý giỏi. Tôi hội kiến với Xvéclốp, người không thể thay thế 
được trong những vụ việc như thế, và tôi chọn Xcơlianxki làm phụ tá của tôi. Không bao giờ tôi phải hối 
tiếc về lựa chọn này. Chức vụ thứ trưởng Bộ Dân ủy Quốc phòng ngày càng trở nên quan trọng vì phần lớn 
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thời gian tôi ở các mặt trận. Lúc tôi vắng mặt, Xcơlianxki chủ tọa trong Hội đồng Quân sự Cách mạng, anh 
lãnh đạo toàn bộ công việc của Bộ Dân ủy, chủ yếu là việc cung ứng cho các mặt trận, và cuối cùng anh đại 
diện Bộ Dân ủy Quốc phòng trong những phiên họp của Hội đồng Quốc phòng do Lênin làm chủ tọa. Nếu 
có một ai mà chúng ta có thể so sánh với Lada Cácnô [Lazare Carnot] của cách mạng Pháp thì người đó 
chính là Xcơlianxki. Anh luôn luôn chính xác, không biết mệt mỏi, tỉnh táo và thông suốt công việc. 
Xcơlianxki ký đa số các chỉ thị của Bộ Dân ủy Quốc phòng. Vì báo chí trung ương và sách vở địa phương 
cũng đăng tải các sắc lệnh đó, tên tuổi Xcơlianxki được biết đến ở khắp mọi nơi.

Như mọi nhà quản lý nghiêm chỉnh và cương quyết khác, anh cũng có khá nhiều kẻ thù. Tài năng 
và tuổi đời trẻ trung của anh gây ra sự đố kỵ của khá nhiều kẻ tầm thường có tuổi. Ở sau hậu trường, Xtalin 
kích bác những kẻ này. Xcơlianxki bị tấn công lén lút, ngấm ngầm, nhất là khi tôi vắng mặt. Lênin biết anh 
rất rõ trong Hội đồng Quốc phòng, ông luôn hết mình bảo vệ anh những lúc cần thiết.

–– Một cán bộ tuyệt vời –– ông luôn nhấn mạnh. –– Đồng chí ấy làm việc rất xuất sắc.
Xcơlianxki không thèm để tâm đến những âm mưu. Anh lăn mình vào công việc: nghe ngóng báo 

cáo của các chính ủy quân sự, thu thập thông tin về công nghiệp, tính toán số lượng vỏ đạn luôn thiếu thốn, 
châm hết điếu thuốc này đến điếu khác, anh thảo luận trực tiếp trên đường dây điện thoại, anh điều các cán 
bộ chỉ huy đến máy điện thoại và lập các bản thông báo cho Hội đồng Quốc phòng. Người ta có thể gọi 
điện cho anh ngay cả vào hồi hai hay ba giờ sáng, Xcơlianxki luôn ở vị trí của mình trong Bộ Dân ủy.

–– Thông thường đồng chí ngủ khi nào? –– tôi gạn hỏi anh và anh luôn nói đùa để tránh khỏi phải 
trả lời.

Tôi hài lòng nhớ lại rằng trong thực tế, Bộ Dân ủy Quốc phòng không hề biết đến những phe 
nhóm và sự cãi cọ đã có ảnh hưởng nặng nề trong hoạt động của các cơ quan khác. Căng thẳng trong công 
việc, uy tín của nhóm lãnh đạo, sự lựa chọn nhân lực đúng đắn và nghiêm khắc, loại trừ mọi thứ ăn cánh cá 
nhân, cảm tình móc ngoặc, tinh thần trung thực cao độ: tất cả những điều này đảm bảo cho một cơ chế đồ 
sộ –– không quá trật tự và có thành phần vô cùng đa dạng –– có thể hoạt động đều đặn. Và trong tất cả việc 
này, Xcơlianxki có vai trò rất lớn.

Cuộc nội chiến đã đưa tôi khỏi công việc trong Hội đồng Dân ủy. Chỗ ở của tôi là toa tàu hỏa hoặc 
xe hơi. Trong những tuần hoặc những tháng rong ruổi, tôi tách quá xa khỏi công việc của chính phủ để rồi 
lại phải tham dự như thường vào đó trong các dịp lưu trú ngắn ngủi ở Mátxcơva.

Tuy nhiên, những vấn đề quan trọng nhất được quyết định trong Bộ Chính trị. Đôi khi tôi về dự 
các phiên họp của Bộ Chính trị theo lời mời trực tiếp của Lênin, hoặc ngược lại, với hàng loạt vấn đề mang 
tính nguyên lý trong chiếc cặp da, qua trung gian Xvéclốp, tôi đề nghị triệu tập phiên họp bất thường của 
Bộ Chính trị.

Trong những năm tháng đó, đề tài thư từ giữa tôi và Lênin chủ yếu là các vấn đề về cuộc nội chiến: 
những ghi chép ngắn hoặc những bức điện tín dài bổ sung cho những cuộc nói chuyện trước đó, hoặc chuẩn 
bị cho những buổi trao đổi sắp tới. Mặc dầu những tư liệu ấy khá ngắn gọn và súc tích, chúng bộc lộ một 
cách sáng tỏ nhất những mối tương quan thực sự trong các nhóm lãnh đạo của những người bôn-sê-vích. 
Trong tương lai gần nhất, tôi sẽ công bố khối lượng thư từ đồ sộ này, kèm theo những lời bình cần thiết. 
Thêm vào đó, đây sẽ là lời phủ nhận đích đáng công trình của trường phái sử học xta-lin-nít.

Khi Uynxơn [Wilson] muốn triệu tập một hội nghị hòa giải với sự tham gia của mọi chính phủ 
trong nước Nga –– đây là một trong những ý đồ không tưởng mang tính dạy đời của ông ––, ngày 24 tháng 
Giêng 1919, Lênin gửi cho tôi bức điện mật sau đây đến mặt trận phía Nam:

Uynxơn đề nghị một cuộc đình chiến và kêu gọi tất cả các chính phủ của nước 
Nga đến hội nghị... Tôi cho rằng có lẽ đồng chí phải đến gặp Uynxơn.

Như vậy, bất đồng quan điểm thứ yếu giữa chúng tôi thời những cuộc hòa đàm ở Bờrét không hề 
ngăn trở Lênin tìm đến tôi khi một nhiệm vụ ngoại giao lớn lại được đặt ra, mặc dầu trong giai đoạn ấy 
công tác quân sự chiếm hết mọi thời gian của tôi. Như mọi người đều biết, sáng kiến hòa bình của Uynxơn, 
cũng như các kế hoạch khác của ông, không đem lại được gì, thành thử cuối cùng tôi cũng không phải lên 
đường.

Về chuyện Lênin đánh giá công việc quân sự của tôi như thế nào, cạnh hàng trăm bằng chứng xuất 
phát từ ông, còn lại một mẩu chuyện đặc sắc của Mácxim Goócki [Maxime Gorki]:

Đập tay xuống mặt bàn, Lênin nói: ''Các đồng chí hãy thử chỉ cho tôi một người 
khác có thể tổ chức được trong vòng chưa đầy một năm một quân đội gần như mẫu 
mực và giữa chừng, còn chiếm được sự mến mộ của các chuyên viên quân sự. Chúng 
ta có một người như thế. Chúng ta có tất cả. Và chúng ta sẽ làm nên những kỳ tích.''
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Cũng trong buổi nói chuyện ấy, theo lời Goócki, Lênin còn nói với ông:

Vâng, vâng, tôi biết. Người ta kể những chuyện dối trá về quan hệ giữa tôi với 
đồng chí ấy. Con người ta dối trá rất nhiều và tôi nghĩ rằng đặc biệt là về tôi và 
Trốtxki.

Thử hỏi Lênin sẽ nói gì ngày nay, khi những chuyện láo dối được thêu dệt về quan hệ giữa hai 
chúng tôi đã được nâng lên tầm sự tôn thờ của nhà nước, bất chấp những thực tế, những tư liệu và lý trí tỉnh 
táo.

Ngày hôm sau của cuộc chính biến, khi tôi từ chối chức dân ủy Nội vụ, cạnh những lý lẽ khác tôi 
cũng viện lý do chủng tộc của tôi. Trong các vụ việc quân sự, có lẽ sự kiện nhỏ này sẽ đưa lại nhiều điều 
phức tạp hơn trong việc lãnh đạo dân sự. Nhưng Lênin đã có lý. Trong giai đoạn đi lên của cách mạng, vấn 
đề đó không đóng một vai trò nào. Đúng là trong những hành vi cổ động trong hàng ngũ Hồng quân, bọn 
Bạch vệ đã tìm cách reo rắc những tư tưởng bài Do Thái, nhưng vô hiệu. Có khá nhiều bằng chứng về điều 
này, ngay cả trong báo chí Bạch vệ. Trong tập Áckhíp rútxcôi revôliuxi [Arkhiv russkoi revoliutsi] (Tài liệu 
lưu trữ về cách mạng Nga) xuất bản ở Béclin, một tác giả Bạch vệ ghi lại tình tiết tuyệt vời sau đây:

Một người Côdắc đến thăm chúng tôi, phật ý khi bị ai đó chủ tâm châm chọc 
rằng hiện nay anh đang phục vụ và chiến đấu dưới quyền một tên Do Thái, cụ thể là 
Trốtxki. Anh ta phản đối gay gắt với toàn bộ niềm tin:

–– Làm gì có chuyện ấy! Trốtxki không phải là Do Thái! Trốtxki là một người 
quả cảm!... Máu thịt của chúng tôi... Một người Nga... Sự thật là như thế! Còn Lênin, 
đó là một người cộng sản... Một tên Do Thái? Trốtxki là người cùng chung máu thịt 
với chúng ta... Một chiến sĩ... Một người Nga... Ông ấy thuộc về chúng ta!

Có thể gặp tư tưởng chủ đạo ấy trong cuốn Đội kỵ binh sắt của Baben [Babel], người tài ba nhất 
trong số các nhà văn trẻ của chúng ta. Vấn đề này chỉ có vai trò lớn từ khi một cuộc truy lùng chính trị đối 
với tôi bắt đầu. Chủ nghĩa bài xích Do Thái và sự chống đối Trốtxki ngóc đầu dậy trong cùng một thời gian. 
Cả hai đều được tẩm bổ từ một nguồn: phản ứng của giai cấp tiểu tư sản chống lại Tháng Mười.

CHƯƠNG XXXI

NHỮNG CUỘC ĐÀM PHÁN Ở
BỜRÉT - LITỐPXCƠ

Đại hội các Xô-viết phê chuẩn Sắc lệnh hòa bình ngày 26 tháng Mười, khi chúng tôi mới chỉ có 
Pêtơrôgơrát trong tay. Ngày 7 tháng Mười một, qua đài phát thanh, tôi gửi thông điệp tới các nước Đồng 
minh và các cường quốc trung tâm với đề nghị ký kết một nền hòa bình chung. Các chính quyền Đồng 
minh, thông qua những phái viên của họ, tuyên bố với tướng Đukhônhin [Doukhonine] –– tổng tư lệnh tối 
cao –– rằng mọi cuộc vận động theo hướng đàm phán riêng rẽ có thể dẫn đến ''những hậu quả vô cùng 
nghiêm trọng''. Để trả lời sự đe dọa ấy, tôi đưa ra lời kêu gọi tất cả công nhân, quân nhân và nông dân. Lời 
kêu gọi ấy quả quyết nói rằng: chúng tôi lật đổ giai cấp tư sản của chính chúng tôi không phải để rồi quân 
đội chúng tôi lại tiếp tục đổ máu dưới ngọn roi của tư sản nước ngoài. Ngày 22 tháng Mười một, chúng tôi 
ký một hiệp ước đình chiến toàn diện trên tất cả các mặt trận, từ biển Bantích đến Hắc Hải. Chúng tôi lại 
đưa ra đề nghị mới đến các nước đồng minh, yêu cầu họ cùng chúng tôi mở những cuộc hòa đàm. Chúng 
tôi không nhận được hồi âm, nhưng những lời dọa nạt cũng chấm dứt. Dù sao các chính phủ của Liên minh 
cũng đã hiểu ra được đôi điều. 

Các cuộc hòa đàm khởi đầu ngày 9 tháng Chạp, một tháng rưỡi sau khi Sắc lệnh hòa bình được 
thông qua. Khoảng thời gian ấy thừa đủ để các nước Đồng minh thiết lập lập trường riêng của họ.

Ngay từ đầu, phái đoàn chúng tôi đã đưa ra một dự thảo cương lĩnh về những nguyên tắc cơ bản 
cho một nền hòa bình dân chủ. Phe đối phương đòi ngừng những cuộc đàm phán. Việc nối lại những cuộc 
thảo luận ngày càng bị đẩy đi xa. Các đoàn đại biểu thuộc bộ tứ Liên minh đụng phải đủ mọi thứ khó khăn 
nội bộ trong quá trình thảo ra câu trả lời cho lời tuyên bố của chúng tôi. Cuối cùng, họ lên tiếng vào ngày 
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25 tháng Chạp. Các chính phủ của bộ tứ Liên minh ''tán thành'' công thức của một nền hòa bình dân chủ: 
một nền hòa bình dựa trên cơ sở quyền tự quyết của các dân tộc, không xâm chìếm lãnh thổ và không đòi 
bồi thường chiến tranh.

 Ngày 28 tháng Chạp, một cuộc tuần hành khổng lồ cho nền hòa bình dân chủ được tổ chức ở 
Pêtơrôgơrát. Không tin tưởng vào hồi âm của người Đức, nhưng quần chúng vẫn coi đó là một thắng lợi 
tinh thần lớn lao của cách mạng.

Sáng hôm sau, phái đoàn của chúng tôi mang về từ Bờrét-Litốpxcơ những đòi hỏi lạ lùng do 
Quylơman đưa ra, nhân danh các cường quốc trung tâm.

–– Để kéo dài những cuộc đàm phán, cần một người biết kéo dài thời gian –– Lênin nói.
Ông khẩn khoản thúc tôi đi Bờrét-Litốpxcơ.
Phải thú thực, tôi lên đường như đến nơi tra khảo. Môi trường gồm những người xa lạ, không có 

gì giống tôi, bao giờ cũng làm tôi e ngại; nhất là môi trường ở Bờrét-Litốpxcơ. Tôi hoàn toàn không thể 
hiểu được có những người cách mạng lại sẵn sàng nhận cương vị đại sứ và họ vùng vẫy trong môi trường 
ấy như lũ cá trong nước.

Phái đoàn Xô-viết đầu tiên do Giôphê dẫn đầu ở Bờrét-Litốpxcơ bị phỉnh phờ từ mọi phía. Hoàng 
thân Lêôpôn [Léopold] xứ Bavari [Bavière] tiếp họ như những ''thực khách'' của ông ta. Các đoàn đại biểu 
cùng ăn bữa trưa và bữa tối với nhau. Tướng Hốpman [Hoffmann] chắc hẳn phải để ý đến cái tên Bixencô 
[Bitsenko] bởi trước đây người phụ nữ ấy đã hạ sát tướng Xakharốp [Sakharov]. Người Đức ngồi vào bàn 
lẫn với người của chúng ta, và họ cố bòn rút một cách ''hữu nghị'' những điều họ cần biết. Trong phái đoàn 
thứ nhất còn có một công nhân, một quân nhân và một nông dân ; đó là những người được lựa chọn ngẫu 
nhiên, họ ít được chuẩn bị để đối phó những mưu mô kể trên. Ông cụ nông dân còn hơi bị chuốc rượu trong 
bữa tiệc.

Bộ Tham mưu của tướng Hốpman còn ra một tờ báo có tựa đề Rútxki Vétxtơnhích [Roussky 
Vestnik] (Sứ giả Nga); thời kỳ đầu tờ báo này lúc nào cũng nói về những người bôn-sê-vích với vẻ thiện 
cảm gây xúc động. ''Độc giả của chúng tôi hỏi chúng tôi Trốtxki là ai?'' –– tướng Hốpman kể với những tù 
binh Nga. Và ông ta kể cho họ một cách rất cảm động về cuộc chiến đấu chống chế độ Nga hoàng 
của tôi, ông nói về cuốn sách của tôi mang tựa đề Russland in der Revolution (Nước Nga trong cách mạng) 
được ấn hành bằng tiếng Đức. ''Toàn thế giới cách mạng, muôn người như một, phấn khởi khi nghe tin 
Trốtxki đã vượt ngục thành công!'' Và trong đoạn tiếp, người ta có thể đọc:

Khi chế độ Nga Hoàng vừa bị lật đổ, ít ngày sau khi Trốtxki trở về từ cuộc lưu 
đày kéo dài nhiều năm, những kẻ thân cận chế độ ấy đã bắt giam ông.

Tóm lại, vào thời ấy, không còn nhà cách mạng hăng hái nào hơn Lêôpôn xứ Bavari và Hốpman 
nước Phổ. Nhưng bản nhạc thân thiện này không kéo dài được lâu. Trong phiên họp ngày 7 tháng Hai ở 
Bờrét, phiên họp chẳng thân thiện chút nào, nhìn lại giai đoạn đã qua tôi nhận xét như sau:

Chúng tôi rất tiếc rẻ những lời tán tụng quá sớm mà báo chí chính thức của Đức 
và Áo-Hung đã dành cho chúng tôi. Muốn đạt được kết quả thành công trong cuộc hòa 
đàm, hoàn toàn không cần thiết những điều đó.

Trong vấn đề này, đảng Xã hội Dân chủ cũng chỉ lập lờ trong cái bóng của chính phủ các dòng họ 
Hôhendôlécnơ và Hápsơbua [Habsbourg]. Saiđơman [Scheidemann], Êbớt [Ebert] và những người khác 
thoạt đầu có thái độ muốn vỗ vai chúng tôi, với vẻ bao dung. Tờ Die Arbeiter-Zeitung (Báo Người công 
nhân) ở Viên, số ra ngày 15 tháng Chạp, viết một cách thống thiết rằng cuộc ''đọ kiếm'' giữa Trốtxki và 
Biucanơn tượng trưng cho cuộc đấu tranh lớn lao của thời đại chúng ta: ''cuộc đấu tranh của giới vô sản 
chống tư bản''. Trong những ngày khi những ngón tay của Quylơman và Trécnin siết chặt cuống họng cách 
mạng Nga, những nhà mác-xít Áo chỉ thấy đó là cuộc đọ kiếm giữa Trốtxki và... Biucanơn! Cho đến nay, 
tôi vẫn không thể nhắc đến sự giả dối ấy mà không khỏi buồn nôn.

Những nhà mác-xít của dòng họ Hápsơbua viết:

Trốtxki là đại diện cho ý chí hòa bình của giai cấp công nhân Nga, giai cấp đang 
cố gắng dứt đứt chiếc xiềng sắt mạ vàng của tư bản Anh... 

Những lãnh tụ của đảng Xã hội Dân chủ tự nguyện đeo lên cổ họ xiềng xích của tư bản Áo-Đức và 
trợ giúp chính phủ họ đặt chiếc xiềng ấy lên cổ của cách mạng Nga.

Trong những ngày khó khăn nhất ở Bờrét, khi tờ Vorwảảrts (Béclin) hoặc Die Arbeiter-Zeitung
(Viên) lọt vào tay Lênin hoặc tay tôi, chúng tôi lặng lẽ chỉ cho nhau những dòng được đánh dấu bằng bút 
chì màu. Chúng tôi đưa mắt nhìn nhau rồi quay đi ngay, cảm thấy hổ thẹn vì cách cư xử của những người, 
dầu sao đi nữa, mới hôm qua vẫn còn là đồng chí của chúng tôi trong Quốc tế. Ai đã trải qua một cách có ý 
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thức giai đoạn này, dứt khoát người đó phải hiểu rằng đảng Xã hội Dân chủ đã chết trên phương diện lịch 
sử, cho dù những dao động của tình hình chính trị có thế nào đi nữa.

Để chấm dứt sự liên lạc khiếm nhã ấy, tôi đặt ra trong báo chí chúng ta một câu hỏi: Bộ Tham 
mưu Đức có nói gì về Các Lípnếch [Karl Liebknecht] và Rôda Luýchxămbua [Rosa Luxemburg] cho binh 
lính Đức không?

Chúng tôi rải truyền đơn cho lính Đức về đề tài này. Tờ Vétxtơnhích của tướng Hốpman im bặt vì 
nó đã hớ. Sau khi tôi đến Bờrét, Hốpman lập tức phản đối vì chúng tôi tuyên truyền trong quân đội Đức. 
Tôi cự tuyệt mọi cuộc trao đổi về vấn đề này và đề nghị tướng Hốpman cứ tiếp tục tuyên truyền trong quân 
đội Nga: các điều kiện đều cân bằng, chỉ có tính chất của tuyên truyền là khác. Nhân dịp này, tôi lưu ý ông 
ta: ai cũng biết từ lâu rằng chúng tôi bất đồng quan điểm với ông trong nhiều vấn đề quan trọng; hơn thế 
nữa, điều đó còn được một tòa án Đức ghi nhận, chính tòa này trong chiến tranh đã kết án tôi vắng mặt. 
Nhận xét không mấy tế nhị này đã bùng nổ như một vụ tai tiếng lớn. Nhiều vị cao cấp nín thở. Quylơman 
nói với Hốpman:

–– Ngài có muốn nói gì không?
Hốpman:
–– Thưa không, đủ rồi.
Trên tư cách chủ tịch phái đoàn Xô-viết, tôi quyết định cương quyết chấm dứt mối quan hệ thân 

thiện đã hình thành lúc nào không biết trong thời gian đầu. Qua trung gian các cố vấn quân sự của phái 
đoàn chúng tôi, tôi muốn phe đối phương hiểu rằng tôi không có ý đến trình diện với hoàng thân xứ Bavari.

Người ta ghi nhận điều đó. Tôi yêu cầu phải ăn riêng vào bữa trưa và bữa tối, lấy cớ rằng trong giờ 
nghỉ ăn uống, chúng tôi cũng muốn bàn bạc với nhau. Điều này cũng được chấp thuận trong im lặng.

Ngày 7 tháng Giêng, Trécnin viết trong nhật ký của ông ta:

Trước bữa trưa, toàn bộ phái đoàn Xô-viết đến, đứng đầu là Trốtxki. Họ thông 
báo cho mọi người biết là họ cáo lỗi trước, nếu từ nay trở đi họ không có mặt trong 
những buổi ăn chung. Và nói chung cũng không mấy khi thấy họ –– lần này, dường 
như hoàn toàn có những ngọn gió khác đã thổi, không phải như lần gần nhất. (trang 
316)

Thế vào chỗ của những quan hệ hữu nghị giả dối là mối quan hệ chính thức khô khan. Điều này 
càng đúng lúc hơn nữa vì từ những cuộc đàm phán sơ bộ trừu tượng, cuối cùng cũng phải chuyển sang các 
vấn đề cụ thể của hiệp ước hòa bình.

Quylơman hơn hẳn Trécnin một cái đầu và có lẽ ông là chính khách có trình độ nhất mà tôi được 
gặp trong những năm sau chiến tranh. Có thể cảm thấy ở ông một tính cách và một bộ óc thực tiễn cao hơn 
mức bình thường. Ngoài ra, trong ông có một trữ lượng nham hiểm lớn, chẳng những ông dùng nó với 
chúng tôi –– bởi ở đây ông đụng phải sự cự tuyệt ––, mà còn với cả những đồng minh quý giá của ông.

Trong quá trình thảo luận về vấn đề các vùng đất bị quân đội Đức chiếm đóng, khi Quylơman 
chồm lên và vênh mặt tuyên bố: ''Đội ơn Chúa, lãnh thổ nước Đức chúng tôi chưa ở đâu bị ai chiếm đóng 
cả!'', thì bá tước Trécnin thu người lại và mặt mày tái xanh. Đúng là Quylơman ám chỉ ông. Quan hệ giữa 
hai người hoàn toàn không phải là thứ tình bạn không vẩn đục.

Sau này, khi bàn đến vấn đề Ba Tư, vốn bị rơi vào gọng kìm chiếm đóng của quân đội nước ngoài 
thuộc cả hai phe, tôi nhận xét rằng Ba Tư không thuộc một liên minh nào –– không phải như Áo-Hung 
chẳng hạn ––, thành thử đối với bất kỳ ai trong số chúng ta không có một lý do gì để nhạo báng một cách 
che đậy một đất nước bị xâm chiếm như Ba Tư.

Khi nghe điều đó, Trécnin cũng giật nảy mình và kêu lên:
–– Unerhört! (Tệ quá chừng!)
Về mặt hình thức, lời kêu đó nhằm vào tôi, nhưng xét về thực chất, nó được gửi đến Quylơman. 

Tôi còn nhớ nhiều mẩu chuyện tương tự như thế.
Cũng như một người đánh cờ giỏi, khi lâu ngày phải chơi với những đấu thủ yếu hơn nên bản thân 

anh ta cũng hạ xuống tầm của họ, Quylơman –– người trong chiến tranh chỉ hoạt động trong nhóm những 
chư hầu ngoại giao bảo hoàng thuộc các nước Thổ Nhĩ Kỳ, Bungari và các xứ trung lập –– lúc đầu có xu 
hướng đánh giá thấp các địch thủ cách mạng của ông và ông coi thường ván cờ. Nhiều lần, đặc biệt là trong 
giai đoạn đầu của cuộc đàm phán, tôi phải kinh ngạc về tính thô sơ của những ''mưu mẹo'' của ông: ông 
không thấu hiểu tâm lý đối phương.

Với cảm giác hồi hộp ngày một gia tăng và khá khó chịu, tôi đến dự cuộc hội kiến đầu tiên với các 
chính khách. Trong gian tiền sảnh, nơi treo quần áo, tôi chợt chạm trán với Quylơman. Tôi chưa có dịp 
được biết ông ta. Quylơman tự giới thiệu và ông lập tức nói thêm rằng ông ''rất vui mừng'' vì tôi đã đến, bởi 
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lẽ đàm phán trực tiếp với ông chủ nhà thì hay hơn là với trợ lý của ông ta. Cùng lúc đó, vẻ mặt ông chứng 
tỏ ông ta vô cùng hài lòng với nước cờ ''ý nhị'' ấy, với nó, Quylơman có ý nhằm vào tâm lý tự phụ của 
những kẻ mới trèo lên cao. Tôi có cảm tưởng như đặt chân vào một nơi dơ bẩn. Bất giác, tôi lùi một bước. 
Quylơman nhận ra sự vụng về của mình, ông thận trọng và chuyển ngay sang giọng lạnh nhạt hơn. Tuy 
nhiên, điều đó không ngăn trở ông ta lặp lại thủ thuật đó với trưởng phái đoàn Thổ Nhĩ Kỳ, một chính 
khách cung đình già. Khi giới thiệu các đồng nghiệp của ông với tôi, Quylơman chờ cho người đứng đầu 
phái đoàn Thổ Nhĩ Kỳ tiến xa một bước, ông nói vào tai tôi, giọng thì thầm hơi to, vẻ bí mật, cố ý cho mọi 
người nghe thấy:

–– Ông ấy là vị chính khách xuất sắc nhất châu Âu!
Khi tôi kẻ chuyện này cho Giôphê, anh cười và đáp:
–– Trong dịp gặp tôi lần đầu tiên, Quylơman cũng làm hệt như thế.
Rất có thể là Quylơman muốn đến bù một cách thuần khiết cho ''vị chính khách xuất sắc nhất'' để 

đổi lấy những nhượng bộ không có gì là thuần khiết cả. Lại cũng có thể Quylơman còn có một mục đích 
khác nữa: bằng cách ấy, ông ta cho Trécnin hiểu rằng ông ta hoàn toàn không coi Trécnin là nhà ngoại giao 
giỏi nhất –– sau ông ta.

Ngày 28 tháng Chạp, theo lời Trécnin, Quylơman nói với ông ta:
–– Hoàng đế là người có lý trí duy nhất trong toàn nước Đức.
Có thể cho rằng lời tuyên bố ấy nhằm vào bản thân hoàng đế nhiều hơn là vào Trécnin. Để những 

lời lẽ nịnh bợ đến được người nhận, hiển nhiên là các chính khách đã giúp nhau nhiều việc. Flattez, flattez, 
il en restera toujours quelque chose!

Lần đầu, tôi phải đối mặt với loại người như thế. Chẳng cần phải nói là trước đây tôi cũng chưa 
từng có ảo tưởng gì về họ. Tôi đoán họ không làm nghề phù thủy. Nhưng phải thú thực là tôi tưởng trình độ 
của họ cao hơn đôi chút. Có lẽ tôi có thể diễn đạt cảm tưởng của tôi từ cuộc gặp gỡ đầu tiên như sau: những 
con người này không đánh giá cao người khác và cũng chẳng coi trọng bản thân là mấy.

Về chuyện này, kể lại tình tiết sau đây không phải là vô ích. Theo đề xuất của Víchto Átle [Victor 
Adler], lúc đó đang hết sức dùng mọi phương tiện để biểu lộ mối cảm tình cá nhân của ông với tôi, một lần, 
làm ra vẻ không có gì đáng quan tâm lắm, bá tước Trécnin đề nghị chuyển cho tôi về Mátxcơva thư viện 
của tôi, bị lưu lạc ở Viên vào thời chiến. Không phải tôi không thiết tha với tuyển tập đó vì trong những 
năm dài sống lưu vong, tôi đã thu thập được một bộ sưu tập đồ sộ gồm các tác phẩm văn học cách mạng 
Nga.

Khi tôi vừa dè dặt ngỏ lời cám ơn đề nghị của nhà chính khách thì lập tức ông đã gợi ý tôi hãy lưu 
tâm đến hai tù binh Áo mà theo ông, dường như họ bị đối xử tồi ở nước ta. Sự chuyển tiếp trực tiếp, có thể 
nói là có ý nhấn mạnh ấy, từ chuyện thư viện sang vấn đề các tù nhân (cố nhiên không phải là lính thường 
mà là những sĩ quan thuộc giới có quan hệ gần gũi với bá tước Trécnin), tôi cảm thấy quá trắng trợn. Tôi 
đáp lạnh nhạt rằng nếu những thông tin của Trécnin về các tù binh là đúng, tôi có bổn phận làm mọi việc 
cần thiết, nhưng vấn đề này không hề liên quan gì đến thư viện của tôi.

Trécnin, trong hồi ký của ông, đã thuật lại khá trung thực hoạt cảnh này, không hề phủ nhận là ông 
đã thử gắn liền hai đề tài tù nhân và thư viện; trái lại, hẳn ông hoàn toàn coi đó là chuyện thường tình. Ông 
kết thúc câu chuyện bằng một lời nói mập mờ hai nghĩa: ''Dễ thấy là ông ta muốn nhận lại thư viện của 
ông'' (trang 320).

Chỉ cần nói thêm vào kết quả câu chuyện là sau khi nhận lại được thư viện, tôi lập tức chuyển nó 
cho một học viện khoa học ở Mátxcơva.

Tình hình lịch sử diễn biến đến chỗ những người đại diện cho chế độ cách mạng nhất mà nhân loại 
được biết đến lại phải ngồi vào bàn đàm phán với các đại diện đẳng cấp phản động nhất của mọi giai cấp 
thống trị. Kẻ thù của chúng ta rất sợ sức nổ của những cuộc đàm phán với phe bôn-sê-vích; thực tế sau đây 
cũng chứng thực điều đó: họ sẵn sàng ngừng cuộc hòa đàm chứ không chịu chuyển nó đến một quốc gia 
trung lập.

Trong hồi ký, Trécnin nói thẳng thừng rằng ở một nước trung lập, với sự ủng hộ của bạn bè theo 
chủ nghĩa quốc tế, những người bôn-sê-vích nhất định sẽ giành được quyền chủ động. Ông ta chính thức 
viện cớ rằng trong môi trường trung lập, Anh và Pháp sẽ triển khai ngay những thủ đoạn của họ, ''công khai 
cũng như sau hậu trường''. Tôi đáp lại ông ta: đường lối chính trị của chúng tôi chẳng cần đến hậu trường, 
vì nhân dân Nga đã xóa bỏ tận gốc rễ phương tiện ngoại giao cũ ấy cùng hàng loạt thứ khác trong cuộc 
khởi nghĩa thắng lợi ngày 25 tháng Mười. Nhưng chúng tôi phải cúi đầu trước tối hậu thư và ở lại Bờrét-
Litốpxcơ.

Trừ những ngôi nhà nằm ở rìa thành phố cổ và bị Bộ Tham mưu Đức chiếm đóng, Bờrét-Litốpxcơ 
về thực chất đã không còn tồn tại nữa. Khi tháo lui, các đạo quân Nga hoàng đã đốt cháy thành phố trong 
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cơn giận dữ bất lực. Chắc hẳn vì thế mà tướng Hốpman đã đặt Bộ Tham mưu ở đây để dễ bề kiếm soát hơn.
Giống như chuyện nhà ở, việc ăn uống cũng vô cùng đơn sơ. Binh lính Đức phục vụ bên bàn ăn. 

Đối với họ, chúng tôi là những sứ giả hòa bình, họ nhìn chúng tôi với niềm tin hi vọng.
Hàng rào cao bằng dây thép gai bao phủ xung quanh những tòa nhà của Bộ Tham mưu từ mọi 

hướng. Trong những lần đi dạo buổi sáng, tôi thấy những tấm bảng có viết: ''Người Nga nào đến chỗ này sẽ 
bị bắn chết!'' Đó là nói với tù binh. Tôi tự hỏi lời cảnh cáo ấy có phải cũng ứng với chúng tôi hay không? –
– bởi thực chất chúng tôi cũng là một thứ tù binh, trong một chừng mực nào đó ––, và tôi quay chân trở lại.

Có một con đường chiến lược rất tuyệt vời xuyên qua Bờrét. Trong những ngày đầu, thỉnh thoảng 
chúng tôi đi xe ô tô của Bộ Tham mưu. Nhưng một thành viên phái đoàn chúng tôi đụng độ với một hạ sĩ 
quan Đức nào đó. Hốpman viết thư phàn nàn với tôi. Tôi trả lời: từ nay về sau, chúng tôi cảm ơn nhưng xin 
được từ chối việc sử dụng những xe hơi dành cho chúng tôi.

Những cuộc đàm phán ngày càng kéo dài. Cả chúng tôi, cả đối phương đều phải xin ý kiến chính 
phủ mình qua đường dây trực tiếp. Nhiều khi đường dây này bị hỏng. Chúng tôi không có điều kiện kiểm 
tra xem có phải những lý do kỹ thuật tự nhiên gây nên điều đó không, hay do đối phương cố ý gây ra để 
kéo dài thời gian?

Dù sao, các phiên họp thường bị đứt đoạn, đôi khi gián đoạn đến vài ngày. Trong một dịp ''nghỉ 
ngơi'' như thế, tôi đến tận Vácsava [Varsovie]. Thành phố sống dưới những lưỡi lê Đức. Dân chúng hết sức 
chú ý đến các nhà ngoại giao Xô-viết, nhưng họ vẫn tỏ ra thận trọng: không ai biết được mọi sự sẽ ra sao.

Việc kéo dài, trì hoãn cuộc đàm phán cũng có lợi cho chúng tôi. Sự thật là tôi đến Bờrét vì mục 
đích đó. Nhưng tôi không thể tự cho mình có công lao gì đặc biệt về khoản này. Các đồng nghiệp đàm phán 
của tôi đã giúp tôi trong chừng mực nhất định

Trécnin buồn rầu ghi lại trong nhật ký của ông:

Thời gian có thừa thãi, khi thì người Thổ chưa chuẩn bị xong, lúc người Bun, lúc 
thì người Nga kéo dài thời gian và các phiên họp bị hoãn đi hoãn lại, hoặc đơn giản là 
chúng bị đứt đoạn ngay sau khi vừa bắt đầu.

Về phía người Áo, họ bắt đầu kéo dài những cuộc thảo luận khi gặp một số khó khăn nhất định 
trước phái đoàn Ucơraina.

Tuy nhiên, điều đó không hề làm Trécnin và Quylơman bận tâm. Trong những lời phát biểu công 
khai, họ buộc tội phái đoàn Nga là người duy nhất phải chịu trách nhiệm về chuyện cuộc đàm phán bị kéo 
dài. Tôi cương quyết phản đối, nhưng vô hiệu.

Vào cuối cuộc đàm phán, không còn chút dấu vết gì về những lời tán tụng xã giao vụng về mà báo 
chí chính thức Đức –– thời ấy, ngoài truyền đơn bất hợp pháp, toàn bộ giới báo chí đều mang tính chính 
thức –– dùng để phỉnh phờ những người bôn-sê-vích. Ví dụ: tờ Tảảgliche Rundschau (Toàn cảnh hàng 
ngày) phàn nàn về chuyện ''ở Bờrét-Litốpxcơ, Trốtxki tự dựng nên cho mình một diễn đàn, từ đó tiếng nói 
ông ta có thể vang đi khắp thế giới'' và kêu gọi phải chấm dứt càng nhanh càng tốt trạng thái nói trên. 
Chẳng những thế, tờ báo này còn tuyên bố thẳng thừng rằng ''cả Lênin, cả Trốtxki đều không muốn hòa 
bình, điều mà xét ra đồng nghĩa với sợi dây treo cổ và tù đày đối với họ''. Báo chí xã hội dân chủ, về cơ bản, 
cũng có giọng điệu tương tự. Những Saiđơman, Êbớt và Xtamphơ [Stampfer] coi tội lỗi lớn nhất của chúng 
tôi là chúng tôi đã tính đến một cuộc cách mạng ở Đức. Các vị kể trên còn cách rất xa cái suy nghĩ rằng chỉ 
vài tháng sau, cách mạng sẽ túm lấy cổ họ và nhấc bổng họ lên chính quyền.

Ở Bờrét, sau một thời gian dài, tôi lại vô cùng thích thú lần giở báo chí Đức; trong đó, cuộc đàm 
phán tại Bờrét được trình bày rất kỹ càng và rất có dụng ý. Nhưng báo chí không choán hết được thời gian 
rỗi rãi của tôi. Tôi quyết định tận dụng triệt để thời kỳ nghỉ ngơi bắt buộc này; có thể thấy trước là không 
dễ mà tôi lại có một dịp như thế. Trong phái đoàn chúng tôi, có vài người đánh máy tốc ký giỏi, xưa kia 
từng làm trong Đuma Quốc gia. Theo hồi tưởng, tôi bắt đầu đọc cho họ chép những đánh giá lịch sử về 
chuyển biến tháng Mười. Sau đó, một cuốn sách trọn vẹn nhanh chóng được hình thành từ đây, trước hết 
tôi có ý dành cho công nhân ngoại quốc. Nhu cầu dẫn giải cho họ những gì đã diễn ra là rất bức thiết. Đã 
nhiều lần, Lênin và tôi trò chuyện với nhau về điều đó, nhưng cả hai chúng tôi không có lấy một phút rỗi 
rãi. Tôi không hề tính đến việc có thể viết lách ở Bờrét. Lênin thật sự mừng rỡ theo nghĩa đen của từ này, 
khi tôi trở về với bản thảo hoàn chỉnh về cách mạng tháng Mười. Cả hai chúng tôi đều thấy đây là một bảo 
đảm khiêm tốn của sự phục thù cách mạng mai sau cho một nền hòa bình đã phải trả bằng một giá đắt. 
Chẳng bao lâu, cuốn sách được dịch ra rất nhiều thứ tiếng châu Âu và châu Á. Mặc dù tất cả các đảng của 
Quốc tế Cộng sản, đứng đầu là đảng Nga, đã ấn hành cuốn sách này trong vô số lần xuất bản, điều này 
không hề ngăn cản lũ kế nghiệp tuyên bố sau năm 1923, rằng đây là sản phẩm độc hại của chủ nghĩa trốt-
kít. Hiện nay, cuốn sách nằm trong thư mục sách cấm của Xtalin. Tình tiết phụ này cũng là một trong vô số 
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những biểu hiện chuẩn bị cho một Técmiđô [Thermido] (Tháng Nóng) về mặt tư tưởng. Muốn đạt được 
thắng lợi, trước hết phải cắt đứt cái cuống rốn của truyền thống tháng Mười...

Các chính khách của phe đối địch cũng tìm cách sử dụng thời gian nghỉ khá dài ở Bờrét. Bá tước 
Trécnin chẳng những đi săn bắn, mà –– như chúng ta được biết qua nhật ký của ông –– ông ta còn đọc các 
hồi ký thời cách mạng Pháp để mở rộng tầm nhìn. Trécnin so sánh những người bôn-sê-vích với những 
người Giacôbanh [Jacobins] và cố gắng tìm kiếm từ đó những kết luận để an ủi mình. Nhà chính khách của 
dòng họ Hápsơbua ấy viết gì?

Sáclốt Coócđê [Charlotte Corday] đã nói: ''Tôi không giết một con người, mà giết 
một thú dữ''. –– Những người bôn-sê-vích này sẽ lại biến mất và biết đâu lại chẳng có 
một Coócđê dành cho Trốtxki?'' (trang 310, bản tiếng Đức)

Cố nhiên trong những ngày đó, tôi không được biết về những suy tư cao thượng của vị bá tước 
hiền từ ấy, nhưng tôi sẵn sàng tin vô điều kiện vào tính thành thật của chúng.

Thoạt nhìn người ta có thể không hiểu: thực ra giới ngoại giao Đức muốn đát tới điều gì khi vào 
ngày 25 tháng Chạp, họ đưa ra những công thức dân chủ, nhưng chỉ để vài ngày sau họ lại bộc lộ những 
tham vọng chó sói của họ? Đối với chính quyền Đức, những cuộc tranh luận mang tính lý thuyết về quyền 
tự quyết quốc tế không mấy mạo hiểm, phần lớn được tung ra do chính sự đề xuất của Quylơman. Trên con 
đường ấy, đường lối ngoại giao của dòng họ Hôhendôlécnơ chưa hề gặt hái được vòng nguyệt quế, bản 
thân họ phải thấy rõ được điều này từ trước. Như thế, chẳng hạn Quylơman muốn chứng minh bằng mọi 
giá rằng việc nước Đức xâm lược Ba Lan, Lítva, vùng Bantich và Phần Lan không phải gì khác, mà chính 
là một dạng ''tự quyết'' của các dân tộc này, vì nguyện vọng của dân chúng được thực thi thông qua những 
cơ quan ''quốc gia'' do... chính quyền Đức chiếm đóng lập nên. Chứng tỏ điều này không phải là chuyện dễ 
dàng. Nhưng Quylơman không hạ vũ khí. Ông ta kiên trì gạn hỏi tôi: phải chăng tôi sẽ thừa nhận, ví dụ như 
quốc vương xứ Hâyđerabát [Hyderabad] là đại diện cho nguyện vọng của dân Hindu? Tôi trả lời rằng trước 
hết quân đội Anh phải rút khỏi Ấn Độ và sau đó, khó có ai tưởng tượng vị Quốc vương tôn kính có thể trụ 
được quá hai mươi tư tiếng đồng hồ. Quylơman đón nhận những lời lẽ của tôi bằng một cái nhún vai bất 
lịch sự; tướng Hốpman ''hừm!... hừm!...'' khiến cả phòng đều nghe tiếng. Người thông ngôn phiên dịch. Các 
nữ tốc ký viên ghi chép. Cuộc tranh luận kéo dài đến vô tận.

Trước đó đã lâu, Quylơman hoàn toàn tin chắc rằng chúng tôi sẵn sàng chơi với ông cả bốn tay, 
điều này tiềm ẩn sau thái độ của giới ngoại giao Đức. Có thể ông ta đã lý luận, đại loại như sau: những 
người bôn-sê-vích nắm được chính quyền nhờ cuộc đấu tranh của họ cho hòa bình. Nhưng họ chỉ có thể 
yên vị với điều kiện họ ký kết được một hiệp ước hòa bình. Đúng là họ bị trói buộc bởi một số điều khoản 
dân chủ nhất định. Nhưng chính vì thế mà cần phải có các nhà ngoại giao! Rồi ông, Quylơman, sẽ trả lại 
cho những người bôn-sê-vích những công thức cách mạng của họ bằng văn phong ngoại giao thích hợp; để 
đánh đổi, những người bôn-sê-vích sẽ tạo cho ông khả năng ngầm để xâm chiếm các vùng và các dân tộc. 
Trước mắt toàn thế giới, sự bành trướng của nước Đức được cách mạng Nga thừa nhận. Ngược lại, những 
người bôn-sê-vích sẽ có hòa bình. 

Trong sự sai lầm của Quylơman chắc chắn có sự tham gia của những người tự do chủ nghĩa, men-
sê-vích và dân túy của chúng ta, đã từ lâu họ nói về những cuộc đàm phán ở Bờrét như một tấn hài kịch mà 
các vai diễn đã được phân chia từ đầu.

Khi chúng tôi đã chứng tỏ một cách quá rõ ràng với những đồng nghiệp đàm phán ở Bờrét, rằng 
đối với chúng tôi, đây không phải là vấn đề ngụy trang, giấu giếm giả trá một việc trước dư luận mà là 
những nguyên tắc chung sống giữa các dân tộc, thì Quylơman, tự ràng buộc mình bởi lập trường xuất phát 
của ông, coi quan điểm của chúng tôi như sự vi phạm một hiệp ước ngầm, chỉ tồn tại trong trí tưởng tượng 
của ông. Quylơman tuyệt đối không muốn rời những nguyên tắc dân chủ của ngày 25 tháng Chạp. Dựa vào 
môn thần học nghi nghĩa vốn bất bình thường của ông, Quylơman hi vọng ông có thể chứng minh trước 
mắt toàn thế giới: màu trắng chẳng khác gì màu đen.

Bá tước Trécnin trợ lý vụng về cho Quylơman và theo chỉ thị của Quylơman, ông nhận phần phát 
biểu những lời tuyên bố thô bạo nhất và trơ tráo nhất, trong những phút khó khăn. Trécnin hi vọng rằng 
bằng cách đó, ông có thể che giấu được nhược điểm của ông.

Ngược lại, tướng Hốpman đưa lại một làn gió tươi mát vào các cuộc đàm phán. Ông không tỏ ra 
có chút cảm tình gì với những trò ngoại giao ranh mãnh. Nhiều lần, vị tướng này thượng cả hai chân đi ủng 
lên giữa bàn hội họp. Về phần mình, chúng tôi không nghi ngờ, dù chỉ trong một giây lát, rằng đôi ủng của 
Hốpman là thực tế duy nhất trong những cuộc đàm phán này.

Tuy nhiên, cũng đôi khi ông tướng ấy nhảy xổ vào cuộc tranh luận chính trị thuần túy. Nhưng ông 
cũng làm điều này theo cách của ông. Bực mình vì câu chuyện dông dài về quyền tự quyết của các dân tộc, 
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vào một buổi sáng đẹp trời –– hôm ấy là ngày 14 tháng Giêng –– ông xuất hiện với một chiếc cặp chứa đầy 
báo chí Nga, đa số là những tờ theo khuynh hướng xã hội cách mạng. Hốpman đọc trôi chảy tiếng Nga. 
Bằng những câu ngắn tách rời nhau, dường như chỉ muốn cắn xé chúng tôi hoặc ra những mệnh lệnh, ông 
tướng lên án những người bôn-sê-vích đã giẫm đạp lên quyền tự do ngôn luận và tự do hội họp, đã vi phạm 
các nguyên tắc dân chủ; ông trích dẫn và tỏ ý hoàn toàn tán đồng những bài báo của chính đảng Nga khủng 
bố ấy, đảng này từ năm 1902 trở đi đã đưa sang thế giới bên kia khá đông những người bạn Nga đồng lý 
tưởng với Hốpman. Vị tướng phẫn nộ kết tội rằng chính phủ chúng ta dựa vào bạo lực. Từ miệng ông ta, 
câu nói có một âm thanh tuyệt với! 

Trécnin ghi lại trong nhật ký của ông: 

Hốpman đã đọc bài diễn văn bất hạnh ấy. Ông ta đã bỏ công vào đó trong nhiều 
ngày và ông rất tự hào về thành công của mình. (trang 322) 

Tôi trả lời Hốpman rằng trong những xã hội có phân chia giai cấp, mọi chính phủ đều dựa vào bạo 
lực. Chỉ khác nhau ở chỗ tướng Hốpman dùng đàn áp để bảo vệ các ông chủ lớn, còn chúng tôi bảo vệ giới 
lao động. Trong vài phút, hội nghị hòa bình trở thành một lớp học tuyên truyền chủ nghĩa mác-xít cho 
những kẻ mới nhập môn. Tôi nói:

Trong những hành động của chúng tôi, làm cho chính phủ các nước khác phải 
sửng sốt và khiến họ quay lưng lại chúng tôi, là ở chỗ chúng tôi không bắt giam những 
người đình công mà lại bắt giam những nhà tư sản sa thài hàng loạt công nhân; là ở 
chỗ chúng tôi không ra lệnh bắn vào những nông dân đòi ruộng đất mà lại bắt giữ 
những địa chủ và sĩ quan muốn bắn vào nông dân.

Khuôn mặt Hốpman đỏ bừng bừng. Sau mỗi một tình tiết như thế, Quylơman lại quay ra hỏi 
Hốpman với vẻ lịch sự chết người, rằng ông ta có muốn nói thêm gì về đề tài ấy không. Ông tướng gằn 
giọng, nói từng câu:

–– Không, đủ rồi! 
Và ông giận dữ nhìn ra cửa sổ 
Trong nhóm các chính khách, tướng tá và đô đốc hải quân của dòng họ Hôhendôlécnơ, Hápsơbua, 

Côbuốc [Cobourg] và Hồi giáo, cuộc tranh luận về bạo lực cách mạng quả thực có một phong vị không gì 
so sánh nổi. Trong số các ngài đầy ắp chức tước và phẩm vị ấy, một số người chẳng làm gì khác trong thời 
gian đàm phán, ngoài việc ngạc nhiên, hết nhìn tôi, nhìn Quylơman rồi lại nhìn sang phía Trécnin. Có lẽ họ 
muốn ai đó giải thích cho họ hiểu: lạy Chúa, cái gì diễn ra ở đây vậy! Trong hậu trường, chắc chắn 
Quylơman đã lặp đi lặp lại với họ rằng sự tồn tại của chúng tôi chỉ là việc trong vài tuần, cần phải lợi dụng 
thời gian ngắn ngủi ấy để ký kết một nền hòa bình ''kiểu Đức'' mà hậu quả thì những kẻ kế thừa những 
người bôn-sê-vích sẽ phải gánh chịu.

Trong những cuộc tranh luận mang tính nguyên tắc, tôi có lợi thế hơn Quylơman cũng như tướng 
Hốpman có lợi thế hơn tôi trong các vấn đề quân sự. Thành thử mới xảy ra chuyện vị tướng này tỏ ra nóng 
nảy muốn giới hạn vấn đề bàn cãi trong khuôn khổ tương quan lực lượng trong khi Quylơman cố gắng một 
cách vô ích để tạo cho nền hòa bình ký kết trên bản đồ quân sự một vẻ bề ngoài của một nền hòa bình mang 
tính nguyên tắc.

Để giảm nhẹ những lời tuyên bố của Hốpman, một bận Quylơman nói rằng một người lính tất yếu 
phải sử dụng các ngôn từ cứng cỏi hơn một nhà ngoại giao. Tôi đáp rằng ''chúng tôi, các thành viên phái 
đoàn Nga, không thuộc trường phái ngoại giao nào cả, chúng tôi là những người lính của cách mạng thì 
đúng hơn'' và do đó, chúng tôi ưa ngôn ngữ thô kệch của người lính.

Cũng xin được nói thêm rằng cái vẻ lịch thiệp ngoại giao của bản thân Quylơman cũng khá giả tạo. 
Nhiệm vụ do ông ta đặt ra rõ ràng không giải quyết được... nếu thiếu sự công tác của chúng tôi. Tôi giải 
thích cho Quylơman:

Chúng tôi là những người cách mạng và cũng đồng thời là những người có đầu 
óc thực tế. Chúng tôi thích nói thẳng, không vòng vèo về sự xâm chiếm, hơn là tìm ra 
những tên giả cho các khái niệm thực.

Không có gì lạ nếu thỉnh thoảng Quylơman lại vứt cái mặt nạ ngoại giao và giận dữ cự lại chúng 
tôi. Đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ cái giọng nhấn mạnh khi ông ta nói nước Đức thành thật cố gắng thiết lập 
lại những mối quan hệ hữu nghị với cường quốc láng giềng phía Đông của nó. Từ ''cường quốc'' vang lên 
một cách mỉa mai khiêu khích đến nỗi tất cả, kể cả những đồng minh của Quylơman, cũng phải rùng mình.

Cùng lúc đó, Trécnin rất sợ cuộc đàm phán bị đứt đoạn. Tôi nhận sự thách thức và nhắc lại những 
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điều tôi đã nói trong bài phát biểu đầu tiên. Ngày 10 tháng Giêng, tôi nói:

Chúng tôi không có khả năng, cũng không có ý định nghi ngờ rằng quốc gia 
chúng tôi bị suy yếu do đường lối của các giai cấp thống trị cho đến thời gian gần đây. 
Nhưng vị trí trên hoàn cầu của một nước không chỉ do tình trạng hiện tại của cơ sở kỹ 
thuật của nó quyết định, còn phải tính đến những khả năng tiềm ẩn của nó, giống như 
sức mạnh kinh tế của Đức không chỉ được đo bằng trạng thái hiện tại của trữ lượng 
thực phẩm. Một đường lối chính trị rộng rãi và sáng suốt dựa trên các khuynh hướng 
của sự phát triển, dựa trên các nguồn lực lượng nội bộ, một khi đã được huy động, 
sớm muộn sẽ biểu lộ sức mạnh của chúng.

Chưa đầy chín tháng sau, ngày 3 tháng Mười 1918, nhắc lại lời thách thức của Quylơman ở Bờrét-
Litốpxcơ, tôi nói trong phiên họp của Ban Chấp hành Trung ương liên Nga:

Không ai trong chúng ta có chút niềm vui độc địa khi nước Đức vừa phải trải qua 
những tai họa khủng khiếp.

Không cần thiết phải chứng minh rằng giới ngoại giao Đức, cả quân sự lẫn dân sự, đã chuẩn bị 
một phần lớn cái tai họa ấy ở Bờrét.

Chúng tôi càng diễn đạt chính xác những vấn đề của chúng tôi bao nhiêu thì Hốpman càng lấn 
bước Quylơman bấy nhiêu. Cả hai, nhất là vị tướng, chưa tìm cách giấu giếm mâu thuẫn đối kháng của họ. 
Khi đáp lại những lời công kích nối tiếp của Hốpman, không hề có ẩn ý, tôi nhắc đến chính phủ Đức thì 
viên tướng ngắt lời tôi bằng giọng nói khản đi vì giận dữ:

–– Ở đây, tôi không đại diện cho chính phủ Đức, mà cho Bộ Tổng tư lệnh Đức!
Lời tuyên bố ấy nghe như tiếng kính vỡ vì bị một hòn đá ném phải. Tôi đảo mắt lần lượt nhìn 

những người cùng họp ngồi phía bên kia bàn. Quylơman nhăn nhó và nhìn xuống tấm thảm. Trên khuôn 
mặt Trécnin, nỗi bối rối vật lộn với sự thích thú độc địa.

Tôi trả lời rằng tôi không có thẩm quyền để đánh giá những mối quan hệ giữa chính phủ đế chế 
Đức và Bộ Tổng tư lệnh, nhưng tôi chỉ được ủy nhiệm đàm phán với chính phủ Đức. Quylơman nghiến 
răng ghi nhận lời tuyên bố của tôi và chấp nhận nó.

Cố nhiên, sẽ là ngây thơ nếu ta đánh giá quá cao tính sâu sắc của những bất đồng quan điểm giữa 
giới ngoại giao và Bộ Tổng tư lệnh. Quylơman tìm cách chứng tỏ rằng những lãnh thổ bị chiếm đóng đã ''tự 
quyết'' một cách có lợi cho nước Đức, thông qua những cơ quan quốc gia có toàn quyền của họ. Về phần 
mình, Hốpman giải thích rằng bởi lẽ chưa tồn tại những cơ quan toàn quyền như thế trong các vùng bị 
chiếm đóng nói trên, chưa thể nói đến chuyện rút quân Đức khỏi đó. Hai lập luận trên hoàn toàn trái ngược 
nhau, nhưng kết luận thực tiễn lại đồng nhất.

Trong vấn đề này, Quylơman tìm cách sử dụng một thủ đoạn, thoạt nhìn tưởng chừng không thể 
tin được. Trong hồi âm viết trả lời các câu hỏi của chúng tôi do Phôn Rôdenbéc [Von Rosenberg] đọc lên, 
có nêu việc không thể điều động các đạo quân Đức khỏi những vùng đất bị chiếm đóng cho đến khi cuộc 
chiến chưa kết thúc ở mặt trận phía Tây. Từ đó tôi rút ra kết luận là việc rút quân sẽ được thực hiện sau khi 
cuộc chiến kết thúc và tôi đề nghị ấn định chính xác thời hạn ấy.

Quylơman tỏ ra vô cùng bị kích động. Chắc chắn ông ta tính đến tác động ''ru ngủ'' của cách diễn 
đạt của ông; nói cách khác, ông muốn che giấu ý đồ xâm lược bằng... sự chơi chữ. Nhìn thấy việc đó không 
thành, ông ta giải thích với sự hợp tác của Hốpman, rằng sẽ không rút quân cả trước và sau cuộc chiến.

Cuối tháng Giêng, dù không hề hi vọng thành công, tôi vẫn thử xin phép chính phủ Áo-Hung để 
qua Viên; tôi định tiếp tục những cuộc thương lượng với các đại diện của giai cấp vô sản Áo. Tôi nghĩ rằng 
đảng Xã hội Dân chủ Áo là kẻ hoảng hốt nhất trước dự định một chuyến đi như thế. Cố nhiên đề nghị của 
tôi bị từ chối và dù vô lý đến mấy đi nữa, người ta viện cớ rằng tôi không có thẩm quyền để tiến hành 
những cuộc thương lượng như thế.

Tôi trả lời trong lá thư sau, gửi Trécnin:

Thưa ngài Bộ trưởng,
Xin gửi kèm đây bản sao lá thư viết ngày 26 tháng này của ngài cố vấn kiêm đại sứ –– bá

tước Trácki [Czakki] –– chắc hẳn đó là hồi âm của Ngài trả lời bức điện của tôi ngày 24 trong 
tháng; bằng lá thư này tôi thông báo cho ngài biết rằng tôi ghi nhận việc các ngài khước từ cuộc 
hành trình của tôi qua Viên, với mục đích thương thuyết với giới vô sản Áo để đi đến một nền 
hòa bình dân chủ. Tôi buộc phải nhận định rằng trong lá thư của Ngài, những lý do thuần túy hình 
thức tiềm ẩn dụng ý ngăn cản cuộc điều đình riêng giữa chính phủ công-nông Nga và giai cấp vô 
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sản Áo. Về cái nguyên cớ không thể chấp nhận được cả về hình thức lẫn nội dung được viện dẫn 
trong bức thư, cụ thể là tôi không có thẩm quyền cần thiết để tiến hành những cuộc thương lượng 
như thế, tôi muốn lưu ý Ngài, thưa Ông Bộ trưởng, rằng quyền hạn và tính chất của hành động 
của tôi hoàn toàn chỉ do chính phủ tôi quyết định.

Trong giai đoạn cuối của những cuộc đàm phán, ''con át chủ bài'' mạnh nhất trong tay Quylơman 
và Trécnin là thái độ độc lập và thù địch của chính phủ ''Rađa'' [Rada] ở Kiép [Kiev] đối với Mátxcơva.

Những lãnh tụ ''Rađa'' đại diện cho một thứ quyền thống trị kiểu Kêrenxki ở Ucơraina. Họ không 
khác mấy so với mô hình của thứ chủ nghĩa Đại Nga, có lẽ chỉ thiển cận hơn. Những đại diện của ''Rađa'' ở 
Bờrét được chính tạo hóa sinh ra để bất cứ chính khách tư sản nào cũng có thể xỏ mũi được họ. Chẳng 
những Quylơman mà Trécnin cũng sử dụng điều này một cách khoan dung và đáng ghét. Những nhà dân 
chủ khờ dại của xứ Ucơraina mở cờ trong bụng vì các tập đoàn đầy uy tín như Hôhendôlécnơ và Hápsơbua 
đều coi trọng họ. Khi trưởng phái đoàn Ucơraina Gôlubôvích [Goloubovitch] vừa phát biểu xong và ngồi 
vào bàn, anh ta cẩn thận vén hai vạt áo dài đuôi tôm đính hai hàng khuy, người ta có cảm tưởng thân hình 
anh ta chảy ra thành nước lập tức vì nỗi sung sướng sôi sục bốc hơi trong lòng.

Như Trécnin đã thuật lại trong hồi ký, ông ta xúi giục những người Ucơraina tuyên bố công khai 
công kích phái đoàn Xô-viết. Những vị Ucơraina này quá sốt sắng nên đã cường điệu. Trong vòng một 
phần tư tiếng đồng hồ, diễn giả của họ không ngớt buông ra những lời nói thô bỉ và hỗn xược, đưa người 
thông ngôn Đức có lương tâm vào thế bí, anh này phải khó khăn mới tìm được từ ngữ thích hợp với giọng 
điệu đó.

Mô tả lại hoạt cảnh này, vị bá tước của triều Hápsơbua kể rằng tôi bối rối, mặt mày tái nhợt, run 
rẩy, mồ hôi toát lạnh đầm đìa khắp cơ thể... v.v... Bỏ qua những lời nói quá đáng, phải thú thực rằng quả 
thực hoạt cảnh ấy thuộc loại nặng nề nhất. Tuy nhiên cái đè nặng lên tôi, không phải như Trécnin tưởng, là 
các đồng hương của chúng tôi thóa mạ chúng tôi trước mắt người lạ... Không! Điều không chịu đựng nổi là 
những kẻ, dù sao đi nữa, cũng là đại diện của cách mạng, lại đem mình luồn cúi trước bọn quí tộc ngạo mạn 
đang khinh bỉ họ. Sự thấp hèn ẩn chứa trong cái vỏ phô trương, sự bợ đỡ tôi tớ, mê muội đến ngạt thở tuôn 
ra từ những kẻ dân chủ quốc gia bất hạnh ấy, những kẻ trong chốc lát đã tiến đến gần quyền lực. Trong lúc 
mê mải nghe, Quylơman, Trécnin và những kẻ khác thở hổn hển như người chơi cá ngựa đặt cưộc cho một 
con ngựa sắp đến đích. Cứ sau mỗi câu, đại biểu Ucơraina lại liếc vào đám người bảo hộ anh ta để chờ một 
lời khích lệ; anh ta cẩn thận đọc từ mẩu giấy của mình tất cả những lời thóa mạ mà phái đoàn của anh ta đã 
chuẩn bị trong vòng bốn mươi tám tiếng đồng hồ, với sự cộng tác tập thể.

Vâng, đó quả là một trong những hoạt cảnh đê hèn nhất mà tôi phải tham gia. Nhưng dưới làn đạn 
chồng chéo của những lời lăng mạ và những cái nhìn độc địa, tôi không hề nghi ngờ, dù chỉ trong một 
khoảng khắc, rằng những chủ nhân đắc thắng chẳng mấy chốc sẽ tống bọn đày tớ quá sốt sắng này ra khỏi 
cửa, và lũ chủ ấy chẳng bao lâu sau cũng sẽ phải giao lại vị trí mà chúng đã ngự trị yên ổn suốt mấy thế kỷ...

Trong thời gian đó, các đạo quân Xô-viết cách mạng đã tiến công thắng lợi ở Ucơraina và tự mở 
một con đường đến sông Đờnhép [Dniepr]. Và đúng vào ngày khi cái ung nhọt đã chín muồi và việc các đại 
biểu Ucơraina thỏa thuận với Quylơman và Trécnin để bán nước đã trở nên rõ ràng, các đạo quân Xô-viết 
chiếm thành phố Kiép. Rađéc [Radek] trực tiếp điện thoại hỏi về tình hình của thủ đô xứ Ucơraina, và điện 
tín viên người Đức ở một trạm trung gian, không biết mình đang nói với ai, đã trả lời như sau:

–– Kiép thất thủ rồi!
Ngày 7 tháng Hai, trước các phái đoàn đế quốc trung tâm, tôi thông báo bức điện tín của Lênin 

cho biết quân đội Xô-viết đã vào Kiép ngày 29 tháng Giêng; chính phủ ''Rađa'' đã bị mọi người bỏ rơi và đã 
lẩn trốn; Ban Chấp hành Trung ương các Xô-viết Ucơraina đã trở thành cơ quan quyền lực tối cao của đất 
nước và đã chuyển về Kiép; chính phủ Ucơraina đã thừa nhận mối quan hệ liên bang và thống nhất hoàn 
toàn về ngoại giao và nội trị với nước Nga.

Trong phiên họp gần nhất, tôi nói với Quylơman và Trécnin rằng họ đang đàm phán với phái đoàn 
của một chính phủ mà toàn bộ lãnh thổ của nó chỉ giới hạn trong Bờrét-Litốpxcơ (theo hiệp định, thành phố 
này thuộc về xứ Ucơraina). Nhưng chính phủ Đức, hay nói đúng hơn, bộ chỉ huy Đức lúc đó đã quyết định 
cho quân chiếm đoạt nước Ucơraina. Đường lối ngoại giao của các cường quốc trung tâm chỉ chuẩn bị một 
giấy thông hành quá cảnh cho các đạo quân Đức. Luthenđoócphơ đã hành động tuyệt hay khi ông ta chuẩn 
bị cho sự hấp hối của quân đội dòng họ Hôhendôlécnơ.

Trong những ngày ấy, trong một nhà tù Đức có một người bị giam giữ; ông bị các chính trị gia xã 
hội dân chủ coi là người không tưởng điên rồ và bị các quan tòa Hôhendôlécnơ buộc tội phản quốc. Người 
tù ấy viết như sau:

Cán cân của những cuộc đàm phán ở Bờrét không phải là con số không, ngay cả 
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khi phải công nhận một nền hòa bình mang tính đầu hàng tàn nhẫn. Nhờ các đại biểu 
Nga, Bờrét trở thành diễn đàn cách mạng có ảnh hưởng lớn. Nó đã tố cáo các cường 
quốc trung tâm, đã vạch trần sự tham lam, giả dối, xảo trá và đạo đức giả của nước 
Đức. Nó đã đưa ra bản án trời giáng cho chính sách hòa bình của đa số đảng (xã hội 
dân chủ) Đức, một đường lối giả nhân giả nghĩa thì ít mà trâng tráo thì nhiều. Nó tỏ ra 
có khả năng phát động những phong trào quần chúng rộng lớn tại các quốc gia khác 
nhau. Và kết cục bi thảm của nó –– sự can thiệp chống lại cách mạng –– đã làm rung 
chuyển chủ nghĩa xã hội trong từng đường gân thớ thịt. Rồi thời gian sẽ chỉ ra vụ gieo 
hạt năm nay cho mùa gặt sắp tới sẽ đem lại gì cho những kẻ chiến thắng hôm nay. Bọn 
chúng sẽ chẳng có nhiều niềm vui ở đó! (Các Lípnếch: Politische Aufzeichnungen, aus 
seinem Nachlass, Verlag Die Aktion, 1921, S. 51)

CHƯƠNG XXXII

HÒA BÌNH

Suốt mùa thu, hàng ngày các đại biểu ngoài mặt trận xuất hiện ở Xô-viết Pêtơrôgơrát để tuyên bố: nếu nền 
hòa bình không được ký kết trước ngày 1 tháng Mười một, chính những người lính sẽ quay về hậu phương 
để đòi hòa bình bằng các phương tiện riêng của họ. Điều đó đã trở thành khẩu hiệu của tiền tuyến. Quân 
lính rời bỏ chiến hào hàng loạt. Bước ngoặt tháng Mười làm ngừng phong trào này một thời gian, cố nhiên 
không lâu.

Cách mạng tháng Hai đã dạy cho binh lính biết rằng bè lũ Rátxpuchin [Raspoutine] xúi giục và lôi 
cuốn họ vào cuộc chiến vô nghĩa và đê hèn; họ không thấy có lý do gì để tiếp tục chiến tranh, đơn thuần chỉ 
vì ông trạng sư trẻ Kêrenxki cầu khẩn họ làm việc đó. Họ muốn trở về nhà, thấy lại gia đình, ruộng vườn, 
nhìn tận mắt cuộc cách mạng đã hứa cho họ ruộng đất và tự do. Nhưng trong lúc này, những người lính vẫn 
bị giữ trong các hang hốc ngoài mặt trận, bụng đói meo và quân phục đầy chấy rận. Tức giận những người 
lính, công nhân và nông nhân, một lần Kêrenxki gọi sự phản đối của họ là ''cuộc nổi loạn của lũ nô lệ''. Ông 
ta chỉ không hiểu một điều nho nhỏ duy nhất: cách mạng chính là sự nổi dậy của những người nô lệ không 
còn muốn làm nô lệ nữa.

Là người bảo trợ và cổ vũ cho Kêrenxki, Biucanơn phạm phải một sơ suất khi trong hồi ký, ông ta 
kể lại cho chúng ta biết đối với ông ta và đồng loại, chiến tranh và cách mạng có nghĩa như thế nào. Nhiều 
tháng sau tháng Mười, Biucanơn mô tả bằng những lời lẽ như sau về nước Nga trong năm 1916 kinh khủng; 
vào năm ấy quân đội Nga hoàng thất bại, nền kinh tế đổ vỡ, đâu đâu cũng phải xếp hàng để mua thực phẩm 
và chính quyền chơi trò nhảy cừu do Rátxpuchin chỉ huy. Biucanơn kể về chuyến đi thăm Cờrưm [Krym] 
năm 1916 của ông ta như sau:

Tại một biệt thự tuyệt vời nhất mà chúng tôi đến thăm, chẳng những chúng tôi 
được tiếp đón với bánh mì-muối đựng trên chiếc đĩa bạc, mà khi ra về chúng tôi còn 
thấy trong xe một khay rượu Buốcgônhơ [Bourgogne] lâu đời mà tôi đã hết lời ca ngợi 
khi được nhấm nháp vào bữa sáng. Thật buồn vô hạn khi nhìn lại những ngày hạnh 
phúc (!) đó, chúng không bao giờ trở lại và khó lòng khi nghĩ đến nỗi khốn cùng và 
đau khổ của những người đã tiếp đón chúng tôi với biết bao lịch thiệp và ân cần mến 
khách. (Bản tiếng Nga, trang 160)

Ở đây, Biucanơn không nghĩ đến những khổ đau của người lính cơ cực ngoài chiến hào, của 
những bà mẹ đói khát phải chầu chực xếp hàng trước các cửa hiệu; ông nói về sự đau đớn của những chủ 
nhân trước đây của các biệt thự tuyệt vời ở Cờrưm, của những đĩa bạc và những chai rượu Buốcgônhơ lâu 
đời. Đọc những dòng chữ trâng tráo bình thản này, người ta tự nhủ: cách mạng tháng Mười đã ra đời không 
vô cớ! Chẳng phải vô cớ mà cách mạng đã tống cổ khỏi đất nước chẳng những dòng họ Rômanốp 
[Romanov], mà cả Biucanơn cùng Kêrenxki!

Khi lần đầu tiên tôi vượt qua chiến tuyến đến Bờrét-Litốpxcơ, những người bạn đồng chí hướng 
với chúng tôi không thể tổ chức một cuộc biểu tình nào ít nhiều quan trọng để phản đối các yêu sách quái 
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đản của nước Đức: các chiến hào hầu như đã trống rỗng. Sau những thử nghiệm của Biucanơn và Kêrenxki, 
không ai dám nhắc đến việc tiếp tục cuộc chiến, dù chỉ là nói một cách có điều kiện. Hòa bình, hòa bình 
bằng bất cứ giá nào!... Sau này, trong một lần từ Bờrét trở về Mátxcơva, tôi cố thuyết phục một đại biểu 
mặt trận của Ban Chấp hành Trung ương liên Nga để anh ủng hộ phái đoàn chúng tôi bằng một bài phát 
biểu kiên quyết.

–– Không thể được –– anh trả lời ––, tuyệt đối không thể được! Chúng tôi không thể trở lại các 
chiến hào, người ta không cho phép chúng tôi về đó; họ sẽ nói chúng tôi lại tiếp tục lừa dối họ, giống như 
Kêrenxki...

Rõ ràng là không thể tiếp tục cuộc chiến. Trong vấn đề này, tôi không hề có chút bất đồng quan 
điểm nào với Lênin. Chúng tôi nhìn Bukharin và những tông đồ còn lại của thuyết ''chiến tranh cách mạng'' 
với một vẻ kinh ngạc như nhau.

Nhưng có một vấn đề khác không kém phần quan trọng: chính phủ Hôhendôlécnơ có thể đi xa đến 
đâu trong cuộc chiến chống chúng tôi? Vào những ngày đó, trong một lá thư gửi bạn, bá tước Trécnin giãi 
bày rằng giá như có đủ lực lượng cần thiết, họ đã chẳng cần điều đình với những người bôn-sê-vích mà có 
thể đưa quân đến lập lại trật tự ở Pêtơrôgơrát. Dã tâm thì không thiếu. Nhưng đã đủ mạnh chưa? Triều đình 
Hôhendôlécnơ có khả năng điều quân chống cuộc cách mạng đang phấn đấu cho một nền hòa bình không? 
Cách mạng tháng Hai, rồi tháng Mười có ảnh hưởng như thế nào đến quân đội Đức? Tác động ấy sẽ biểu 
hiện trong thời hạn nào? Vẫn chưa có lời giải đáp cho những câu hỏi đó, phải tìm chúng trong quá trình 
thương thuyết. Để làm được điều đó, chúng tôi cần phải trì hoãn cuộc đàm phán trong chừng mực có thể. 
Phải cho công nhân châu Âu có thời gian thấu hiểu bản thân sự kiện cách mạng Nga và đặc biệt là đường 
lối hòa bình của nó. Điều này lại càng quan trọng hơn vì báo chí các nước Liên minh, hợp lức với báo chí 
của bọn cơ hội và tư sản Nga, từ lâu nay, đã trình bày những cuộc thương lượng như một tấn hài kịch trong 
đó vai trò của các diễn viên đã được phân bố khéo léo.

Ngay ở Đức, trong phe đối lập của đảng Xã hội Dân chủ hồi đó –– số này không ngần ngại trong 
việc quy sự bất lực của họ cho chúng tôi –– cũng có những lời đồn đại cho rằng những người bôn-sê-vích 
chúng tôi thông đồng với chính phủ Đức. Giả thuyết này càng có vẻ đáng tin hơn ở Pháp và Anh. Rõ ràng 
là nếu giới tư sản và xã hội dân chủ của Liên minh gây được mối nghi ngờ của quần chúng công nhân đối 
với chúng tôi thì điều đó sau này sẽ vô cùng thuận lợi cho việc Liên minh mở một cuộc can thiệp quân sự 
chống chúng tôi. Do đó, tôi cho rằng cho đến khi ký một hiệp định đình chiến riêng rẽ, nếu điều đó không 
tránh khỏi đối với chúng tôi, cần phải chứng tỏ bằng mọi giá cho giới công nhân châu Âu thấy được một 
cách rõ ràng và không chối cãi được mối thù địch một mất một còn giữa chúng tôi với nước Đức. Chính 
dưới ảnh hưởng của những suy tính như thế mà ở Bờrét-Litốpxcơ, tôi đã tiến đến ý nghĩ phải thị uy chính 
trị theo chiều hướng như sau: chúng tôi ngừng chiến, giải giáp quân đội nhưng không ký kết hòa bình. Tôi 
lập luận: nếu đế quốc Đức không có khả năng điều động quân đội chống chúng tôi thì điều này sẽ có nghĩa 
là chúng tôi đã đạt được thắng lợi to lớn, có những hệ quả không tính hết được. Còn nếu ngược lại, bọn 
Hôhendôlécnơ còn có thể giáng vào chúng tôi một đòn nữa, thì chúng tôi vẫn còn thì giờ để đầu hàng. Tôi 
hội kiến việc này với các thành viên còn lại trong phái đoàn, trong số đó có Camênhép, tôi được đồng tình 
và tôi viết thư cho Lênin. Ông trả lời: ''Khi nào đồng chí về Mátxcơva, chúng ta sẽ bàn bạc chuyện đó.''

–– Thật tốt, không thể đòi hỏi hơn –– Lênin trả lời những luận cứ của tôi ––, nếu tướng Hốpman 
không thể cử quân chống lại chúng ta. Nhưng không có mấy hi vọng về điều này. Để nhằm mục đích đó, 
ông ta sẽ tìm được những đơn vị tinh nhuệ trong số phú nông xứ Bavari. Và đâu cần phải có nhiều quân 
lắm để chống lại chúng ta? Bởi chính đồng chí cũng bảo là các chiến hào đều trống không. Và nếu bọn Đức 
lại tiếp tục cuộc chiến thì sao?

–– Thì chúng ta buộc phải ký kết hiệp định hòa bình. Nhưng trong trường hợp này, ai nấy đều rõ 
là chúng ta không còn con đường nào khác. Chỉ riêng điều đó cũng đủ giáng một đòn quyết liệt vào câu 
chuyện thêu dệt về mối quan hệ sau hậu trường giữa chúng ta với bọn Hôhendôlécnơ.

–– Điều đó cố nhiên có những mặt ưu điểm của nó, tuy nhiên tất cả ý định này tương đối mạo 
hiểm. Nếu chúng ta phải chết cho cách mạng Đức thì chúng ta có bổn phận phải làm việc đó. Cách mạng 
Đức quan trọng hơn cách mạng chúng ta rất nhiều, không thể so sánh được. Nhưng thử hỏi bao giờ nó mới 
diễn ra? Chúng ta không thể biết. Thành thử, lúc này, không gì quan trọng hơn cách mạng chúng ta trên thế 
gian này. Phải cứu vãn nó bằng bất cứ giá nào.

Vấn đề này tự nó đã không đơn giản, lại còn bị bồi thêm bằng những khó khăn vô cùng phức tạp 
trong nội bộ đảng. Trong đảng bôn-sê-vích, ít nhất là trong giới lãnh đạo, người ta chống đối không khoan 
nhượng việc ký kết hiệp định đình chiến với các điều kiện của Bờrét. Những bản tường thuật tốc ký xuất 
hiện trong báo chí của ta về các cuộc đàm phán ở Bờrét càng duy trì và làm gay go thêm bầu không khí ấy, 
vốn biểu hiện rõ rệt nhất trong nhóm cộng sản cánh tả; những người này nêu ra khẩu hiệu ''Chiến tranh 
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cách mạng''.
Cuộc đấu tranh trong nội bộ đảng ngày càng ác liệt hơn. Trái với câu chuyện hoang đường được 

lưu hành sau này, cuộc đấu tranh ấy không xảy ra giữa tôi và Lênin, mà giữa Lênin và đa số các lãnh tụ 
đảng. Trong các vấn đề chính yếu của cuộc đấu tranh nói trên –– như có thể tiến hành một cuộc chiến tranh 
cách mạng hay không? có thể chấp nhận hay không việc một chính quyền cách mạng lại ký kết hiệp ước 
với đế quốc? –– tôi hoàn toàn đứng về phía Lênin, cùng với ông, tôi trả lời ''không'' cho câu hỏi thứ nhất và 
thứ hai.

Lần đầu tiên, chúng tôi thảo luận các bất đồng quan điểm trên phương diện rộng hơn là vào phiên 
họp những đảng viên cốt cán ngày 21 tháng Giêng 1918. Ba lập trường được hình thành. Lênin bảo vệ ý 
kiến kéo dài cuộc đàm phán, nhưng đầu hàng ngay lập tức khi có tối hậu thư. Tôi thấy cần thiết phải đưa 
cuộc đàm phán theo hướng tuyệt giao, chấp nhận nguy cơ quân Đức tiếp tục tấn công để chỉ đầu hàng dưới 
sức mạnh của bạo lực hiển nhiên. Bukharin đòi tiếp tục chiến tranh để mở rộng vũ trường cách mạng.

Trong cuộc họp ngày 21 tháng Giêng, Lênin tiến hành một cuộc đấu tranh không khoan nhượng 
chống những tín đồ của thuyết ''Chiến tranh cách mạng'' và ông chỉ giới hạn việc phê bình đề nghị của tôi 
trong một vài câu.

Những người chủ trương chiến tranh cách mạng được 32 phiếu, Lênin được 15 và tôi được 16 
phiếu. Ngay cả kết quả bỏ phiếu cũng chưa phản ánh thật rõ ràng bầu không khí ngự trị trong đảng. ''Cánh 
tả'' còn mạnh hơn so với biểu hiện của nó trong cuộc họp này, nếu không phải trong quần chúng thì ít nhất 
cũng trong tầng lớp thượng đỉnh của đảng. Chính điều này đảm bảo thắng lợi tạm thời của cách diễn đạt do 
tôi đưa ra. Các tín đồ của Bukharin coi công thức của tôi là một bước theo hướng của họ. Ngược lại, Lênin 
cho rằng –– và ông hoàn toàn có lý –– việc trì hoãn một quyết định cuối cùng sau này sẽ đảm bảo cho 
thành công của quan điểm của ông. Vào giai đoạn đó, làm sáng tỏ thực trạng tình hình là điều rất quan 
trọng đối với đảng chúng ta cũng như đối với công nhân Tây Âu. Lênin bị thiểu số trong tất cả những cơ 
quan lãnh đạo của đảng và nhà nước. Cho đến ngày 5 tháng Ba, đã có hơn hai trăm Xô-viết đăng ký hưởng 
ứng lời kêu gọi các Xô-viết địa phương của Hội đồng Dân ủy về việc trình bày ý kiến về hòa bình và chiến 
tranh; trong số đó chỉ có hai Xô-viết lớn là Xô-viết Pêtơrôgơrát và Xô-viết Xêvaxtôpôn [Sébastopol] (với 
một số dè dặt nhất định) bỏ phiếu cho hòa bình. Ngược lại, rất nhiều trung tâm công nhân lớn như 
Mátxcơva, Êcacherinbua [Ekatérinbourg], Kháccốp [Kharkov], Êcacherinôxláp [Ekatérinoslav], Ivanôvô-
Vôdơnhexenxcơ [Ivanovo-Voznessensk], Cờrônstát, v.v... tuyên bố đứng về phía chủ trương chấm dứt đàm 
phán với đại đa số phiếu áp đảo. Những tổ chức đảng của ta cũng có lập trường như thế, chưa kể đến những 
người xã hội cách mạng cánh tả. Trong giai đoạn ấy, chỉ có thể làm cho quan điểm của Lênin trở nên có 
hiệu lực bằng cách chia cắt đảng và đảo chính nhà nước; ngoài ra không còn cánh nào khác. Ngược lại, mỗi 
ngày mỗi lại làm tăng thêm số người đóng ý với Lênin. Trong những hoàn cảnh như thế, công thức ''không 
chiến, không hòa'' là một cái cầu khách quan dẫn đến lập trường của Lênin. Đa số đảng viên, hoặc chí ít là 
đa số lãnh tụ đảng, đã đi qua chiếc cầu này.

–– Được rồi, cứ giả thiết là chúng ta từ chối không ký hiệp định hòa bình và sau đó quân Đức sẽ 
tiến công. Khi ấy đồng chí làm gì nào? –– Lênin gạn hỏi tôi.

–– Chúng ta ký đình chiến dưới bóng lưỡi lê. Tình thế sẽ sáng tỏ trước toàn thế giới.
–– Trong trường hợp ấy, đồng chí sẽ không ủng hộ khẩu hiệu ''chiến tranh cách mạng'' chứ?
–– Không đời nào!
–– Theo cách đặt vấn đề như thế, thử nghiệm này cũng không có vẻ nguy hiểm lắm. Chúng ta 

đánh liều để mất Extôni [Estonie] và Léttôni –– Lênin nói và mỉm cười ranh mãnh, ông tiếp: –– Chỉ để làm 
lành với Trốtxki, mất Léttôni và Extôni cũng bõ.

Trong mấy ngày sau đó, câu ấy được ông lặp đi lặp lại.
Trong phiên họp quyết định ngày 22 tháng Giêng của Ban Trung ương, đề nghị của tôi được chấp 

nhận: kéo dài các cuộc đàm phán, trong trường hợp nước Đức đưa tối hậu thư, chúng tôi tuyên bố cuộc 
chiến kết thúc nhưng không ký kết hòa bình; sau đó, hành động tùy theo tình hình.

Đêm khuya ngày 25 tháng Giêng, trong cuộc họp chung những Ban Trung ương bôn-sê-vích và 
các đồng minh của chúng tôi thời ấy –– những người xã hội cách mạng cánh tả ––, công thức này được 
chấp nhận với một đa số áp đảo. Một quyết định được đưa ra: như người ta thường làm hồi đó, nghị quyết 
chung này được coi là nghị quyết của Hội đồng Dân ủy.

Ngày 31 tháng Giêng, từ Bờrét tôi thông báo với Lênin, lúc đó đang ở điện Xmônnưi, qua đường 
dây điện thoại trực tiếp:

Giữa vô số những chuyện đồn đại và tin tức, có một bản tường thuật vô lý lọt vào 
báo chí Đức: theo nó, chúng ta đang chuẩn bị từ chối việc ký kết hòa bình một cách 
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không úp mở và dường như trong vấn đề này, có sự bất đồng ý kiến giữa những người 
bôn-sê-vích v.v... và v.v... Ở đây, tôi nghĩ đến một bức điện tín từ Xtốckhôm có nội 
dung tương tự, bức điện ấy coi nguồn tin này xuất phát từ tờ Politiken (Chính trị). Nếu 
tôi không nhầm, Politiken là cơ quan ngôn luận của Höglund. Bằng một cách nào đó, 
có thể hỏi ông ta: làm sao tòa soạn của ông lại có thể đăng tải những điều hỗn tạp lạ 
lùng đến như thế, nếu quả thực mẩu tin đó xuất hiện trên mặt báo của ông? Bởi lẽ báo 
chí tư sản đầy rẫy những lời đồn đại đủ kiểu, chắc người Đức sẽ không mấy quan tâm 
đến tin này. Nhưng đây lại là một tờ báo cánh tả mà một biên tập viên lại ở 
Pêtơrôgơrát. Điều đó đem lại một thứ xác tín cho bản thông báo, mặc dầu nó chỉ gieo 
thêm hoang mang trong đầu những người cùng phe với chúng ta.

Báo chí Áo-Hung tràn ngập tin tức về những vụ giết chóc kinh hoàng ở 
Pêtơrôgơrát, ở Mátxcơva và nói chung, ở Nga: hàng trăm, hàng ngàn người chết, súng 
máy nổ liên hồi và những vụ việc tương tự. Khẩn thiết phải ủy nhiệm một người có 
đầu óc mang những tin tức về tình thế hàng ngày đến Hãng Thông tấn Pêtơrôgơrát và 
đài phát thanh. Tốt hơn hết nếu đồng chí Dinôviép đảm nhiệm công tác này, một 
nhiệm vụ có tầm quan trọng vô cùng to lớn. Đặc biệt, cần phải gửi những thông tin ấy 
cho Vôrốpxki [Vorovsky] và Lítvinốp [Litvinov]. Có thể giao Tritrêrin làm việc đó.

Chúng ta mới chỉ có một phiên họp duy nhất, hoàn toàn mang tính hình thức. 
Người Đức trì hoãn cuộc đàm phán một cách bất thường, có lẽ do khủng hoảng nội bộ. 
Báo chí Đức bắt đầu lu loa rầm rĩ rằng chúng ta hoàn toàn không muốn hòa bình, 
chúng ta chỉ tính đến chuyện mang cách mạng sang các nước khác. Những kẻ xuẩn 
ngốc ấy không thể hiểu được rằng đối với chúng ta, muốn phát triển cách mạng châu 
Âu, điều quan trọng trước nhất là phải ký kết hòa bình nhanh chóng.

Đã có những biện pháp để trục xuất đại sứ quán Rumani chưa? Tôi đoán vua 
Rumani đang ở Áo. Theo một tờ báo Đức, không phải tài sản quốc gia mà trữ lượng 
vàng của Ngân hàng Quốc gia Rumani đang ở chỗ chúng ta tại Mátxcơva. Thiện cảm 
của nước Đức chính thống cố nhiên hoàn toàn hướng về Rumani.

Trốtxki của các đồng chí.
Cần giải thích đôi chút về bản báo cáo này. Những tin tức truyền qua hệ thống điện tín Hiudơ 

[Hughes] chính thức được coi là không bị nghe trộm. Nhưng chúng tôi có đủ cơ sở để nghĩ rằng ở Bờrét, 
người Đức đọc thư tín trao đổi của chúng tôi qua đường dây trực tiếp: chúng tôi đánh giá họ đúng mức trên 
phương diện kỹ thuật. Chúng tôi không có khả năng mã hóa tất cả thư từ, vả lại chúng tôi cũng không tin 
tưởng lắm vào thứ mật mã ấy. Mặc dầu tờ Politiken của Höglund đã đăng tải không đúng lúc một tin từ 
nguồn bậc nhất, và điều này gây cho chúng tôi khá nhiều tai hại. Thành thử, toàn bộ việc trao đổi tin tức 
trên không nhằm mấy vào mục đích thông báo cho Lênin biết và lưu ý ông rằng quyết định của chúng tôi 
đã bị lộ ra ở ngoại quốc, mà cái chính là để đánh lừa người Đức. Nhằm vào các nhà báo, tôi dùng cụm từ 
''những kẻ xuẩn ngốc'' hết sức bất lịch sự để cho bức điện có vẻ ''tự nhiên'' ở mức cao nhất. Tôi không thể 
nói mưu kế nhỏ nhặt này đã đánh lừa được Quylơman đến mức nào. Dù sao đi nữa, lời tuyên bố ngày 10 
tháng Hai của tôi đã tác động bất ngờ đến những kẻ thù của chúng tôi. Ngày 11 tháng Hai, Trécnin viết 
trong nhật ký của ông:

Trốtxki từ chối ký. Chiến tranh kết thúc, nhưng hòa bình chưa được ký kết. 
(trang 337)

Gần như không thể tưởng tượng được, nhưng vào năm 1924, trường phái Xtalin-Dinôviép đã cố 
trình bày sự việc như thể ở Bờrét, tôi đã hành động trái ngược với nghị quyết của đảng và chính phủ. 
Những kẻ giả mạo khốn khổ còn không chịu bỏ sức, ít nhất cũng để liếc mắt nhìn qua những biên bản cũ, 
hoặc đọc lại những lời tuyên bố của chính họ. Ngày 11 tháng Hai, tức là một ngày sau khi tôi đọc bản tuyên 
bố ở Bờrét, Dinôviép khẳng định tại Xô-viết Pêtơrôgơrát:

Phái đoàn của chúng ta đã tìm thấy lối thoát đúng đắn duy nhất trong tình thế lúc 
đó. 

Cũng chính Dinôviép đề xuất nghị quyết tán thành việc từ chối ký hiệp định hòa bình, quyết định 
này được đa số thông qua với một phiếu chống, những người men-sê-vích và xã hội cách mạng bỏ phiếu 
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trắng.
Ngày 14 tháng Hai, qua bài phát biểu của tôi trong Ban Chấp hành Trung ương liên Nga, thay mặt 

phe bôn-sê-vích, Xvéclốp trình bày dự thảo nghị quyết, khởi đầu bằng câu:

Sau khi đã nghe và thảo luận bản báo cáo của phái đoàn tham gia hòa đàm, Ban 
Chấp hành Trung ương liên Nga hoàn toàn tán thành cách giải quyết của các đại diện 
phái đoàn ở Bờrét.

Trong khoảng thời gian từ ngày 11 đến 15 tháng Hai, không có một tổ chức đảng hay Xô-viết địa 
phương nào lại không chuẩn y nghị quyết tán thành hành động của phái đoàn Xô-viết. Tại Đại hội đảng 
tháng Ba năm 1918, Dinôviép tuyên bố:

Trốtxki có lý khi đồng chí khẳng định rằng đồng chí đã hành động đúng với 
quyết định của đa số trong một Ban Trung ương có đủ quyền biểu quyết. Không ai 
nghi ngờ điều này...

Cuối cùng trong Đại hội này, bản thân Lênin cũng kể lại ''trong Ban Trung ương, đề nghị không 
ký kết hòa bình đã được mọi người chuẩn y'' như thế nào.

Tất cả những điều này không ngăn trở một tín điều được cắm rễ trong Quốc tế Cộng sản, theo nó 
việc từ chối ký kết hòa bình ở Bờrét là một quyết định cá nhân của Trốtxki.

Sau những cuộc đình công tháng Mười ở Đức và Áo, việc chính phủ Đức có quyết định mở cuộc 
tấn công hay không, đối với chúng tôi và đối với cả chính phủ Đức, không phải là điều hiển nhiên như lời 
tuyên bố của một số kẻ thông thái thời nay, khi sự việc đã rồi. Ngày 10 tháng Hai, các phái đoàn Đức và 
Áo-Hung ở Bờrét rút ra kết luận rằng ''phải chấp nhận trạng thái do Trốtxki đề nghị trong các bản tuyên bố 
của ông''. Riêng tướng Hốpman chống lại. Ngày hôm sau, theo lời Trécnin, trong phiên họp bế mạc ở Bờrét, 
Quylơman nói với vẻ hoàn toàn quả quyết về sự cần thiết phải chấp nhận hòa bình de facto. Tiếng vọng của 
các ý kiến trên lập tức đến tai chúng tôi. Phái đoàn chúng tôi từ Bờrét trở về Mátxcơva với cảm giác quân 
Đức sẽ không tấn công. Lênin rất hài lòng với kết quả đạt được.

–– Nhưng chúng không đánh lừa ta đấy chứ? –– tuy vậy, ông vẫn gạn hỏi.
–– Có lẽ không –– chúng tôi giang tay trả lời.
–– Thế thì được –– Lênin nói. –– Nếu đúng như thế thì càng hay: chúng ta giữ được thể diện và ra 

khỏi được cuộc chiến tranh.
Nhưng hai ngày trước khi thời hạn một tuần kết thúc, tướng Xamôilô [Samoilo] ở lại Bờrét gửi 

điện báo cho chúng tôi tin người Đức, theo tuyên bố của tướng Hốpman, kể từ đêm 18 tháng Hai, tự coi ở 
trong tình trạng chiến tranh với chúng ta và do đó, họ kêu gọi Xamôilô rời Bờrét. Lênin là người đầu tiên 
cầm bức điện ấy trong tay. Đúng lúc đó tôi đang ở trong phòng làm việc của ông và chúng tôi đang nói 
chuyện với những người xã hội cách mạng cánh tả. Lênin lẳng lặng đưa cho tôi bức điện. Tôi lập tức đoán 
ra chuyện chẳng lành từ cái nhìn của ông. Lênin vội vã chấm dứt cuộc nói chuyện với những người xã hội 
cách mạng và mời họ ra về để chúng tôi có thể thảo luận trước tình hình mới.

–– Thế là bọn chúng vẫn đánh lừa ta. Chúng thắng ta năm ngày... Con mãnh thú này chẳng chịu để 
mất gì đâu. Giờ thì chẳng còn cách nào khác, ngoài việc ký kết những yêu sách cũ của chúng, nếu bọn 
chúng còn chịu duy trì những điều kiện ấy.

Tôi vẫn tiếp tục khăng khăng giữ ý kiến phải chờ Hốpman phản công thực sự để giới công nhân 
Đức cùng công nhân các nước Liên minh có thể thấy cuộc tấn công ấy là sự thật, chứ không phải là một đe 
dọa đơn thuần.

–– Không –– Lênin phản bác. –– Chúng ta không thể đánh mất một giờ nào nữa. Thử nghiệm đã 
kết thúc. Hốpman muốn và hắn có thể gây nên chiến tranh. Không thể trì hoãn được nữa. Con mãnh thú 
này vồ mồi nhanh lắm.

Tháng Ba, Lênin nói trong Đại hội đảng:

–– Giữa chúng tôi (tức là giữa tôi và ông) có một thỏa thuận là chúng ta sẽ giữ 
vững chừng nào người Đức chưa đưa ra tối hậu thư, rồi sau tối hậu thư thì chúng ta 
đầu hàng.

Trên kia tôi đã nói về điều kiện này. Sở dĩ Lênin chấp thuận không công khai phê bình công thức 
của tôi trước đảng chỉ vì tôi đã hứa với ông là tôi sẽ không ủng hộ những ai chủ trương thuyết ''chiến tranh 
cách mạng''. Những đại diện chính thức của nhóm này –– Urítxki, Rađéc và hình như cả Ôxinxki [Ossinsky] 
–– đề nghị lập một ''chiến tuyến duy nhất'' với tôi. Tôi không để họ có chút nghi ngờ nào về việc không có 
gì giống nhau giữa quan điểm của chúng tôi. Khi Bộ Tổng tham mưu Đức cảnh cáo rằng họ đã bác bỏ cuộc 
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đình chiến, Lênin nhắc tôi về qui ước giữa hai chúng tôi. Tôi trả lời ông: đối với tôi, điều đáng kể không 
phải là tối hậu thư bằng lời nói mà là một cuộc tấn công thực sự của người Đức, cuộc tấn công này sẽ làm 
tiêu tan mọi ngờ vực về mối quan hệ đích thực giữa chúng ta với họ.

Trong phiên họp ngày 17 tháng Hai, Ban Trung ương lấy biểu quyết một vấn đề sơ bộ: ''Nếu thực 
tế chúng ta thấy có một cuộc tấn công của quân Đức và nếu không có cuộc nổi dậy cách mạng nào ở Đức, 
chúng ta có ký kết hòa bình không?'' Về vấn đề cơ bản này, Bukharin và những người cùng ý kiến với anh 
bỏ phiếu trắng, Cơrexchinxki [Krestinsky] cũng theo họ. Giôphê bỏ phiếu chống, Lênin và tôi bỏ phiếu 
thuận. Nhưng sáng hôm sau, tôi phản đối việc gửi cấp tốc bức điện do Lênin thảo ra, với nội dung sẵn sàng 
ký kết hòa bình. Tuy nhiên trong ngày hôm đó, những tin tức qua điện tín cho biết quân đội Đức đã tiếp tục 
tiến công, chúng chiếm đoạt những thiết bị quân sự và tiến về hướng Đơvinxcơ [Dvinsk]. Buổi tối, tôi bỏ 
phiếu tán thành việc gửi bức điện của Lênin: lúc đó không còn gì để nghi ngờ, tin quân Đức tấn công đã 
được cả thế giới biết đến.

Ngày 21 tháng Hai, người Đức lại đưa ra những điều kiện mới, dường như được tìm ra để vô hiệu 
hóa việc ký kết hiệp định hòa bình. Vào thời điểm phái đoàn chúng tôi đặt chân đến Bờrét, như ai nấy đều 
biết, các điều kiện của người Đức còn nặng nề hơn nữa. Trong một chừng mực nào đó, tất cả chúng tôi, kể 
cả Lênin, đều có cảm giác người Đức chắc hẳn đã thỏa thuận với Liên minh để phá tan các Xô-viết và 
chuẩn bị cho hòa bình ở mặt trận phía Tây trên tử thi của cách mạng Nga. Nếu quả thực sự việc đã đến mức 
ấy thì không còn một sự nhân nhượng nào có thể cứu vãn nổi tình thế. Diễn biến các sự kiện ở Ucơraina và 
Phần Lan làm nghiêng mạnh cán cân về phía chiến tranh. Mỗi giờ lại đem đến một tin không tốt lành. 
Chúng tôi biết tin quân Đức đã tràn vào Phần Lan và bắt đầu triệt phá các hội đồng công nhân. Tôi đụng 
phải Lênin tại hành lang, không xa phòng làm việc của ông. Ông hết sức lo lắng. Trước đó cũng như sau đó, 
không bao giờ tôi thấy ông ở trong trạng thái như thế.

–– Ừ phải –– ông nói ––, chúng ta phải chiến đấu mặc dù không có phương tiện. Có lẽ không còn 
lối thoát nào khác.

Nhưng mươi, mười lăm phút sau, khi tôi vào phòng làm việc của ông, Lênin nói:
–– Không, không được thay đổi đường lối của chúng ta. Cuộc tấn công của chúng ta không thể 

cứu vãn nước Phần Lan cách mạng, ngược lại chắc chắn chúng ta sẽ bị thất bại. Chúng ta giúp đỡ công 
nhân Phần Lan trong phạm vi có thể, nhưng không được rời bỏ lập trường hòa bình. Tôi không biết giờ đây 
điều này có cứu nổi chúng ta hay không? Nhưng dù sao, đó là con đường duy nhất để chúng ta có thể thoát 
hiểm.

Tôi rất hoài nghi về khả năng có thể đạt được nền hòa bình, dù phải trả giá bằng sự đầu hàng toàn 
diện. Nhưng Lênin quyết định đi đến cùng con đường hạ vũ khí này. Và bởi vì ông không có đa số trong 
Ban Trung ương và quyết định phụ thuộc vào lá phiếu của tôi, tôi bỏ phiếu trắng để đảm bảo cho Lênin có 
thêm một phiếu đa số. Tôi giải thích động cơ khiến tôi bỏ phiếu trắng như vậy. Tôi suy luận như sau: nếu 
sự đầu hàng không mang lại hòa bình, chúng tôi sẽ tổ chức mặt trận của đảng để bảo vệ cách mạng bằng 
hình thức vũ trang, đó là điều kẻ thù buộc chúng tôi phải làm.

–– Tôi cho rằng –– tôi nói với Lênin trong một cuộc nói chuyện riêng –– trên phương diện chính 
trị, tôi nên từ chức dân ủy Ngoại giao thì hợp lý hơn.

–– Tại sao? Tôi mong rằng chúng ta sẽ không áp dụng những phương pháp theo kiểu nghị viện.
–– Nhưng với người Đức, việc tôi từ chức đánh dấu một bước ngoặt tận cội rễ trong đường lối 

chính trị và làm tăng lên niềm tin tưởng của chúng, rằng lần này quả thực chúng ta sẵn sàng ký kết hiệp 
định hòa bình.

–– Có thể –– Lênin nói, giọng suy nghĩ ––, đây quả là một luận cứ chính trị xác đáng.
Ngày 22 tháng Hai, trong phiên họp Ban Trung ương, tôi báo cáo về việc phái đoàn quân sự Pháp 

đệ trình lên tôi đề nghị chung của Pháp và Anh, theo đó họ ủng hộ chúng ta trong cuộc chiến tranh với Đức. 
Tôi tuyên bố chấp nhận đề nghị đó, cố nhiên với điều kiện đường lối ngoại giao của chúng ta phải hoàn 
toàn được độc lập. Bukharin cho rằng không thể chấp nhận bất cứ thứ hiệp định nào với bè lũ đế quốc. 
Lênin kiên quyết ủng hộ tôi và Ban Trung ương phê chuẩn đề nghị của tôi với 6 phiếu thuận trên 5 phiếu 
chống. Tôi còn nhớ Lênin đọc bản nghị quyết với những lời lẽ như sau:

Ủy nhiệm đồng chí Trốtxki chấp nhận sự hỗ trợ của bọn đế quốc Pháp đểu cáng 
để chống lại bọn Đức ăn cướp.

Lênin luôn luôn ưa thích những cách diễn đạt không để lại chút nghi ngờ.
Ra khỏi phòng họp, Bukharin theo sau tôi trong hành lang dài của điện Xmônnưi, anh níu lấy tôi 

bằng cả hai tay và òa khóc nức nở.
–– Chúng ta đã làm gì? –– anh nói. –– Chúng ta biến đảng thành một đống phân!



54

Thường thường, Bukharin rất mau nước mắt và thích các biểu hiện tự nhiên chủ nghĩa. Nhưng lần 
này tình thế diễn biến thật bi thảm. Cách mạng lâm vào cảnh trên đe dưới búa.

Ngày 3 tháng Ba, phái đoàn chúng tôi ký mà không buồn đọc hiệp ước đình chiến. Dường như đi 
trước những suy tưởng của Cơlêmăngxô, chúng tôi có thể nói rằng hòa bình Bờrét là một cái thòng lọng 
treo cổ. Ngày 22 tháng Ba, Râystác [Reichstag] (Quốc hội Đức) cũng phê chuẩn hiệp ước hòa bình. Các 
nhà xã hội dân chủ Đức đã chấp thuận từ trước những nguyên tắc của Hội nghị Vécxây [Versailles] sau này. 
Những người xã hội dân chủ độc lập bỏ phiếu chống; đến nay họ mới vạch ra cái đường biểu diễn cằn cỗi, 
cuối cùng sẽ đưa họ về điểm xuất phát.

Nhìn lại chặng đường đã qua, tại Đại hội VII của đảng bôn-sê-vích (tháng Ba năm 1918), tôi đã 
phác họa khá rõ ràng và kỹ lưỡng về lập trường của tôi. Tôi nói:

Nếu thực sự muốn ký kết một hiệp ước hòa bình có lợi nhất, lẽ ra chúng ta phải 
ký kết ngay từ tháng Mười một. Nhưng ngoài Dinôviép, không ai lên tiếng theo chiều 
hướng đó: tất cả chúng ta đều theo quan điểm phải cách mạng hóa giai cấp công nhân 
Đức, Áo-Hung và toàn châu Âu bằng hoạt động tuyên truyền. Tuy nhiên, mọi cuộc 
đàm phán trước đây của chúng ta với người Đức chỉ có ảnh hưởng cách mạng hóa 
trong chừng mực người ta coi đó là tiền mặt. Trong phiên họp của phe bôn-sê-vích tại 
Đại hội liên Nga các Xô-viết lần thứ III, tôi đã báo cáo về việc cựu bộ trưởng Áo-
Hung Gơrátxơ [Gratz] tuyên bố: người Đức chỉ cần một cái cớ để đặt chúng ta trước 
tối hậu thư. Họ cho rằng ngay từ đầu, chúng ta cũng đã tính đến tối hậu thư..., rằng từ 
lâu nay, chúng ta đã tự nguyện ký kết bất cứ thứ gì, rằng chúng ta chỉ diễn một tấn hài 
kịch cách mạng. Trong một tình thế như vậy, nếu chúng ta không ký, chúng ta có nguy 
cơ mất Revan [Reval] và các thành phố khác, nhưng nếu ký sớm quá, chúng ta có 
nguy cơ mất mối thiện cảm của phần lớn vô sản trên thế giới. Tôi là một trong những 
người cho rằng quân Đức có thể không tấn công, nhưng nếu chúng tấn công, chúng ta 
vẫn có thì giờ để ký thứ hòa bình này, dù phải chịu những điều kiện tồi tệ hơn nữa. 
Thời gian trôi qua, tôi tự nhủ, mọi người sẽ nhận thấy rằng chúng ta không còn con 
đường nào khác...

Đáng chú ý là cũng vào thời gian đó, Lípnếch viết những dòng sau từ đáy nhà tù:

Dù sao đi nữa cũng không thể khẳng định rằng đối với diễn tiến sau này của sự 
việc, giải pháp hiện tại tồi tệ hơn là sự đầu hàng có thể đưa ra ở Bờrét từ đầu tháng 
Hai. Trái lại mới đúng. Một sự đầu hàng như thế hẳn đã làm sáng tỏ từ khía cạnh xấu 
nhất toàn bộ sự kháng cự trước đó và khiến bạo lực cuối cùng lộ ra như một vis haud 
ingrata. Tính trâng tráo quá quắt, sự vô nhân trong hành động cuối cùng của nước 
Đức đã đẩy lui vào hậu trường mọi sự nghi ngờ. (trang 51)

Lípnếch đã tiến bộ rất nhiều trong chiến tranh, khi rốt cục ông đã biết rằng có một vực thẳm ngăn 
cách ông với Hade [Haase], con người lương thiện nhưng thiếu nghị lực. Chẳng cần phải nói rằng Lípnếch 
là một nhà cách mạng dũng cảm quên mình. Nhưng ông mới vừa bắt đầu xây dựng con người chiến lược 
trong ông. Điều đó thể hiện trong vấn đề hình thành số phận cá nhân ông và cả trong vấn đề đường lối cách 
mạng của ông. Những toan tính liên quan đến sự an toàn cá nhân hoàn toàn xa lạ đối với ông. Sau khi bị bắt, 
nhiều bạn bè của Lípnếch chỉ biết lắc đầu trước ''sự bồng bột'' quên mình của ông. Ngược lại, Lênin vô 
cùng quan tâm đến sự an toàn của nhóm lãnh đạo. Ông là tổng tham mưu trưởng và không bao giờ ông 
quên rằng trong thời chiến, phải tìm một địa điểm an toàn cho Bộ Tổng tham mưu. Lípnếch là vị tư lệnh 
đích thân cầm quân ra trận. Một phần cũng vì thế mà rất khó khiến ông hiểu được chiến lược của chúng tôi 
ở Bờrét-Litốpxcơ. Thoạt đầu, dường như Lípnếch muốn chúng tôi thách thức và giáp mặt với số phận. Hồi 
đó, hơn một lần ông phê phán ''đường lối chính trị của Lênin và Trốtxki'' và ông hoàn toàn có lý khi ông 
không hề phân biệt đường lối của Lênin và của tôi trong vấn đề cơ bản đó. Tuy nhiên sau đó ông bắt đầu 
đánh giá đường lối chính trị ở Bờrét theo cách khác. Đầu tháng Năm, Lípnếch viết:

Trước hết và hơn mọi thứ khác, các Xô-viết Nga cần thiết một cái gì đó, không 
phải là sự biểu dương lực lượng và dàn cảnh mà là một sức mạnh nguyên sơ cứng rắn. 
Để đạt được điều đó, dù sao, ngoài nghị lực, còn phải có trí tuệ và thời gian –– trí tuệ 
để giành được thời gian, điều không thể thiếu được ngay cả với thứ nghị lực cao nhất 
và thông tuệ nhất. (trang 102)
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Như vậy, Lípnếch hoàn toàn thừa nhận đường lối ở Bờrét của Lênin, nhằm tranh thủ thời gian.
Chân lý tự mở đường tiến lên. Nhưng sự ngu xuẩn cũng dai dẳng. Giáo sư Mỹ Phisơ [Fischer], 

trong cuốn sách dày cộp mang tựa đề The Famine in Soviet Russia (Nạn đói ở nước Nga-Xô-viết) viết về 
những năm đầu của nước Nga-Xô-viết đã gán cho tôi cái ý nghĩ các Xô-viết không bao giờ gây chiến tranh 
và không bao giờ ký kết hòa bình với các chính quyền tư sản. Cũng như nhiều kẻ khác, Phisơ sao lục từ 
Dinôviép và nói chung, từ bọn kế nghiệp; ông ta chêm vào một chút từ đầu óc thiển cận của ông. Điều đó 
chứng tỏ ông chẳng hiểu gì hết.

Những kẻ phê bình tôi đã quá chậm trễ, từ lâu họ đã tách rời đề nghị của tôi khỏi các hoàn cảnh 
thời gian và không gian và biến nó thành một công thức ''vạn năng'' để dễ bề đẩy nó đến chỗ ad absurdum. 
Tuy nhiên, giữa chừng họ không nhận ra rằng trạng thái ''không chiến, không hòa'', hay nói đúng hơn 
''không hiệp ước hòa bình, không chiến tranh'', tự bản thân nó không có gì là phản tự nhiên. Hiện nay chúng 
ta vẫn còn có những mối quan hệ như thế với các cường quốc trên thế giới: Hoa Kỳ và Anh. Đúng là những 
quan hệ ấy được hình thành trái với ý muốn của chúng ta, nhưng điều này không làm thay đổi bản chất vấn 
đề. Ngoài ra, còn có một quốc gia mà chúng ta cũng có sáng kiến thiết lập với họ thái độ ''không hòa, 
không chiến'', đó là Rumani. Lạ thay, những kẻ phê phán tôi –– trong khi gán cho tôi cái công thức ''vạn 
năng'' mà họ coi là hoàn toàn phi lý –– đã không nhận thấy rằng họ chỉ nhắc lại cái ''công thức phi lý'' của 
những mối quan hệ thực sự giữa Liên Xô và hàng loạt quốc gia khác.

Bản thân Lênin có cái nhìn như thế nào về giai đoạn Bờrét, khi chúng ta đã qua nó? Nói chung, 
Lênin không coi mối bất đồng mang tính giai đoạn giữa chúng tôi là điều đáng nhắc lại. Ngược lại, hơn một 
lần, ông nói về ''tầm quan trọng rất to lớn của những cuộc đàm phán ở Bờrét trên góc độ tuyên truyền'' (hãy 
xem, chẳng hạn, diễn văn của ông ngày 17 tháng Năm 1918).

Một năm sau thời kỳ Bờrét, Lênin phát biểu như sau trong Đại hội đảng:

Bị cô lập ghê gớm khỏi Tây Âu và các nước khác..., chúng ta không thể nắm bắt 
một thứ tư liệu khách quan nào khiến qua đó, chúng ta có thể phán đoán quá trình tiến 
triển nhanh chậm hoặc các hình thức phát triển của cách mạng vô sản phương Tây. 
Tình hình phức tạp ấy dẫn đến kết quả vấn đề hòa bình ở Bờrét đã gây nên nhiều bất 
đồng trong đảng ta'' (diễn văn ngày 18 tháng Ba 1919).

Cần phải đặt thêm một câu hỏi nữa: thử hỏi, trong những ngày ấy, những kẻ sau này phê phán và 
buộc tội tôi đã có thái độ như thế nào? Gần một năm ròng, Bukharin đấu tranh kịch liệt chống Lênin (và 
chống tôi), anh đe dọa chia cắt đảng. Trong cuộc chiến ấy, anh có các bạn đồng hành là Quybưsép 
[Kouibychev], Iarôxlápxki, Búpnốp [Bubnov] và nhiều thành viên trụ cột ngày nay của phe xta-lin-nít. Trái 
lại, Dinôviép đòi ký ngay đình chiến, sẵn sàng từ chối diễn đàn tuyên truyền ở Bờrét. Lênin và tôi cùng phê 
phán lập trường ấy. Ở Bờrét, Camênhép tán đồng công thức của tôi, song khi về Mátxcơva anh lại ngả theo 
Lênin. Rưcốp lúc đó không phải là ủy viên Ban Trung ương và vì thế không tham gia các phiên họp mang 
tính quyết định. Décginxki chống lại Lênin nhưng trong kỳ bỏ phiếu lần cuối, anh ngả theo Lênin. Còn 
Xtalin theo lập trường nào? Cũng như mọi lần, ông ta chẳng có lập trường độc lập nào cả. Ông ta chờ đợi 
và mưu toan.

–– Ông cụ vẫn luôn luôn tin vào hòa bình –– Xtalin nói, đồng thời dùng vai hích tôi về phía Lênin 
––, chẳng được đâu.

Rồi ông ta đến chỗ Lênin và chắc là lại lặp lại những nhận xét tương tự về tôi.
Xtalin không bao giờ công khai phát biểu quan điểm của mình. Những bất đồng ý kiến của ông ta 

chẳng bao giờ khiến ai để ý đến một cách đặc biệt. Không chút nghi ngờ, mối lo chủ yếu của tôi –– làm sao 
cho vô sản thế giới thấu hiểu thật rõ ràng cách xử lý của chúng ta trong vấn đề hòa bình –– chỉ mang tầm 
quan trọng thứ yếu đối với Xtalin. Ông ta để tâm đến ''hòa bình trong một xứ'', cũng như sau này ông ta chú 
ý đến ''chủ nghĩa xã hội trong một xứ''. Khi bỏ phiếu quyết định, Xtalin đứng về phía Lênin. Chỉ sau đó 
nhiều năm, để đánh vào chủ nghĩa trốt-kít, ông ta mới tự tạo ra cho bản thân một thứ ''quan điểm'' về các sự 
kiện ở Bờrét.

Tôi nghĩ không nên tiếp tục tốn thì giờ về sự việc này. Dù thế đi nữa, tôi cũng đã giành quá nhiều 
chỗ một cách không cân đối cho những bất đồng quan điểm ở Bờrét. Nhưng tôi thấy cần thiết phải vạch ra, 
ít nhất là một tình tiết, trong tất cả bề rộng của nó để nêu lên những gì đã xảy ra trong thực tế và sau này 
người ta xếp đặt chúng như thế nào. Ở đây, một trong những nhiệm vụ của tôi là đặt những kẻ kế nghiệp 
vào đúng chỗ của họ.

Về phần Lênin, không một người nghiêm túc chút đỉnh nào lại có thể nghi ngờ tôi có thứ tình cảm, 
mà tiếng Đức gọi là Rechthaberei, đối với ông. Khá lâu trước những người khác, trước công luận, tôi đã 
đánh giá vai trò của Lênin trong những ngày ở Bờrét. Ngày 3 tháng Mười 1918, tôi phát biểu trong phiên 
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họp bất thường của các cơ quan cấp cao thuộc chính quyền Xô-viết:

Tôi nhận thấy tôi có bổn phận phải tuyên bố trong hội nghị đầy uy tín này, rằng 
trong những giờ phút quyết định, khi nhiều người trong số chúng ta –– kể cả tôi ––
còn nghi ngờ tự hỏi có cần thiết, có chấp nhận được hay không việc ký hòa ước Bờrét-
Litốpxcơ, đồng chí Lênin là người duy nhất –– chống lại nhiều người chúng ta với 
một sự kiên trì và sáng suốt vô song –– khẳng định rằng chúng ta phải qua bước đó để 
đến với cách mạng của giai cấp vô sản thế giới. Và bây giờ phải thú nhận rằng chúng 
ta đã không có lý.

Tôi không phải đợi những khám phá muộn màng của tập đoàn kế nghiệp để thừa nhận thái độ 
dũng cảm chính trị và thiên tài của Lênin đã cứu nền chuyên chính vô sản trong những ngày ở Bờrét. Bằng 
những lời trên đây, tôi đã nhận phần trách nhiệm sai lầm lớn hơn so với phần tôi phải nhận thay người khác. 
Tôi làm như vậy để nêu gương. Biên bản tốc ký ghi nhận lại ở đoạn này: ''vỗ tay kéo dài''. Bằng cách đó, 
đảng muốn chứng tỏ rằng đảng thấu hiểu và tán thành thái độ của tôi đối với Lênin, vốn xa lạ với mọi thứ 
tầm thường và ganh tị. Tôi hiểu quá rõ vai trò của Lênin có ý nghĩa như thế nào đối với cách mạng, đối với 
lịch sử và đối với cả cá nhân tôi. Ông là người thầy của tôi. Điều này không có nghĩa là sau ông chút ít, tôi 
lặp lại những lời nói và cử chỉ của ông. Nhưng tôi học được ở ông phương cách để tự mình tìm đến những 
quyết định mà ông đã tìm thấy.

CHƯƠNG XXXIII

MỘT THÁNG Ở XVIIAGIƠXCƠ

Mùa xuân và mùa hè 1918 là thời kỳ vô cùng khó khăn. Chỉ đến lúc đó, mọi hậu quả của cuộc Thế chiến 
mới được thể hiện. Thỉnh thoảng, người ta có cảm giác tất cả đều trôi tuột, đều tan vụn, không thể bấu víu 
được vào đâu. Người ta nảy ra một câu hỏi: liệu có đủ sinh lực để duy trì chế độ mới và bảo vệ nền độc lập 
của nó trong một quốc gia kiệt quệ, bị tàn phá và vô vọng hay không? Không có lương thực. Không có 
quân đội. Các tuyến đường sắt hoàn toàn bị phá hủy. Bộ máy nhà nước vừa mới hình thành. Các âm mưu 
phiến loạn lan ra khắp nơi.

Phía Tây, quân Đức chiếm Ba Lan, Lítva, Extônia, Bêlôrútxia [Biélorussie] và một phần lớn lãnh 
thổ Đại Nga. Pờxơcốp [Pskov] nằm trong tay người Đức. Ucơraina trở thành thuộc địa của Áo-Hung. 
Trong các vùng ven sông Vônga [Volga], mạng lưới gián điệp Pháp và Anh dấy lên một đạo quân Tiệp 
Khắc, nguyên là tù binh. Qua viên đại diện quân sự, Bộ Tổng tham mưu Đức cho tôi biết nếu quân Bạch vệ 
tiến tới Mátxcơva từ hướng Đông, quân Đức cũng sẽ tiến đến Mátxcơva, -csa [Orcha] và Pờxơcốp từ 
hướng Tây để ngăn ngừa sự hình thành một trận tuyến mới ở phía Đông. Chúng tôi lâm vào cảnh trên đe 
dưới búa. Phía Bắc, quân đội Anh và Pháp chiếm Muốcmanxcơ [Mourmansk] và Áckhanghenxcơ, đe dọa 
tràn vào Vôlốcđa [Vologda]. Ở Iarôxláp [Iaroslave], theo yêu cầu trực tiếp của đại sứ Pháp Nulon và phái 
viên Anh Lockhart, Xavincốp [Savinkov] tổ chức cuộc nổi loạn của binh lính Bạch vệ với mục đích thiết 
lập sự liên lạc qua Vôlốcđa và Iarôxláp giữa quân đội Đồng minh phía Bắc và bọn Tiệp và Bạch vệ vùng 
ven sông Vônga. Các băng đảng của Đutốp [Doutov] phá phách tại vùng Uran [Oural]. Phía Nam, trên sông 
Đông, nổ ra cuộc bạo loạn do Cơraxnốp tổ chức, thời đó ông ta là đồng minh trực tiếp của quân Đức. 
Những người xã hội cách mạng cánh tả mưu đồ chống đối vào tháng Bảy, họ ám hại bá tước Mirơbách 
[Mirbach] và mưu toan nổi loạn ở mặt trận phía Đông. Họ muốn buộc chúng ta phải gây chiến với người 
Đức. Trận tuyến của cuộc nội chiến ngày càng trở thành vòng xích siết chặt Mátxcơva.

Sau khi Ximbiếc [Simbirsk] thất thủ, một quyết định được đưa ra: tôi phải đến vùng Vônga là nơi 
hiểm nguy lớn nhất đang đe dọa. Tôi bắt đầu tổ chức một đoàn tàu. Thời ấy, công việc này không dễ dàng. 
Thiếu thốn mọi thứ, chính xác hơn là không ai biết thứ mình cần ở đâu. Công việc đơn giản nhất cũng trở 
thành một ứng tác phức tạp. Lúc đó tôi không nghĩ rằng tôi sẽ phải ở trên đoàn tàu này hai năm rưỡi. Ngày 
7 tháng Tám, tôi rời Mátxcơva. Tôi vẫn chưa biết Cadan [Kazan] đã thất thủ trước đó ít lâu. Giữa đường tôi 
nhận được cái tin hãi hùng đó. Các đơn vị Hồng quân vừa được thành lập vội vã đã đầu hàng không chiến 
đấu và để Cadan lọt vào tay địch. Người ta cho tôi biết, một phần của Bộ Tham mưu gồm những kẻ mưu 
phản, phần còn lại bị tập kích bất ngờ và có những người trốn chạy tan tác dưới làn mưa đạn. Chẳng ai biết 
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vị tổng chỉ huy và các lãnh tụ quân sự còn lại ở đâu. Đoàn tàu tôi dừng lại ở Xviiagiơxcơ [Sviiajsk], một ga 
lớn gần Cadan nhất. Trong một tháng trời, số phận cách mạng lại được định đoạt ở đây. Đối với tôi, khoảng 
thời gian ấy là một trường học lớn.

Đạo quân đồn trú ở Xviiagiơxcơ gồm những đơn vị rút lui từ Ximbiếc và Cadan hoặc từ các nơi 
khác đến tiếp viện. Mỗi đơn vị sống một cuộc sống riêng biệt. Họ chỉ có đặc điểm chung là muốn tháo lui. 
Ưu thế của quân địch về mặt tổ chức và kinh nghiệm thật quá lớn. Một số đại đội Bạch vệ gồm hầu hết là sĩ 
quan đã làm nên những kỳ tích. Sự hoảng loạn dường như bốc ra từ mặt đất. Những đơn vị Hồng quân vừa 
đến trong tâm trạng phấn khởi, hầu như bị sức ì của sự tháo lui cuốn đi nhanh chóng. Trong nông dân, lan 
truyền tin đồn các Xô-viết đã đến ngày tận số. Giới tăng lữ và dân đầu cơ ngóc đầu dậy. Các phần tử cách 
mạng ở nông thôn náu mình. Tất cả đều tan thành tro bụi, không biết bấu víu vào đâu. Dường như không 
thể cứu vãn nổi tình thế.

Tại mảnh đất Cadan này, trong một không gian nhỏ, có thể xem xét vô số nhân tố hình thành lịch 
sử nhân loại, có thể rút ra những luận cứ chống lại học thuyết định mệnh lịch sử ươn hèn, thuyết này, trong 
mọi vấn đề cụ thể và riêng biệt, vẫn che đậy, giấu giiếm cho mình bằng những quy luật thụ động, lẩn tránh 
động lực quan trọng nhất của các sự kiện là con người sống động và hoạt động tích cực.

Trong những ngày ấy, thử hỏi có cần nhiều lắm không để lật đổ cách mạng? Lãnh thổ địa lý của 
nước Nga-Xô-viết thu nhỏ lại bằng kích thước của đại công quốc Mátxcơva thuở xưa. Nó hầu như không 
có quân đội. Kẻ thù đe dọa từ mọi phía. Sau Cadan, có thể sẽ đến lượt Nhigiơnhi [Nijni], từ đó con đường 
về Mátxcơva mở ra gần như vô trở ngại. Như vậy, lần này số phận cách mạng quả thực được quyết định ở 
Xviiagiơxcơ. Và ở đó, trong những khoảng khắc nguy kịch nhất, số phận cách mạng lại luôn luôn tùy thuộc 
vào một tiểu đoàn duy nhất, một đại đội duy nhất hay một dân ủy duy nhất, nghĩa là về cơ bản, nó như ngàn 
cân treo sợi tóc. Và điều này tiếp diễn ngày này qua ngày khác.

Vậy mà cách mạng vẫn được cứu thoát. Cần phải có gì? Không nhiều: chỉ cần bộ phận tiên phong 
của quần chúng ý thức được nguy cơ sinh tử. Điều kiện chính của thành công là không che giấu gì hết và 
trước tiên, không che giấu cả sự yếu ớt của chính mình, không chơi trò ú tim với quần chúng, gọi mọi sự 
việc bằng đúng tên của chúng. Cách mạng còn quá vô tư lự. Thắng lợi tháng Mười đến dễ dàng. Nhưng 
cách mạng chưa hề quét sạch được một cách nhanh chóng những tai ương đã gây ra nó. Sự vươn lên bột 
phát để đạt mục tiêu đã suy yếu. Quân thù đã vượt chúng ta chính ở chỗ chúng ta thiếu: tổ chức quân sự. 
Cách mạng đã học được nghệ thuật tổ chức ấy ở Cadan.

Sự tuyên truyền trong toàn quốc xuất phát từ những bức điện từ Xviiagiơxcơ. Các Xô-viết, đảng, 
các tổ chức công đoàn thành lập những tổ nhóm mới và phái hàng ngàn đảng viên cộng sản đến Cadan. Đa 
số đảng viên trẻ tuổi chưa biết dùng vũ khí. Nhưng họ muốn thắng bằng mọi giá. Và đây là điểm cơ bản. 
Điều này đã tạo dựng một cột xương sống thẳng thắn cho cái thân hình xiêu vẹo của quân đội.

Đại tá Vaxetít [Vazetis] được chỉ định làm tổng tư lệnh mặt trận phía Đông, trước kia anh chỉ huy 
các tiểu đoàn xạ thủ người Léttôni. Đó là đơn vị duy nhất còn tồn tại của quân đội cũ. Những bần cố nông, 
công nhân và nông dân nghèo người Léttôni căm ghét lũ quí tộc vùng Bantích. Chế độ Nga hoàng đã lợi 
dụng sự căm thù xã hội đó trong cuộc chiến tranh với Đức. Các trung đoàn Léttôni là những đơn vị tinh 
nhuệ nhất của quân đội Nga hoàng. Sau cách mạng tháng Hai, hầu như mọi đơn vị ấy đều được ''bôn-sê-
vích hóa'' và có vai trò quan trọng trong cách mạng tháng Mười.

Vaxetít là người tháo vát, năng động và nhiều sáng kiến. Anh nổi bật nhân cuộc bạo loạn của 
những người xã hội cách mạng cánh tả. Theo lệnh của anh, vài khẩu pháo nhẹ được điều đến chỗ bọn phiến 
loạn. Hai, ba phát đạn bắn thẳng –– chỉ để gây hoảng loạn và không làm ai thiệt hại –– đủ khiến cho những 
kẻ nổi loạn tháo chạy tan tác.

Sau khi tên phiêu lưu Muraviốp [Muraviov] phản bội ở phía Đông, Vaxetít thay thế y. Khác với 
nhiều sĩ quan tốt nghiệp học viện, Vaxetít không lạc lối trong cái hỗn mang của cách mạng, anh vùng vẫy 
thoải mái trong đó, hít thở, khạc nhổ: anh khích lệ, khen thưởng binh lính, anh ra lệnh, ngay cả khi không 
có hi vọng lệnh ấy được thực thi. Khi những ''chuyên gia'' khác lo ngại vượt quá quyền hạn của họ, ngược 
lại, trong những lúc cao hứng, Vaxetít tung ra những sắc lệnh, quên mất cả sự tồn tại của Hội đồng Dân ủy 
và Ban Chấp hành Trung ương liên Nga.

Chừng một năm sau, Vaxetít bị buộc tội có những dự kiến và quan hệ đáng ngờ, vì thế anh bị 
giáng chức. Nhưng không có chút gì nghiêm chỉnh trong những lời buộc tội ấy. Có thể trước khi ngủ, anh 
có lật giở vài trang tiểu sử Napôlêông [Napoléon] và thổ lộ những suy tư về tham vọng của anh với hai, ba 
sĩ quan trẻ. Hiện nay, Vaxetít là giáo sư Học viện Quân sự...

Chiều ngày 6 tháng Tám, Vaxetít là một trong những người cuối cùng rời đại bản doanh Cadan, 
khi bọn Bạch quân đã tràn vào tòa nhà. Anh đã may mắn trốn thoát và đến Xviiagiơxcơ bằng đường vòng; 
anh đánh mất Cadan những vẫn giữ được tính lạc quan. Chúng tôi bàn luận về những vấn đề quan trọng 
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nhất, chỉ định một sĩ quan người Léttôni tên là Xlavin [Slavine] làm tư lệnh Tập đoàn quân thứ V, rồi 
chúng tôi chia tay nhau. Vaxetít trở về Bộ Tham mưu của anh, còn tôi ở lại Xviiagiơxcơ.

Trong đoàn tàu, cạnh nhiều người khác, có Guxép [Gousev] cũng cùng đi với tôi. Anh được gọi là 
''cựu bôn-sê-vích'' vì đã tham gia phong trào cách mạng năm 1905. Sau đó, trong khoảng mười năm, anh 
chìm trong cuộc sống tư sản, nhưng cũng như nhiều kẻ khác, anh quay về với cách mạng vào năm 1917. Về 
sau, Lênin và tôi gạt Guxép ra khỏi công tác quân sự vì anh dính vào những mưu mô nhỏ mọn; anh được 
Xtalin thu thập nhanh chóng. Chuyên môn chủ yếu của anh hiện nay là xuyên tạc lịch sử cuộc nội chiến. 
Guxép có được sở trường này là nhờ bản tính vô sỉ, trơ trẽn. Như toàn bộ trường phái xta-lin-nít, không bao 
giờ anh nhớ lại những gì anh ta đã viết hoặc nói hôm qua. Đầu năm 1924, khi chiến dịch chống tôi đã diễn 
ra hoàn toàn công khai, Guxép thấy vai trò thản nhiên vu cáo là hợp với anh ta hơn cả; thế nhưng hồi ức 
những ngày ở Xviiagiơxcơ vẫn còn quá nóng hổi, mặc dầu sáu năm đã trôi qua. Điều này đã buộc Guxép 
có một thái độ dè dặt trong một chừng mực nhất định. Hãy xem anh ta kể gì về những sự việc ở Cadan:

Sự hiện diện của đồng chí Trốtxki đã tạo ra bước ngoặt quyết định trong tiến 
trình của các sự việc. Trên con tàu của mình –– dừng lại ở Xviiagiơxcơ,  một ga xép 
heo hút –– đồng chí Trốtxki mang theo tinh thần quyết thắng không gì lay chuyển nổi 
và bộ óc đầy sáng kiến; đồng chí gây áp lực kiên quyết lên mọi khía cạnh của công tác 
trong quân đội. Trên nhà ga ngổn ngang hàng hóa tiếp viện của vô số những trung 
đoàn hậu phương –– tại đó phân ban chính trị và hậu cần đặt trụ sở ––, cũng như trong 
các đơn vị đồn trú của quân đội được cử lên phía trước chừng mười lăm dặm, ngay từ 
những ngày đầu mọi người cũng cảm thấy một sự thay đổi đến tận gốc. Điều này 
trước tiên được thể hiện trong lĩnh vực kỷ luật. Trong thời kỳ tinh thần chiến đấu theo 
lối du kích còn lan tràn và tình trạng vô kỷ luật còn phổ biến, những biện pháp cứng 
rắn của đồng chí Trốtxki... trước hết là rất thích hợp và cần thiết. Chỉ thuyết phục thôi 
thì không thể đạt được kết quả, vả lại cũng không có thì giờ để thuyết phục. Và trong 
vòng hai mươi lăm ngày đồng chí Trốtxki ở lại Xviiagiơxcơ, chúng tôi đã hoàn thành 
một khối lượng công việc đồ sộ, biến các đơn vị rã rời và phân hủy của Tập đoàn quân 
thứ V thành những đạo quân có sức chiến đấu và chuẩn bị cho họ chiếm lại Cadan.

Sự phản bội làm tổ trong ban tham mưu, trong đội ngũ chỉ huy và ở mọi nơi mọi chỗ xung quanh 
chúng tôi. Kẻ thù biết phải đánh vào đâu và hầu như chúng luôn đánh trúng. Điều đó khiến mọi người nản 
chí. Sau khi đến ít lâu, tôi đi thăm các phân đội pháo binh ngoài trận tuyến. Một sĩ quan pháo binh dày kinh 
nghiệm, mắt sâu và thâm quầng, vẻ mặt bí hiểm, giới thiệu cho tôi vị trí và cách sắp xếp các khẩu pháo. 
Anh xin phép tôi được đi một lúc ''để ra một mệnh lệnh qua điện thoại'', như anh nói. Vài phút sau, hai quả 
tạc đạn cắm xuống đất theo hình dĩa cách tôi chừng năm chục bước, quả thứ ba rơi sát gần tôi. Tôi chỉ kịp 
nằm sấp xuống đất, những mảnh đất rụng tung tóe xuống người. Viên sĩ quan pháo binh đứng bất động 
cách đó không xa, khuôn mặt rám nắng tái dần đi. Kỳ lạ là lúc ấy tôi không ngờ vực gì hết, tôi nghĩ đó là 
chuyện ngẫu nhiên.Chỉ hai năm sau, tôi mới nhớ lại từng chi tiết nhỏ nhặt nhất của cảnh tượng trên và tôi 
thấy rõ ràng: tên sĩ quan pháo binh thuộc về phe địch và thông qua một trạm chuyển tiếp nào đó, hắn đã chỉ 
hướng bắn cho kẻ thù. Hắn đã liều lĩnh gấp đôi: hoặc cùng tôi chết dưới tạc đạn Bạch quân, hoặc bị Hồng 
quân xử bắn. Tôi không biết sau này số phận hắn ra sao.

Tôi vừa trở về toa tàu của tôi thì đạn nổ ran tứ phía. Tôi nhảy chồm ra hành lang toa tàu. Một 
chiếc máy bay của Bạch quân lượn lờ ngay trên đầu chúng tôi. Rõ ràng nó nhằm vào đoàn tàu chúng tôi. Ba 
trái bom trút xuống đất, vẽ ra những hình vòng cung lớn nhưng không gây thiệt hại gì. Từ nóc tàu, người ta 
bắn kẻ thù bằng súng trường và súng máy; chiếc máy bay đã vượt khỏi tầm bắn nhưng mọi người cứ bắn 
mãi. Ai nấy như bị say xỉn. Khó khăn lắm tôi mới ngăn chặn được họ. Có thể chính tên sĩ quan pháo binh 
đã thông báo cho bọn Bạch vệ biết thời điểm tôi trở về toa tàu. Nhưng cũng có thể chúng còn có những 
nguồn thông tin khác.

Sự phản bội càng tự do hoành hành bao nhiêu thì tình trạng quân sự của cách mạng càng có vẻ vô 
vọng bấy nhiêu. Bằng mọi giá, hơn nữa, càng nhanh càng tốt, phải chống lại thứ phản xạ tự động tháo lui, 
phải ngăn chặn trạng thái khi con người không còn tin ở khả năng họ có thể dừng lại, quay ngoắt lại và trực 
diện tấn công quân thù.

Tôi mang theo đoàn tàu gần năm chục thanh niên, đảng viên ở Mátxcơva. Những người này được 
phân bố đi các nơi, lấy thân mình lấp các khoảng trống và bị tiêu hao ngay trước mắt tôi. Với sự nông nổi 
anh dũng và thiếu kinh nghiệm, họ tự nhận về mình những đòn của quân thù. Trung đoàn Léttôni thứ IV 
đồn trú bên cạnh họ. Đó là trung đoàn tồi tệ nhất của cái sư đoàn đã tan rã thành từng mảnh. Những xạ thủ 
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nằm trong bùn, ướt đầm đìa dưới trời mưa tầm tã. Họ đòi được thay phiên. Nhưng sự tiếp viện chậm trễ vì 
không tìm được ai thay họ. Viên tư lệnh và ủy ban trung đoàn gửi cho tôi một bản tuyên bố: nếu trung đoàn 
không được đổi phiên lập tức, sẽ có ''những hậu quả nguy hiểm đối với cách mạng''. Đó là một lời đe dọa 
không úp mở. Tôi triệu tập viên tư lệnh và chủ tịch ủy ban trung đoàn đến toa tàu. Hai người rầu rĩ bảo vệ 
quan điểm của họ. Tôi tuyên bố họ bị bắt giữ. Trưởng ban liên lạc của đoàn tàu, người chỉ huy điện Kremli 
hiện nay, tước vũ khí họ ngay trong phòng của tôi. Ngoài hai chúng tôi, không có ai ở lại trong toa tàu: toàn 
thể đội ngũ đang chiến đấu ngoài các cứ điểm. Nếu hai tù binh chống trả hoặc nếu trung đoàn của họ rời bỏ 
các cứ điểm và can thiệp, tình thế có thể trở nên nguy kịch. Như thế, chúng tôi đã phải giao nộp 
Xviiagiơxcơ và chiếc cầu trên sông Vônga. Cố nhiên, nếu đoàn tầu của tôi bị địch bắt, điều này sẽ có tác 
động đến quân đội. Con đường về Mátxcơva coi như rộng mở. Song việc bắt giữ diễn ra dễ dàng. Trong 
nhật lệnh, tôi báo cho tập thể binh lính biết việc chúng tôi sẽ trao viên tư lệnh trung đoàn cho tòa án cách 
mạng. Trung đoàn không rời bỏ các vị trí cứ điểm. Tay tư lệnh trung đoàn cũng chỉ bị xử tù.

Những người cộng sản tìm cách thuyết phục mọi người, giảng giải và nêu gương. Nhưng rõ ràng 
là chỉ bằng thuyết phục, người ta không thể thay đổi được tinh thần và hơn nữa, bản thân tình thế cũng chỉ 
cho phép chúng tôi một khoảng thời gian quá ngắn ngủi. Chúng tôi bắt buộc phải tìm đến những biện pháp 
trừng phạt cứng rắn hơn. Tôi ra một nhật lệnh, in nhiều bản trên tàu và cho đọc ở mọi đơn vị quân đội:

Tôi cảnh cáo: nếu một đơn vị nào đó tự động rút lui, chính ủy của đơn vị sẽ bị xử 
bắn đầu tiên, sau đó đến chỉ huy đơn vị. Chúng ta sẽ cử những quân nhân dũng cảm, 
gan dạ vào cương vị chỉ huy. Những kẻ hèn nhát, sợ chết và bọn phản bội sẽ không 
thoát khỏi viên đạn trừng phạt. Tôi chịu trách nhiệm về vấn đề này trước toàn thể 
Hồng quân.

Dĩ nhiên chuyển biến không diễn ra ngay lập tức. Một số đơn vị vẫn tiếp tục tháo lui vô cớ, hoặc 
đơn giản, họ tan rã dưới tác động của một đòn đáng kể. Xviiagiơxcơ nằm dưới biển lửa. Trên sông Vônga, 
một chiếc tàu thủy hơi nước sẵn sàng chờ đón các thành viên của Bộ Tham mưu. Mười người thuộc tập thể 
nhân viên của đoàn tàu ngồi trên xe đạp canh gác con đường mòn dành cho người đi bộ từ Bộ Tham mưu 
đến bến tàu. Hội đồng Quân sự Tập đoàn quân thứ V quyết định đề nghị tôi xuống tàu. Bản thân biện pháp 
đó hợp lý, nhưng tôi sợ nó có tác động xấu đến một đạo quân đang mất bình tĩnh và không mấy tự tin. Đây 
chính là giây phút quan trọng khi tình hình mặt trận đột nhiên trở nên nguy cấp. Trung đoàn mới mà chúng 
tôi tin cậy bao nhiêu, đã cùng chính ủy và tư lệnh rời bỏ vị trí, họ dùng lưỡi lê tuốt trần chiếm con tàu, nhổ 
neo định chạy trốn về phía Nhigiơnhi.

Làn sóng lo âu lan khắp mặt trận. Ai nấy đều quay về hướng sông. Tình hình hầu như vô vọng. Bộ 
tham mưu ở nguyên tại chỗ, mặc dầu kẻ thù chỉ cách một, hai cây số và những tạc đạn của chúng gần như 
nổ bên cạnh chúng tôi.

Tôi hội kiến với Máckin, con người không thể ai thay thế được. Cùng chừng hai chục chiến sĩ dày 
dạn, trên boong một chiến hạm nhỏ được ứng chế kịp thời, anh tiến tới con tàu hơi nước chứa đầy bọn đào 
ngũ và chĩa pháo vào chúng, anh kêu gọi bọn chúng đầu hàng. Trong khoảng khắc ấy, tất cả đều phụ thuộc 
vào kết quả cuộc chiến nội bộ này. Một phát súng duy nhất cũng có thể dẫn đến thảm họa. Đám lính đào 
ngũ đầu hàng không chút chống cự. Chiếc tàu cập bến, mọi người lên bờ. Tôi lập một tòa án tại chỗ trong 
trại lính, xử tử người chỉ huy, chính ủy và một số binh lính. Chúng tôi đặt thanh sắt nung đỏ lên vết thương 
mưng mủ. Tôi giải thích tình hình cho trung đoàn hiểu, không che giấu và tô điểm điều gì. Chúng tôi ''gài'' 
những người cộng sản vào đám lính. Trung đoàn trở về vị trí của mình với ban chỉ huy mới và lòng tự tin 
mới. Tất cả xảy ra nhanh đến nỗi quân thù không có thì giờ lợi dụng sự chuệch choạng trong đội ngũ chúng 
tôi.

Cần phải thành lập không quân. Tôi cho mời kĩ sư lái máy bay Acasép [Akachev] đến, mặc dù có 
tư tưởng vô chính phủ, anh vẫn cộng tác với chúng tôi. Acasép tỏ ra có nhiều sáng kiến và nhanh chóng lập 
ra một đội không quân nhỏ. Nhờ đội này, cuối cùng chúng tôi có được sơ đồ về chiến tuyến quân địch. Rốt 
cục, ban lãnh đạo Tập đoàn quân thứ V không còn phải mò mẫm trong cảnh tranh tối tranh sáng nữa. Hàng 
ngày, phi công của chúng ta đánh phá dưới bầu trời Cadan. Thành phố phát sốt vì lo âu. Sau này, khi đã 
chiếm được Cadan, trong số nhiều tài liệu khác, tôi tìm được một cuốn nhật ký của một tiểu thư tư sản từng 
sống trong vòng vây. Xen kẽ những trang sách kể về nỗi kinh hoàng do máy bay chúng ta gây ra, là các 
mẩu chuyện tỉnh ái. Cuộc sống không dừng lại. Các sĩ quan Tiệp thi đua với người Nga trên phương diện 
chinh phục phụ nữ. Những mối quan hệ tình ái khởi đầu trong các phòng khách Cadan rồi tiếp tục hoặc đạt 
đến đỉnh cao dưới hầm trú ẩn tránh bom.

Ngày 28 tháng Tám, Bạch quân tiến hành một cuộc hành quân tập hậu. Đại tá Cáppen [Kappel], 
sau này trở thành một tướng Bạch vệ lừng danh, dẫn đầu một đội quân đáng kể, lợi dụng đêm tối trườn vào 
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phía sau lưng chúng tôi, chiếm lấy nhà ga nhỏ gần nhất, phá tan đường sắt, làm đổ các cột điện tín và bằng 
cách đó, chặn đường rút lui của chúng tôi và tấn công vào Xviiagiơxcơ. Nếu tôi không nhầm, trong bộ 
tham mưu của Cáppen có cả Xavincốp. Đòn tác chiến ấy khiến chúng tôi hoàn toàn bất ngờ. Sợ làm khuấy 
đảo mặt trận vốn dĩ khá bấp bênh, chúng tôi chỉ điều hai hoặc ba đại đội từ tiền tuyến về. Một lần nữa, tư 
lệnh đoàn tàu lại huy động mọi người có trong tay và trong vùng phụ cận, ngay cả đầu bếp của chúng tôi 
nữa. Chúng tôi có đủ súng trường, súng máy và lựu đạn cầm tay. Tập thể trên đoàn tàu gồm toàn những 
chiến sĩ giỏi. Đội tiên phong đóng cứ điểm cách đoàn tàu chừng một dặm. Trận đánh kéo dài chừng tám 
tiếng, cả hai bên đều tổn thất, nhưng quân thù đuối sức và phải lùi bước.

Giữa chừng, việc đứt liên lạc với Xviiagiơxcơ gây nên sự hoảng hốt lớn ở Mátxcơva và suốt tuyến 
đường sắt. Nhiều đơn vị nhỏ thuộc các binh chủng vội vã đến tiếp ứng chúng tôi. Đường sắt được khôi 
phục nhanh chóng. Các lực lượng mới nhập vào quân đội. Trong thời gian đó, báo chí Cadan đưa tin tôi bị 
đứt liên lạc, bị bắt giữ, bị giết, rằng tôi tẩu thoát bằng máy bay, nhưng người ta tóm được con chó của tôi 
làm chiến lợi phẩm. Con vật trung thành này –– thông thường là loài đô-gơ [dog], lông màu nâu, đôi khi lại 
là một con béc-na [bernard] –– sau đó bị cầm tù trên mọi mặt trận của cuộc nội chiến. Tôi tiếp nhận điều đó 
một cách nhẹ nhàng vì hơn nữa, tôi cũng chẳng nuôi chó bao giờ.

Trong đêm nguy kịch nhất của chúng tôi ở Xviiagiơxcơ, chừng ba giờ sáng, khi đi qua một lượt 
các phòng của bộ tham mưu, tôi nghe thấy một giọng quen thuộc từ phòng tác chiến lọt ra. Ai đó nhắc đi 
nhắc lại liên hồi:

–– Cuối cùng ông ta sẽ bị bắt, ông ta sẽ toi, cả chúng ta cũng sẽ toi mạng, tôi xin nói trước với các 
anh...

Tôi dừng lại trước cửa ra vào. Trước mặt tôi là hai sĩ quan tham mưu còn rất trẻ, ngồi cạnh tấm 
bản đồ. Người nói cúi về phía họ, rạp xuống mặt bàn, quay lưng về phía tôi. Chắc hẳn đọc thấy một cái gì 
đó bất ngờ trên gương mặt những người đang nói chuyện, vì bằng một cử chỉ đột ngột, anh ta quay ngoắt 
lại phía cửa. Đó là Bơlagônravốp [Blagonravov], một người bôn-sê-vích trẻ, cựu trung úy trong quân đội 
Nga hoàng. Nỗi hoảng sợ và xấu hổ in hằn trên mặt anh. Với tư cách chính ủy, anh có nhiệm vụ nuôi 
dưỡng tinh thần cho các chuyên viên quân sự. Thay vào đó, trong giờ phút nguy kịch, anh lại kích động họ 
chống lại tôi, về thực chất anh xúi họ đào ngũ và bị tôi bắt quả tang.

Tôi không muốn tin vào mắt và tai mình. Vào năm 1917, Bơlagônravốp tỏ ra là một nhà cách 
mạng hăng say chiến đấu. Trong những ngày chính biến, anh là chính ủy pháo đài Piốt-Paven [Pierre-Paul], 
sau đó anh tham gia thanh toán cuộc nổi dậy của bọn sinh viên võ bị. Thời ở điện Xmônnưi, tôi đã giao cho 
anh những nhiệm vụ trọng yếu và anh luôn hoàn thành tốt.

Một bữa, tôi nói với Lênin:
–– Một trung úy như vậy có thể trở thành một Napôlêông. Ngay cái tên của anh cũng khá phù hợp 

với điều đó: Bơlagônravốp cũng gần giống Bônapác [Bonaparte].
Thoạt đầu Lênin bật cười vì sự so sánh lạ lùng, rồi ông ngẫm nghĩ và căng đôi lưỡng quyền, ông 

nói nghiêm khắc, gần như đe dọa:
–– Nhưng rồi chúng ta sẽ thanh toán bọn Bônapác chứ, phải không?
–– Nếu thượng đế cũng muốn như thế –– tôi đáp, nửa đùa cợt.
Như thế, tôi cử đúng anh chàng Bơlagônravốp này ra mặt trận phía Đông, vào lúc ở đó xảy ra vụ 

phản bội của Muraviốp vì mọi người thiếu cảnh giác. Tại điện Kremli, trong phòng tiếp khách của Lênin, 
tôi trao cho anh ta những nhiệm vụ mà anh ta phải gánh vác.

–– Cái nguy là cách mạng đang đi xuống –– anh ta rầu rĩ nói.
Lúc đó là giữa năm 1918.
–– Chả lẽ đồng chí mau nản chí đến thế? –– tôi bất bình hỏi anh.
Bơlagônravốp trấn tĩnh lại, đổi giọng và hứa sẽ làm mọi việc mà mọi người chờ đợi ở anh. Tôi 

thấy yên tâm.
Vậy mà bây giờ, trong những giờ phút gay go nhất, hầu như tôi bắt quả tang anh ở gần ranh giới 

của sự bội phản. Chúng tôi ra ngoài hành lang để tôi khỏi quy trách anh ta trước mặt các sĩ quan. 
Bơlagônravốp run rẩy, mặt tái mét, tay đưa lên vành mũ:

–– Xin đừng đưa tôi ra tòa án –– anh lặp đi lặp lại, vẻ tuyệt vọng ––, tôi sẽ chuộc tội, cho tôi làm 
lính trơn ngoài chiến hào...

Lời tiên đoán của tôi không thành sự thật: anh chàng ứng cử viên Napôlêông run rẩy trước mặt tôi 
như một con gà mái bị mưa ướt. Anh ta bị hạ chức và bị thuyên chuyển đến một cương vị ít trách nhiệm 
hơn. Cách mạng ăn tươi nuốt sống con người và tính cách con người. Nó đẩy những người quả cảm nhất 
đến chỗ diệt vong và làm hư hỏng những tính cách yếu ớt. Hiện nay Bơlagônravốp là thành viên của G.P.U. 
và là một trụ cột của thể chế. Chắc hẳn ngay từ hồi ở Xviiagiơxcơ, anh ta đã là kẻ thù không đội trời chung 
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của thuyết ''cách mạng thường trực''.
Số phận cách mạng được định đoạt tại một nơi nào đó giữa Xviiagiơxcơ và Cadan. Nó không còn 

con đường nào để rút lui, trừ sông Vônga. Hội đồng Quân sự của quân đội tuyên bố vấn đề an toàn cá nhân 
của tôi ở Xviiagiơxcơ làm hạn chế sự tự do hành động của họ và họ cương quyết yêu cầu tôi bước xuống 
tàu. Họ làm như thế là đúng. Ngay từ đầu, tôi đã đề ra một nguyên tắc: sự có mặt của tôi ở Xviiagiơxcơ 
không được làm cản trở hoặc hạn chế hoạt động của Bộ Tư lệnh quân đội. Tôi giữ đúng quy định đó trong 
tất cả các chuyến đi kinh lý ngoài mặt trận. Vậy tôi phải phục tùng và ''xuống tàu'', nhưng không xuống con 
tàu khách được chuẩn bị cho tôi mà xuống một ngư lôi hạm. Vượt qua những khó khăn vô cùng lớn, bốn 
chiến hạm nhỏ này được đưa đến sông Vônga qua hệ thống kênh đào Marinxki [Marie]. Thời đó, nhiều tàu 
thủy chạy trên sông cũng đã được trang bị đại bác và súng máy.

Dưới quyền chỉ đạo của Raxcônnhicốp, đội tàu nhỏ chuẩn bị tấn công Cadan trong đêm hôm ấy. 
Chúng tôi phải đi giữa hai vách đá, trên đó có đặt pháo của Bạch quân. Qua các vách đá, con sông uốn khúc 
và đột ngột mở rộng. Đội tàu chiến của địch đồn trú tại đó. Cadan nằm bên bờ đối diện. Chúng tôi dự tính 
sẽ đi qua các cao điểm được canh gác trong đêm tối mà không bị lộ, sau đó triệt hạ đội tàu địch và phá tan 
các ụ pháo đặt hai bên bờ sông, rồi nã pháo vào thành phố. Đoàn tàu của chúng tôi nối đuôi nhau đi thành 
hàng một, đèn tắt ngấm như lũ trộm đêm. Cạnh thuyền trưởng là hai hoa tiêu hàng hải trên sông Vônga, đó 
là hai ông già râu thưa và bạc phếch. Bị cưỡng bức lên boong tàu, họ khiếp đảm, căm thù chúng tôi, nguyền 
rủa số phận và run như cầy sấy. Giờ đây tất cả đều phụ thuộc vào họ. Thỉnh thoáng, viên thuyền trưởng lại 
nhắc nhở hai người: cả hai sẽ bị bắn chết tại chỗ nếu họ đưa tàu vào chỗ nước cạn hoặc bãi cát ngầm.

Chúng tôi đã đến trước những cao điểm có lính gác đứng lờ mờ trong sương mù, khi một tràng 
súng máy quạt ngang mặt sông. Một phát đại bác đáp lại từ trên núi. Chúng tôi lặng lẽ tiến. Sau lưng chúng 
tôi, có tiếng súng đáp lại. Đạn rơi leng keng trên những cầu tàu bằng thép, những cầu tàu này che chở 
chúng tôi đến thắt lưng. Chúng tôi cúi gập người. Các hoa tiêu túm lại gần nhau, sục sạo đêm tối bằng cặp 
mắt loài mèo rừng và nín thở thì thầm với thuyền trưởng.

Qua khỏi vách đá, chúng tôi rơi vào một cái lạch rộng. Đã có thể thấy ánh đèn của Cadan thấp 
thoáng bên bờ đối diện. Sau lưng chúng tôi đạn nổ dầy đặc, từ trên và dưới. Bên phía tay phải chúng tôi, 
hạm tàu địch đỗ cách chúng tôi nhiều lắm là hai trăm bước, được bờ núi che chở. Có thể thấy những con 
tàu đậu  lờ mờ thành từng nhóm. Raxcônnhicốp hạ lệnh nổ súng. Thân bằng thép của chiếc ngư lôi hạm của 
chúng tôi gầm lên và rền rĩ từ phát đạn đại bác đầu tiên. Chúng tôi chồm lên từng bước, cái hông thép cọt 
kẹt đau đớn đẻ ra những làn lửa đạn mới. Đột nhiên, ngọn lửa xé tan màn đêm tăm tối: một phát đại bác của 
chúng tôi trúng một xà-lan chở đầy dầu. Một ngọn đuốc bất ngờ, không chờ đợi, nhưng thật tuyệt vời bùng 
lên trên mặt nước Vônga. Bây giờ chúng tôi đã nã pháo vào bến cảng, có thể thấy rõ những khẩu pháo ở đó 
nhưng chúng không trả lời. Chắc hẳn các pháo thủ đã tháo chạy toán loạn. Con sông được chiếu sáng trên 
khắp bề rộng. Không ai tiến sau chúng tôi. Chúng tôi chỉ có một mình. Có lẽ pháo địch đã chặn đường tiến 
của các tàu khác thuộc đoàn tàu. Chiến hạm phóng thủy lôi của chúng tôi nổi rõ trên lòng sông được chiếu 
sáng như một con ruồi trên chiếc đĩa trắng. Chúng tôi có cảm giác sắp bị kẹt vào làn đạn đan chéo từ hải 
cảng và từ các cao điểm trên núi. Thật là một cảm giác khủng khiếp. Tệ hơn nữa, con tàu của chúng tôi trở 
nên không điều khiển được. Sợi dây xích điều khiển bánh lái bị đứt, chắc vì trúng đạn. Chúng tôi thử tìm 
cách dùng tay quay tay lái, nhưng sợi xích đứt quấn vào trục, bánh lái bị hỏng, con tàu không ngoặt được 
nữa. Phải tắt các động cơ. Chúng tôi trôi lặng lẽ về phía bờ Cadan cho đến lúc chiếc ngư lôi hạm đâm sầm 
vào một xà-lan cũ, chìm ngập một nửa trong nước. Tiếng đạn pháo chấm dứt hoàn toàn. Trời sáng như ban 
ngày và tĩnh mịch như ban đêm. Chúng tôi bị mắc bẫy. Chỉ không hiểu tại sao không bị oanh tạc. Chúng tôi 
đã đánh giá thấp sự tàn phá và nỗi hoảng sự do cú tập kích của chúng tôi gây ra.

Cuối cùng, các vị chỉ huy trẻ tuổi quyết định đẩy con tàu khỏi chiếc xà-lan và điều khiển hoạt 
động của nó bằng cách khi thì cho chạy động cơ bên trái, khi thì cho chạy động cơ bên phải. Thành công! 
Ngọn đuốc dầu lửa ngày càng bùng to. Chúng tôi đến eo sông có lính gác. Không ai bắn. Sau các chân núi, 
cuối cùng rốt cục chúng tôi chìm vào bóng tối. Người ta đưa từ buồng máy lên một thủy thủ bị ngất. Pháo 
trên cao điểm không hề bắn một phát nào. Có vẻ người ta không để ý đến chúng tôi. Cũng có thể không còn 
ai có mặt để canh gác. Chúng tôi thoát nạn. Người ta viết hai chữ ''thoát nạn'' mới đơn giản làm sao. Trong 
bóng tối, những đóm lửa thuốc lá lóe lên. Một trong những ngư lôi hạm của chúng tôi được trang bị tạm 
thời cháy thành than, nằm dài buồn bã trên bờ sông. Trên các tàu khác, chúng tôi thấy vài người bị thương. 
Chỉ lúc đó chúng tôi mới nhận ra sống mũi chiếc tàu phóng ngư lôi nhỏ của chúng tôi đã bị một viên đạn 
dài chừng ba tấc xuyên thủng từ bên này qua bên kia, rất kín đáo. Trời hửng sáng. Tất cả chúng tôi đều cảm 
thấy như được sinh ra lần thứ hai.

Điều may không bao giờ đến một mình... Người ta dẫn đến chỗ tôi một phi công vừa hạ cánh, 
mang tin vui trong chiếc cặp khoác vai. Một đơn vị thuộc Tập đoàn quân thứ II đã đến cửa ngõ Cadan từ 
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hướng Đông-Bắc, dưới sự chỉ huy của một người Côdắc tên là Adin [Azine]. Họ chiếm được hai chiếc xe 
bọc thép, phá hủy hai ụ pháo, khiến các toàn quân địch phải trốn chạy và chiếm được hai làng cách Cadan 
chừng mười hai cây số. Người phi công lập tức quay về, mang trong tay một chỉ thị và một lời kêu gọi. 
Cadan đã nằm trong gọng kìm. Cuộc tập kích vào ban đêm của chúng tôi –– như bộ phận thám báo ước 
lượng chớp nhoáng –– đã bẻ gãy sức kháng cự của Bạch quân. Hạm đội của địch bị phá hủy gần như hoàn 
toàn, các khẩu pháo trên bờ sông bị buộc phải im lặng. Cái tên ''ngư lôi hạm'' –– trên sông Vônga! –– có tác 
động đến Bạch quân hệt như tiếng ''xe tăng'' đối với các toán quân trẻ của Hồng quân sau này, trong thời kỳ 
phòng thủ Pêtơrôgơrát. Có tin đồn người Đức cùng chiến đấu với phe bôn-sê-vích. Các tầng lớp khá giả 
tháo chạy hàng loạt khỏi Cadan. Người dân các khu thợ có thể ngẩng đầu. Sự bất bình lan tràn trong nhà 
máy thuốc súng. Tinh thần tấn công thể hiện rõ rệt trong đội ngũ của quân ta.

Một tháng ở Xviiagiơxcơ có vô số những sự kiện đáng lo ngại. Mỗi ngày xảy ra một chuyện. Lắm 
khi tình thế về đêm cũng không khá hơn ban ngày. Lần đầu tiên, cuộc chiến tranh mở ra trước mặt tôi ở
khoảng cách trực tiếp gần gũi như thế. Đây là một cuộc chiến nhỏ. Ở phía chúng tôi, cùng lắm chỉ có từ hai 
nhăm đến ba chục ngàn quân chiến đấu. Nhưng cuộc chiến tranh lớn chỉ khác cuộc chiến nhỏ này về tầm 
vóc. Chúng tôi trở thành nhân chứng của một mô hình tác chiến thực sự. Chính vì thế, chúng tôi cảm thấy 
nó một cách trực tiếp, trong mọi hành động và mọi bước ngoặt bất ngờ của nó. Cuộc chiến nhỏ trở thành 
một trường học lớn.

Trong thời gian đó, tình thế ở Cadan thay đổi đến mức không nhận ra nổi. Những đơn vị được thu 
nhặt, nay trở thành quân đội chính quy với sự tham gia của giới công nhân cộng sản Pêtơrôgơrát, Mátxcơva 
và các thành phố khác. Các trung đoàn được củng cố và rèn luyện. Tại các binh chủng, những chính ủy trở 
thành lãnh tụ cách mạng, những đại diện trực tiếp của nền chuyên chính vô sản. Các tòa án tại chỗ chứng tỏ 
rằng cuộc cách mạng trong cơn sinh tử đòi hỏi tinh thần hy sinh ở mức cao nhất. Bằng việc kết hợp công 
tác tuyên truyền, tổ chức, nêu gương cách mạng và trấn áp, trong vòng vài tuần chúng tôi đã thực hiện được 
sự công phá cần thiết. Từ đám quần chúng dao động, bấp bênh và tan rã, chúng tôi đã tôi luyện nên một đạo 
quân thật sự. Pháo binh đã chiếm phần ưu việt rõ ràng. Các chiến hạm của chúng ta làm chủ trên sông ngòi 
và phi công ta thống trị bầu trời. Tôi không còn nghi ngờ việc chiếm lại Cadan.

Nhưng ngày 1 tháng Chín, đột ngột tôi nhận được một bức điện mật từ Mátxcơva:

Đồng chí phải về ngay. Ilích bị thương, không biết nặng đến mức nào. Hãy giữ 
bình tĩnh. 31 tháng Tám 1918. Xvéclốp.

Lập tức tôi lên đường. Tôi thấy các giới trong đảng ở Mátxcơva có tâm trạng buồn bã, ảm đạm, 
nhưng không hề nao núng. Xvéclốp là biểu hiện tốt đẹp nhất của tinh thần ấy. Các bác sĩ cho rằng Lênin 
không bị nguy hiểm đến tính mạng và họ hứa ông sẽ lành bệnh nay mai. Nói về cuộc chiến đấu sắp tới ở 
phía Đông, tôi đem lại hi vọng thành công nhanh chóng cho đảng rồi trở về Xviiagiơxcơ không chậm trễ.

Chúng tôi lấy lại Cadan ngày 10 tháng Chín. Hai ngày sau, Tập đoàn quân thứ nhất –– láng giềng 
của chúng tôi –– chiếm Ximbiếc. Sự kiện này không làm chúng tôi bất ngờ. Tổng tư lệnh Tập đoàn quân 
thứ I, Tukhatrépxki [Toukhatchevsky], đã hứa vào giữa tháng Tám là anh sẽ chiếm lại Ximbiếc, muộn nhất 
là 12 tháng Chín. Anh đánh điện thông báo cho tôi: ''Tôi đã thi hành mệnh lệnh. Đã chiếm lại được 
Ximbiếc''. Giữa chừng Lênin hồi phục. Ông gửi một bức điện mừng. Trên mọi phương diện, các sự việc 
tiến theo chiều hướng khả quan.

Ivan Nhikitích Xmiếcnốp [Ivan Nikitich Smirnov] trở thành chính ủy Tập đoàn quân thứ V. Việc 
này có ý nghĩa vô cùng quan trọng. Xmiếcnốp là điển hình trọn vẹn nhất và chín muồi nhất của một nhà 
cách mạng, đã hơn ba mươi năm anh đứng trong đội ngũ tấn công và từ dạo đó, anh không hề biết nghỉ và 
không hề tìm cách nghỉ ngơi. Trong những năm đen tối nhất của thời kỳ phản động, anh cũng không ngừng 
đào hầm. Khi sụp lở, anh không nản chí và lại đào lại. Ở con người Ivan Nhikitích, bổn phận là nhân tố 
hàng đầu. Về điểm này, nhà cách mạng gần gũi với người lính giỏi và chính vì thế, một nhà cách mạng có 
thể trở thành một binh sĩ xuất sắc. Tuân theo bản tính của mình, Ivan Nhikitích luôn luôn là là tấm gương 
của lòng can đảm và ý chí kiên quyết, nhưng anh không mắc phải sự cứng nhắc, thường đi theo những đặc 
tính nổi bật đó. Tất cả những chiến sĩ ưu tú nhất của quân đội đều muốn theo chuẩn mực do anh đề ra.

Larixa Râyxơne [Larissa Reissner] đã viết trong trận bao vây Cadan:

Không ai được kính trọng hơn Ivan Nhikitích. Có thể cảm thấy trong giây phút 
nguy biến nhất, anh sẽ là người mạnh mẽ nhất và dũng cảm nhất.

Trong con người Xmiếcnốp, không hề có chút kiểu cách rởm nào. Anh là người dễ gần nhất, vui 
vẻ nhất và hóm hỉnh nhất. Người ta càng dễ chấp nhận uy quyền của anh vì uy quyền ấy ít thấy rõ và ít 
mang tính mệnh lệnh, nhưng không thể chối cãi được. Quây quần xung quanh Xmiếcnốp, những người 
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cộng sản của Tập đoàn quân thứ V hợp thành một gia đình chính trị độc đáo; cho đến nay, nhiều năm sau 
khi Tập đoàn quân thứ V bị giải thể, vẫn còn đóng vai trò trong đời sống của đất nước. Cụm từ ''lính cựu 
Tập đoàn quân thứ V'' có một nghĩa đặc biệt trong pho tự điển cách mạng: đó là một người cách mạng thực 
sự, trung thành với bổn phận và trước hết, là một con người không thể chê trách vào đâu được. Cùng Ivan 
Nhikitích, những người lính của Tập đoàn quân thứ V –– sau khi nội chiến đã kết thúc –– chuyển tất cả tinh 
thần anh hùng của họ vào lĩnh vực lao động kinh tế và hầu như không có ngoại lệ, họ đều đứng về phe đối 
lập. Xmiếcnốp đứng đầu nền công nghiệp quốc phòng, rồi là dân ủy Bộ Bưu điện và Thông tin. Hiện nay 
anh bị đày ải ở vùng Cápcadơ. Không ít những bạn chiến đấu của anh ở Tập đoàn quân thứ Năm sống cơ 
cực trong các nhà tù và bị lưu đày ở Xibêri.

Nhưng cách mạng đã ăn tươi nuốt sống con người và tính cách con người. Những tin tức cuối 
cùng cho hay Xmiếcnốp cũng bị bẻ gẫy trong cuộc chiến đấu. Anh cổ động cho việc hạ vũ khí.

Larixa Râyxơne, người từng gọi Ivan Nhikitích là ''lương tâm của Xviiagiơxcơ'', đã chiếm một vị 
trí xuất sắc trong Tập đoàn quân thứ V, cũng như trong suốt cuộc cách mạng. Người phụ nữ trẻ tuyệt vời ấy 
lướt đi suốt cuộc cách mạng như một ngôi sao băng nồng cháy, làm choáng mắt không thiếu các chàng trai 
ưu tú bằng vẻ rạng rỡ của mình. Chị giống như một nữ thần trên đỉnh Ôlimpơ [Olympe], kết hợp sự tinh tế 
tinh thần với lòng dũng cảm của một chiến binh. Sau khi Bạch quân chiếm Cadan, chị giả trang một nữ 
nông dân, đi vào vùng địch để thám thính. Nhưng bộ dạng chững chạc của chị quá khác thường. Chị bị bắt. 
Một sĩ quan tình báo Nhật hỏi cung chị. Trong giờ giải lao, chị lẻn khỏi cánh cửa ra vào được canh gác sơ 
sài và biến mất. Từ đó trở đi chị làm việc ở cơ quan quân báo. Sau này, chị lên một chiến hạm và tham gia 
những trận thủy chiến. Chị giành cho cuộc nội chiến những bài viết có giá trị văn học. Chị cũng viết xuất 
sắc về công nghiệp vùng Uran và về cuộc khởi nghĩa của công nhân miền Rua [Ruhr]. Chị muốn thấy tất cả, 
muốn biết tất cả và muốn tham gia tất cả. Trong vài năm ngắn ngủi, chị trở thành một nhà văn xuất sắc. 
Thoát khỏi lửa và nước, nữ thần Palát [Pallas] ấy của cách mạng đột ngột qua đời vì cơn sốt bệnh dịch tả, 
giữa cảnh vật yên tĩnh của Mátxcơva. Chị chưa đầy ba mươi tuổi.

Các chiến sĩ được chiêu mộ từ nhiều nơi, người nọ dạy người kia, trong lửa đạn của chiến trận họ 
học hỏi trong vòng tám ngày, quân đội được đào tạo tuyệt vời. Tình trạng thoái trào của cách mạng –– khi 
Cadan thất thủ –– đã thuộc về quá khứ. Đồng thời, một biến chuyển vô cùng quan trọng đã diễn ra trong 
giới nông dân. Bọn Bạch vệ đã đem lại cho nông dân những bài học vỡ lòng về chính trị. Trong vòng bảy 
tháng tiếp theo, Hồng quân giải phóng một lãnh thổ gần một triệu ki-lô-mét vuông, có khoảng bốn mươi 
triệu dân cư. Cách mạng trở lại thế tiến công. Khi trốn chạy khỏi Cadan, quân Bạch vệ mang theo trữ lượng 
vàng của nước Cộng hòa được cất giữ ở đó từ đợt tấn công tháng Hai của tướng Hốpman. Khá lâu về sau, 
lượng vàng ấy cùng Côntrác [Koltchak] mới lọt vào tay chúng ta.

Đến khi có thể thôi bận tâm về Xviiagiơxcơ, tôi nhận thấy một cái gì đổi thay ở châu Âu: quân đội 
Đức rơi vào tình thế bế tắc.

CHƯƠNG XXXIV

ĐOÀN TÀU

Bây giờ phải nói về đoàn tàu riêng của chủ tịch Hội đồng Quân sự Cách mạng. Cuộc sống riêng của tôi 
trong những năm tháng căng thẳng nhất của cách mạng gắn bó không thể tách rời với cuộc sống của đoàn 
tàu này. Mặt khác, chính đoàn tàu cũng không thể tách rời với cuộc sống của Hồng quân. Đoàn tàu nối liền 
tiền tuyến với hậu phương, giải quyết tại chỗ những vấn đề không thể trì hoãn, thực hiện công tác chỉ dẫn, 
kêu gọi chiến đấu, tiếp tế cho các chiến sĩ, phạt và thưởng.

Không thể xây dựng một quân đội mà không có những biện pháp trừng phạt. Không thể cử hàng 
loạt con người vào cái chết mà ban tham mưu không có trong tay quyền xử tử hình. Chừng nào những con 
khỉ không có đuôi có tên gọi là người, tự hào với kỹ thuật của họ, còn tổ chức quân đội và gây chiến, ban 
chỉ huy quân sự sẽ còn phải đặt người lính giữa cái chết có thể xảy ra trước mặt và cái chết chắc chắn chờ 
đợi họ sau lưng.

Tuy nhiên, cũng không thể xây dựng quân đội chỉ dựa trên sự sợ hãi. Quân đội Nga hoàng tan rã 
cũng không phải tại thiếu những biện pháp trừng phạt. Khi Kêrenxki thử lập lại kỷ luật bằng cách tái lập án 
tử hình, ông ta chỉ giáng thêm cho nó một đòn chí tử. Trên những đống tro tàn còn nóng hổi của cuộc đại 
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chiến, những người bôn-sê-vích thành lập một quân đội mới. Đối với những ai ít nhiều hiểu được tiếng nói 
của lịch sử, không cần giải thích các sự kiện ấy. Đối với quân đội mới, thứ xi-măng tốt nhất là những lý 
tưởng của cách mạng tháng Mười. Đoàn tàu cung cấp chính thứ xi-măng đó cho các mặt trận.

Ở các tỉnh Caluga [Kalouga], Vôrônhegiơ [Voronej] hoặc Riadan [Riazan], hàng vạn nông dân trẻ 
không đáp ứng lời kêu gọi tuyển quân đầu tiên của Xô-viết. Chiến tranh ở xa vùng quê họ sống, hồ sơ sổ 
sách không phân minh, giấy triệu tập nhập ngũ không được coi trọng. Những người vắng mặt bị liệt vào 
hạng đào ngũ và một cuộc đấu tranh gay gắt được mở ra chống họ. Gần mười lăm ngàn vụ việc của những 
kẻ ''đào ngũ'' như thế được tập trung trong tay chính ủy quân đội vùng Riadan. Nhân đi qua Riadan, tôi 
quyết định gặp gỡ họ. Mọi người cố can tôi: ''Nhỡ nguy hiểm thì sao?'' Nhưng mọi việc diễn ra rất êm thấm. 
Từ những lán trại quân đội, người ta hô hào:

–– Các đồng chí đào ngũ, hãy đi dự mít-tinh! Đồng chí Trốtxki đến thăm các bạn!
Những thanh niên ùn ùn kéo đến, hồi hộp, ầm ĩ và tò mò như lũ học sinh. Tôi hình dung họ xấu 

hơn. Còn họ tưởng tôi đáng sợ hơn. Trong vài phút, một tập thể đông đảo, ồn ào, vô kỷ luật nhưng không 
chút thù địch bao quanh tôi. Các ''đồng chí đào ngũ'' nhìn tôi chằm chằm như muốn nổ con ngươi. Ở đó, 
ngay tại trận, tôi leo lên một chiếc bàn ngoài sân và nói chuyện với họ trong gần một tiếng rưỡi đồng hồ. 
Đó là một cử tọa vô cùng niềm nở. Tôi cố gắng làm thức tỉnh lòng tự trọng của họ và cuối cùng, tôi kêu gọi 
họ giơ tay để biểu thị lòng trung thành với cách mạng. Trước mắt tôi, những tư tưởng mới đã thâm nhập 
vào con người họ. Lòng nhiệt tình thực sự bao trùm họ. Họ tiễn tôi đến tận xe, không rời mắt khỏi tôi, 
chẳng những đã không sợ hãi mà còn tỏ vẻ phấn chấn trông thấy. Họ la hét thả cửa và không chịu rời tôi. 
Sau này, tôi được biết –– không khỏi có chút tự hào –– rằng một trong những phương pháp giáo dục tốt 
nhất đối với họ là nói: ''Này, cậu đã hứa gì với đồng chí Trốtxki?'' Về sau, những trung đoàn được thành lập 
từ những người ''đào ngũ'' ở Riazan đã chiến đấu xuất sắc trên các mặt trận.

Tôi nhớ lại lớp học năm thứ hai trường Trung học Cổ điển Xanh Pôn [Saint Paul] ở Ôđétxa 
[Odessa]. Bốn mươi học sinh trong lớp đó không khác gì bốn mươi học sinh bất kỳ nào khác. Nhưng khi 
Buốcnan [Burnand] với dấu chữ ''X'' bí ẩn trên trán, giám thị Maye [Meyer] và Vinhem [Wilhelm], thanh 
tra Caminxki [Kaminsky] và hiệu trưởng Svanêbắc [Schvanebach] thẳng tay giáng xuống nhóm học sinh 
hay phê bình và táo bạo, lập tức bọn phản bội và lũ ghen tị đần độn ngóc đầu dậy, đặt cả lớp dưới ảnh 
hưởng của chúng.

Trong mỗi trung đoàn, mỗi đại đội, có những con người phẩm chất khác nhau. Những người có ý 
thức và quên mình gồm thành một thiểu số. Ở cực đối diện là thiểu số thứ hai, không đáng kể của những kẻ 
sa đọa, tham sống sợ chết hoặc kẻ thù có ý thức. Giữa hai thiểu số này là tối đại đa số những kẻ do dự, dao 
động. Sự tan vỡ xảy ra khi những người xuất sắc nhất ngã xuống hoặc bị loại bỏ, bọn hèn nhát và thù địch 
chiếm vị trí thượng phong. Trong những trường hợp như thế, những kẻ trung gian không biết phải theo ai 
và đến lúc nguy khốn, họ bị sự hoảng loạn cuốn đi.

Ngày 24 tháng Hai 1919, tôi nói chuyện với một cử tọa gồm các tư lệnh trẻ tuổi tại đại sảnh đường 
Phòng Cột [Kolomny Zal] của Trung ương Công đoàn tại Mátxcơva:

Cho tôi ba ngàn lính đào ngũ, gọi đó là một trung đoàn, tôi cho họ một chỉ huy 
dày kinh nghiệm chiến trận, một chính ủy giỏi cùng các tiểu đoàn trưởng, đại đội 
trưởng và trung đội trưởng thích hợp; và ba ngàn lính đào ngũ trong vòng bốn tuần sẽ 
trở thành một trung đoàn xuất sắc ở đất nước chúng ta, đất nước của cách mạng... 
Trong những tuần lễ gần đây, một lần nữa chúng ta càng thêm tin tưởng về điều này 
qua tấm gương trận tuyến Nácva [Narva] và Pờxơcốp, ở đó chúng ta đã lập nên các 
đơn vị tác chiến tuyệt giỏi từ những mảnh tàn quân.

Trừ những cách đoạn tương đối ngắn ngủi, tôi đã sống hai năm rưỡi trên một toa tàu, xưa kia của 
một bộ trưởng Giao thông nào đó. Toa xe được bày biện tốt theo quan điểm tiện nghi của một Bộ, nhưng 
nó không mấy thích hợp cho công việc. Trong toa xe, tôi tiếp những người đến báo cáo, ở đó tôi thảo luận 
với các đại diện quân sự địa phương và chính quyền dân sự, ở đó tôi tìm hiểu nội dung của những bức điện 
báo, ở đó tôi đọc các mệnh lệnh và các bài viết. Cũng từ đó, cùng những đồng sự, tôi rong ruổi trên xe hơi 
những chuyến đi dài trên các mặt trận. Những giờ rảnh rỗi, trong toa xe tôi đọc cho viết cuốn sách của tôi 
chống Caoxki [Kautsky] và nhiều văn kiện khác. Trong những năm ấy, tôi tin rằng tôi đã thích nghi để viết 
và suy nghĩ theo nhịp rung lạo xạo của đệm lò xo và các bánh xe của toa tàu Punman [Pullman] trong suốt 
cuộc đời mình.

Đoàn tàu tôi được sắp đặt vội vã trong đêm mùng 7 rạng sáng mùng 8 tháng Tám 1918 ở 
Mátxcơva. Ngay sáng hôm ấy, tôi đã đáp tàu đến Xviiagiơxcơ, tìm đến mặt trận Tiệp Khắc. Sau đó, đoàn 
tàu biến đổi liên tục, ngày càng trở nên phức tạp và hoàn thiện hơn. Từ năm 1918, nó đã trở thành một bộ 
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máy chỉ huy lưu động. Trên tàu, có cả ban thư ký, nhà in, trạm điện báo, đài phát thanh, trạm phát điện, thư 
viện, nhà để xe và phòng tắm.

Đoàn tàu nặng đến nỗi phải có hai đầu máy kéo. Về sau, người ta phải chia ra làm hai đoàn. Khi 
tình huống buộc chúng tôi phải ở lại một thời gian dài tại một ga nào đó, một trong hai đầu máy làm nhiệm 
vụ liên lạc, còn đầu máy kia thường xuyên ở trong trạng thái sẵn sàng lên đuờng. Mặt trận luôn luôn di 
chuyển bất ngờ và không thể đùa cợt với điều đó.

Tôi không có trong tay lịch sử của đoàn tàu. Nó được cất giữ đâu đó trong kho lưu trữ của Bộ 
Quốc phòng. Thời đó các cộng sự trẻ tuổi của tôi đã soạn thảo lịch sử ấy một cách cẩn thận. Biểu đồ di 
chuyển của đoàn tàu được chúng tôi chuẩn bị cho cuộc triển lãm về lịch sử nội chiến và theo báo chí, nó đã 
thu hút được nhiều người quan tâm, theo tin tức báo chí; sau đó nó được đưa vào bảo tàng nội chiến. Hiện 
nay, chắc hẳn nó bị giấu kín trong một xó xỉnh hẻo lánh nào đó, cùng hàng trăm, hàng ngàn đồ vật triển 
lãm khác như những áp-phích, những lời kêu gọi, những mệnh lệnh, cờ quạt, ảnh, phim, sách vở và diễn 
văn, phản ánh các sự kiện quan trọng nhất của cuộc nội chiến và liên quan đến cá nhân tôi bằng một cách 
nào đó.

Từ năm 1922 đến năm 1924, tức là cho đến thất bại của phe đối lập, Nhà xuất bản Quân đội đã ấn 
hành những công trình của tôi về quân đội và nội chiến trong năm tập sách. Lịch sử đoàn tàu chưa có chỗ 
trong đó. Hiện nay tôi chỉ có thể tái tạo quỹ đạo đoàn tàu trên cơ sở ngày tháng dưới các bài xã luận trên tờ 
báo Vơ Puchi [V Pouti] (Lên đường) của đoàn tàu: Xamara [Samara], Trêliabinxcơ [Tchéliabinsk], Viátca 
[Viatka], Pêtơrôgơrát, Balasốp [Balachov], Xmôlenxcơ [Smolensk], trở lại Xamara, rồi Rôxtốp [Rostov], 
Nôvôtrétcátxcơ [Novotcherkassk], Kiép, Ghitômia [Jitomir] và cứ như thế, vô tận. Tôi chưa có con số 
chính xác về tổng số đoạn đường đoàn tàu đã đi trong những năm nội chiến. Một trong những chú giải 
thuộc các công trình có đề tài quân sự của tôi liệt kê 36 cuộc hành trình mà tổng cộng chiều dài lên tới hơn 
105 ngàn ki-lô-mét. Dựa vào trí nhớ, một bạn đồng hành cũ viết rằng trong ba năm, có lẽ chúng tôi đã đi 
năm vòng rưỡi quanh trái đất, nghĩa là con số của anh gấp đôi số liệu nói trên. Và ở đây chưa kể mấy vạn 
cây số đi bằng xe hơi từ tuyến đường sắt đến các vùng nằm sâu trong mặt trận. Đoàn tàu vốn bao giờ cũng 
đến những nơi hiểm nghèo nhất, thành thử các tuyến đường ghi lại trên bản đồ đều khá chính xác, đồng 
thời chúng đem lại một hình ảnh rõ rệt về tầm quan trọng nhất thời của các mặt trận khác nhau. Đa số 
những chuyến đi rơi vào năm 1920, tức năm cuối của cuộc nội chiến. Đa phần các cuộc hành trình hướng 
về mặt trận phía Nam, vốn là nơi dai dẳng nhất, ngoan cường nhất và nguy hiểm nhất.

Vậy đoàn tàu của chủ tịch Hội đồng Quân sự Cách mạng đi tìm gì trên các mặt trận của nội chiến? 
Trong một ý nghĩa chung, câu trả lời đã rõ ràng: nó đi tìm chiến thắng. Nhưng đoàn tàu mang lại gì cho các 
mặt trận? Phương pháp hành động của nó ra sao? Đi công cán thường xuyên từ điểm này qua điểm khác 
của đất nước, mục tiêu trực tiếp của nó là gì?

Không, đây không chỉ đơn thuần là những chuyến đi thanh tra. Không! Công việc của đoàn tàu có 
liên quan mật thiết nhất đến việc tổ chức, giáo dục, chỉ đạo và tiếp tế cho quân đội. Chúng tôi khởi đầu tái 
thiết quân đội từ con số không và dưới làn lửa đạn. Và đúng là như vậy, chẳng những tại Xviiagiơxcơ ––
nơi tháng đầu tiên của lịch sử con tàu được ghi nhận –– mà ở mọi mặt trận khác nữa. Từ những đơn vị du 
kích, từ những kẻ trốn chạy trước lũ Bạch quân, từ các nông dân được huy động trong các phủ huyện lân 
cận, từ những toán công nhân do các trung tâm công nghiệp gửi đến, từ những nhóm đảng viên cộng sản và 
bộ đội chuyên nghiệp, người ta lập ra ngay lập tức, ở mặt trận, những đại đội, tiểu đoàn, trung đoàn mới, 
đôi khi cả những sư đoàn trọn vẹn. Sau những trận chiến thất bại và những cuộc tháo lui, một đám đông tan 
rã, tinh thần hoảng loạn đã được rèn luyện trong hai, ba tuần thành những đơn vị có sức chiến đấu. Để được 
vậy, cần những gì? Nhiều mà cũng ít. Phải có những chỉ huy giỏi, hai mươi, ba mươi chiến sĩ giàu kinh 
nghiệm, chừng một chục đảng viên cộng sản tận tụy, phải cấp ủng cho những người chân đất, phải xây nhà 
tắm, phải thực thi một chiến dịch tuyên truyền cương quyết, phải cho lính tráng ăn uống no đủ, phải cung 
cấp quần áo lót, phát thuốc lá và diêm cho họ. Đoàn tàu giải quyết tất cả những thứ đó. Ở chỗ chúng tôi, 
bao giờ cũng có dự trữ vài đảng viên cộng sản tin cẩn để lấp chỗ trống, vài trăm chiến sĩ thiện nghệ cùng 
một số giày ủng, áo da, thuốc men, súng máy, ống nhòm, bản đồ, đồng hồ và nhiều thứ quà cáp khác. 
Những trữ lượng vật chất trực tiếp của đoàn tàu cố nhiên là không đáng kể so với các nhu cầu của quân đội, 
nhưng chúng tôi khôi phục chúng thường xuyên. Điều quan trọng nhất: hàng chục, hàng trăm lần, chúng 
đóng vai trò một xẻng than khiến ngọn lửa không tắt trong giây phút cần thiết.

Một trạm điện báo hoạt động ngay trên tàu. Chúng tôi liên lạc bằng đường dây trực tiếp với 
Mátxcơva và trợ lý của tôi, Xcơlianxki ghi nhận yêu cầu tiếp tế những trang bị tuyệt đối cần thiết cho quân 
đội, đôi lúc cho một sư đoàn, nhưng thỉnh thoảng chỉ cho một trung đoàn thôi. Rồi sau đó, những đơn đặt 
hàng được thực hiện với tốc độ nhanh đến mức không thể tưởng tượng được dù tôi không đích thân can 
thiệp. Cố nhiên không thể gọi phương pháp ấy là đúng đắn. Một kẻ thông thái rởm có thể nói rằng trong 
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lĩnh vực cung ứng cũng như trong toàn bộ công tác quân sự, tính hệ thống là quan trọng hơn cả. Đúng thế. 
Bản thân tôi lẽ ra cũng nghiêng về phía những người thông thái rởm. Có điều, chúng tôi không muốn bị 
hủy diệt trước khi sáng tạo ra được một hệ thống thật chặt chẽ. Thành thử, chúng tôi đã buộc phải –– nhất 
là trong giai đoạn đầu –– thay thế hệ thống bằng những phương pháp hành động ứng biến, để rồi sau này cả 
hệ thống có thể dựa trên đó.

Những cán bộ lãnh đạo của các cục chính yếu trong quân đội, nhất là của Tổng cục Hậu cần, 
thường đi kèm tôi trong tất cả các chuyến đi của tôi. Chúng tôi thừa hưởng những chính ủy quân sự từ quân 
đội cũ. Những con người này muốn làm việc theo lối cũ, thậm chí còn làm tồi hơn vì các hoàn cảnh trở nên 
khó khăn gấp bội phần. Trong những chuyến đi, các nhà chuyên gia cũ tự đào tạo mình cho hợp với những 
yêu cầu mới và những người mới có cơ hội học hỏi trong trường học cuộc đời.

Sau khi đi thanh tra ở một sư đoàn và nhận thấy tại chỗ những nhu cầu của nó, tôi triệu tập một 
cuộc họp cùng đông càng tốt ở Ban Tham mưu hoặc ở toa ăn của đoàn tàu, mời đến đó các đại biểu các tổ 
chức đảng địa phương, các cơ quan Xô-viết và các nghiệp đoàn. Nhờ vậy tôi có thể nhận được một bức 
tranh không chút tô vẽ về tình hình thực tại. Ngoài ra, những phiên họp như thế còn đưa ra các kết quả thực 
tiễn trực tiếp. Dù có nghèo đến mấy, các cơ quan của chính quyền địa phương bao giờ cũng tỏ ra có khả 
năng thắt lưng buộc bụng, hy sinh cái này, cái khác cho quân đội. Đặc biệt, những hy sinh của các đảng 
viên cộng sản là rất đáng kể. Chúng tôi rút hàng chục người lao động từ các văn phòng và điều họ ngay vào 
những trung đoàn dao động. Người ta tìm thấy một số vải dự trữ để làm áo choàng và xà-cạp, một ít da 
thuộc làm đế giày và một tạ mỡ. Nhưng những phương tiện địa phương cố nhiên không thể đủ được. Sau 
những cuộc họp như thế, tôi gửi một đơn đặt hàng chính xác về Mátxcơva qua đường dây trực tiếp, cố 
nhiên có lưu ý đến trữ lượng của trung ương, và kết quả là sư đoàn nhận được những thứ nó cần ở mức cấp 
thời, hơn nữa, theo đúng thời gian cần thiết. Theo gương của đoàn tàu, những cán bộ chỉ huy và chính ủy 
của mặt trận học được cách tiếp cận nhiệm vụ của họ –– nhiệm vụ chỉ đạo, giáo dục, cung ứng, xét xử ––
không từ trên xuống mà từ dưới lên, từ mức đại đội, trung đội, theo quan điểm của một lính mới chưa hề có 
kinh nghiệm.

Dần dà, hình thành những cơ quan hoạt động ít nhiều có hiệu quả, tập trung vào việc cung ứng cho 
các mặt trận và các đạo quân. Nhưng chỉ những cơ quan ấy thì không đủ sức và không thể đủ sức đối với 
những nhiệm vụ đổ lên đầu họ. Thời chiến, bộ máy lý tưởng nhất cũng có khi trục trặc, nhất là trong trường 
hợp một cuộc vận động chiến không ngừng mà nhìn về tổng thể, đôi lúc –– tiếc thay! –– lại được xây dựng 
trên những hoạt động tác chiến hoàn toàn không thể lường trước nổi. Hơn nữa, đừng quên là chúng ta chiến 
đấu mà không có một khoản dự trữ nào. Ngay từ 1919, không còn gì trong các kho tàng trung ương. Những 
áo choàng cho binh sĩ được chuyển thẳng từ xưởng may ra mặt trận. Tình hình tồi tệ nhất trên phương diện 
súng ống và đạn dược: thường thường, những nhà máy vũ khí ở Tula [Toula] chỉ có thể sản xuất ra lượng 
vũ khí vừa đủ cho từng ngày. Không một toa xe chở đạn nào có thể rời xưởng nếu không có chữ ký của 
tổng tư lệnh chỉ định nơi giao hàng. Việc cung cấp đạn dược và súng ống lúc nào cũng giống như một sợi 
dây bị căng cực độ. Đôi khi sợi dây này bị đứt. Lúc đó, chúng ta bị tổn thất cả nhân mạng lẫn lãnh thổ.

Cuộc chiến tranh đã là một điều không thể tưởng tượng nổi nếu chúng tôi không ứng tác và còn 
tiếp tục ứng tác trong mọi lĩnh vực. Đoàn tàu đề xướng và đồng thời đứng ra hiệu chỉnh những ứng tác đó. 
Cứ mỗi lần thúc đẩy việc phát huy sáng kiến của mặt trận và bộ máy hậu phương gần nhất, chúng tôi lại 
lưu ý đưa dần dần những sáng kiến này vào các kênh của hệ thống chung. Tôi không dám nói là bao giờ 
cũng thành công. Nhưng cũng như kết cục cuộc nội chiến đã chỉ rõ, chúng tôi đã đạt được vấn đề quan 
trọng nhất: chiến thắng.

Đặc biệt quan trọng là những chuyến đi thăm mặt trận ở nơi mà sự phản bội của đội ngũ chỉ huy 
đôi lúc gây ra những chấn động tai họa. Ngày 23 tháng Tám 1918, một trong những ngày nguy kịch nhất ở 
Cadan, tôi nhận được một bức điện mật của Lênin và Xvéclốp:

Xviiagiơxcơ. Gửi Trốtxki. Sự phản bội trên mặt trận Xaratốp [Saratov], mặc dầu 
được phát hiện kịp thời, đã gây ra những dao động vô cùng nguy hiểm. Chúng tôi 
nhận thấy tuyệt đối cần thiết đồng chí phải đến đấy, bởi sự xuất hiện của đồng chí ở 
mặt trận sẽ có ảnh hưởng tốt đến các chiến sĩ và đến toàn quân. Chúng tôi sẽ thống 
nhất cả việc đi thăm các mặt trận khác nữa. Chờ hồi âm của đồng chí, nói rõ ngày lên 
đường, tất cả bằng mật mã. Số 80, ngày 22 tháng Tám 1918. Lênin. Xvéclốp.

Tôi thấy mình tuyệt đối không thể rời Xviiagiơxcơ: sự ra đi của đoàn tàu có thể làm lung lay toàn 
bộ mặt trận Cadan, đã trải qua những giờ phút khó khăn dù chưa có chuyện đó. Xét về mọi phương diện, 
Cadan quan trọng hơn Xaratốp. Chẳng bao lâu sau Lênin và Xvéclốp cũng nhận thấy điều này. Tôi chỉ đến 
Xaratốp sau khi chiếm lại được Cadan. Nhưng các bức điện tương tự thường đến với chúng tôi trong suốt 
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những chuyến đi về sau của đoàn tàu. Kiép và Viátca, Xibêri và Cờrưm phàn nàn về tình thế khó khăn của 
họ, hết thành phố nọ đến thành phố kia và cùng một lúc, họ yêu cầu đoàn tàu đến hỗ trợ.

Chiến tranh mở rộng ở vùng biên ải của đất nước, thường thường cuộc chiến diễn ra tại những ngõ 
ngách heo hút nhất của một mặt trận trải dài tám ngàn cây số. Các trung đoàn và sư đoàn bị sống tách rời 
khỏi thế giới bên ngoài nhiều tháng trời. Tâm trạng vô vọng lan tràn trong quân ngũ. Nhiều lúc thiết bị điện 
thoại dùng cho nhu cầu liên lạc nội bộ cũng thiếu thốn. Ở vùng biên cương, đối với quân đội, đoàn tàu là sứ 
giả của những thế giới khác. Chúng tôi luôn tàng trữ dây và thiết bị điện thoại trong kho. Toa xe thông tin 
đặc biệt có một cần ăng-ten cho phép chúng tôi dọc đường bắt được sóng của tháp Épphen, của trạm Nauen, 
tổng cộng gần ba chục đài phát, trong đó đứng đầu tất nhiên là các đài Mátxcơva. Đoàn tàu luôn nắm bắt 
được những gì xảy ra trên thế giới. Chúng tôi đăng tải những thông tin quan trọng nhất trong tờ báo của 
đoàn tàu, đọc đường chúng tôi bình luận những tin tức ấy trong các bài báo, truyền đơn và nhật lệnh. Hành 
động phiêu lưu của Cáppơ [Kapp], những âm mưu bạo loạn trong nước, bầu cử ở Anh, tiến trình thu hoạch 
ngũ cốc hoặc những ''chiến tích'' của chủ nghĩa phát-xít Đức –– chúng tôi đã tường thuật sốt dẻo tất cả 
những điều đó và chỉ ra mối liên quan với số phận các mặt trận Axtơrakhan [Astrakhan] hoặc 
Áckhanghenxcơ. Đồng thời, chúng tôi cũng gửi những bài báo ấy về Mátxcơva qua đường dây điện tín, từ 
đó, qua làn sóng điện, chúng được chuyển đến báo chí toàn quốc. Sự xuất hiện của đoàn tàu đã nối lại ngay 
cả đơn vị bị cô lập nhất về bộ máy tuần hoàn máu của quân đội, về đời sống của đất nước và của toàn thế 
giới. Những lời đồn đại hết gây hoang mang, những mối hồ nghi tan biến, khí thế được nâng cao. Sự phấn 
chấn tinh thần kéo dài vài tuần, đôi khi đến tận lúc đoàn tàu chúng tôi trở lại. Trong khoảng thời gian giữa 
những chuyến đi thăm của tôi, các thành viên Hội đồng Quân sự Cách mạng của mặt trận hoặc của toàn 
quân cũng đến thăm các đơn vị theo cùng một khuôn mẫu tương tự, nhưng với những nghi thức khiêm tốn 
hơn.

Không thể hình dung tôi có thể làm việc nổi chẳng những công việc văn chương, mà mọi công 
việc khác nếu thiếu các cộng sự tốc ký viên như: Gơladơman [Glazmann], Xécmúc [Sermuks] và anh thanh 
niên Nhêtraiép [Nétchaiev]. Dọc đường, họ làm việc đêm ngày và trên những đường ray hư hỏng, trong 
cơn sốt của chiến tranh, con tàu vi phạm mọi qui tắc thận trọng, cứ vùn vụt lao mình với tốc độ bảy mươi, 
thậm chí hơn bảy mươi cây số, khiến cho tấm bản đồ treo trên trần toa xe lắc lư liên hồi. Tôi luôn luôn 
ngắm tay họ với nỗi ngạc nhiên và lòng biết ơn, nhìn họ vạch ra rất chắc chắn những dòng chữ li ti dù tàu 
xóc và rung. Chừng nửa giờ sau, khi người ta đem lại cho tôi văn bản hoàn chỉnh, tôi không cần phải sửa 
chữa. Đây không phải là công việc bình thường, phải gọi là chiến công thì đúng hơn. Về sau Gơladơman và 
Xécmúc đã phải trả giá đắt cho quá trình phục vụ cách mạng tận tụy của họ: Gơladơman bị bọn xta-lin-nít 
đẩy đến chỗ phải tự tử, còn Xécmúc bị giam cầm ở vùng Xibêri hoang dã.

Đoàn tàu có một nhà để xe rất rộng, chứa vài chiếc xe hơi và một thùng xăng. Tất cả tạo điều kiện 
cho chúng tôi có thể đi xa khỏi tuyến đường sắt vài trăm dặm. Trên các xe tải và xe hơi, có một đội hai, ba 
chục người gồm những xạ thủ và những tay súng máy cừ khôi. Xe tôi cũng có hai súng máy. Cuộc vận 
động chiến chứa đầy những sự kiện bất ngờ. Trong các thảo nguyên, chúng tôi luôn có nguy cơ chạm trán 
bọn kỵ binh Côdắc đi thám báo. Chiếc xe được trang bị súng máy đem lại chút ít an toàn, ít nhất là khi thảo 
nguyên chưa biến thành một biển bùn. Tại Vôrônhegiơ, một lần vào mùa thu 1919, chúng tôi buộc phải 
nhích từng bước với tốc độ ba cây số một giờ. Các xe hơi lún sâu trong đất đen sũng nước, loại đất mùn 
đen tạo nên sự giàu có của vùng này. Mỗi lần cần thiết, ba chục người lại nhảy khỏi xe, dùng vai kích chiếc 
xe bị lún lên. Khi chúng tôi định vượt qua một chỗ lầy lội, chiếc xe chết máy ngay trên vũng bùn. Bực dọc, 
tôi nguyền rủa cái xe có trọng tâm quá thấp mà Puyvi [Püvi], anh tài xế tài ba người Extôni của tôi coi là 
thứ tốt nhất hoàn cầu. Anh quay lại, giơ tay chào theo lối nhà binh và nói với tôi bằng một thứ tiếng Nga 
ngọng:

–– Tôi xin phép được tuyên bố là các kỹ sư không thể dự kiến việc chúng ta sẽ dùng xe để lội 
nước.

Mặc dầu tình thế khá nghiêm trọng, tôi vẫn muốn ôm chầm lấy anh tài xế bởi câu nói ranh mãnh 
và chính xác của anh.

Đoàn tàu không chỉ là một cơ quan chỉ đạo quân sự và chính trị, nó còn là một công cụ chiến đấu. 
Theo nhiều đặc điểm, nó giống một con tàu bọc thép hơn là một trụ sở tham mưu di động. Cố nhiên, nó 
cũng được bọc thép từng phần, ít nhất là đầu máy và các toa có súng máy. Trên tàu, mọi người đều biết sử 
dụng vũ khí, không trừ một ai. Ai nấy đều mặc bộ quân phục bằng da thuộc làm tăng thêm vẻ đĩnh đạc và 
oai phong. Tất cả mang trên cánh tay trái, dưới vai, một huy hiệu cỡ lớn bằng kim loại, tác phẩm công phu 
của xưởng đúc tiền, rất được ưa chuộng trong quân đội. Hệ thống điện thoại và tín hiệu bên trong nối liền 
các toa tàu. Để duy trì tinh thần cảnh giác, chúng tôi thường tổ chức báo động dọc đường, cả ngày lẫn đêm. 
Lúc cần, chúng tôi cũng cử những phân đội vũ trang xuống tàu để thi hành ''biệt kích tác chiến''. Lần nào 
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cũng vậy, sự xuất hiện của đại đội áo da ở một nơi xung yếu bao giờ cũng đem lại một tác động không gì 
cưỡng lại nổi. Cảm thấy đoàn tàu của chúng tôi chỉ cách tuyến lửa vài cây số, ngay cả những đơn vị mất 
bình tĩnh nhất –– và trước hết, đội ngũ chỉ huy của họ –– cũng định thần và tập trung hết sức lực. Trong 
trường hợp cán cân còn bấp bênh, chỉ một chút trọng lượng cũng đủ làm nó nghiêng hẳn. Vậy thì trong 
vòng hai năm rưỡi, đoàn tàu và tập thể chiến sĩ cũng thường phải đóng vai trò vi lượng mang tính quyết 
định như thế, có lẽ hàng mấy trăm lần. Sau khi đội ''đặc nhiệm'' trở về đoàn tàu, thường thường lại thiếu 
một, hai người. Tổng kết lại, đoàn tàu mất mười lăm người tử vong hoặc bị thương, chưa kể những người 
gia nhập hẳn vào các đơn vị đi chiến đấu ngoài trận tuyến và như thế, chúng tôi không biết gì về họ. Ví dụ 
một nhóm trong tập thể tàu chúng tôi được chuyển về một tàu bọc thép mẫu mực mang tên Lênin, một bộ 
phận khác được điều động đến các đơn vị chiến đấu ở Pêtơrôgơrát. Đoàn tàu, với tư cách một đơn vị độc 
lập, đã được tặng thưởng Huân chương Cờ đỏ vì công trạng tham gia chiến đấu chống Iuđênhích 
[Ioudénitch].

Nhiều lần đoàn tàu bị bao vây, bị bắn phá và bị máy bay oanh tạc. Không có gì lạ nếu nó được bao 
phủ bởi một tấm màn huyền thoại thêu dệt từ những chiến công thực sự và những sản phẩm của trí tưởng 
tượng. Bao lần, biết bao lần những sư đoàn trưởng, tư lệnh lữ đoàn, nhưng đến cả trung đoàn trưởng cũng 
yêu cầu chúng tôi ở thêm lại với họ nửa giờ nữa, ngồi chuyện trò với họ trong Bộ Tham mưu, hoặc đi cùng 
họ bằng xe hơi hay ngựa thăm một trung đội xa xôi, hoặc ít ra cũng cử một vài người trong đội chúng tôi 
mang quân trang và quà tặng, để loan truyền rộng rãi cái tin đoàn tàu đã đến với mặt trận. ''Điều đó có giá 
trị như một sư đoàn dự bị!'' –– các tướng tá nói như vậy. Tin đoàn tàu đến cố nhiên cũng lọt vào hàng ngũ 
địch. Ở đó, người ta tô vẽ đoàn tàu bí ẩn còn đáng sợ hơn nhiều so với nó trong thực tế. Và tầm quan trọng 
tinh thần của nó càng được tăng gấp bội.

Đoàn tàu bị quân thù căm ghét và nó tự hào với điều này. Phái xã hội cách mạng nhiều lần dự định 
phá hoại nó. Trong vụ án xử phe xã hội cách mạng, Xemiônốp [Séménov] –– kẻ tổ chức vụ ám sát 
Vôlôđácxki [Volodarsky] và mưu sát Lênin, đồng thời tham gia chuẩn bị những kế hoạch tấn công đoàn tàu 
–– đã khai báo rất chi tiết. Kể ra, một chủ ý như thế cũng không phải là chuyện quá khó khăn. Nhưng thời 
đó, phe xã hội cách mạng đã yếu về mặt chính trị, đã đánh mất lòng tin và không còn ảnh hưởng đến giới 
thanh niên.

Trong một chuyến đi về phía Nam, đoàn tàu bị trật bánh ở ga Goócki. Lúc đó là ban đêm, tôi bị 
bắn đi và cảm thấy hãi hùng như người trải qua một cơn động đất: khi đất lở dưới chân và con người không 
còn chỗ bấu víu. Nửa tỉnh nửa mê, tôi ghì hết sức vào hai góc giường. Tiếng ầm ầm quen thuộc của bánh xe 
tàu đột nhiên dừng lại, toa xe đổ kềnh về một phía và bất động. Chỉ có một tiếng kêu cô đơn, yếu ớt và rên 
rỉ xẻ dọc bầu không khí yên tĩnh của màn đêm. Cánh cửa nặng nề của toa xe méo mó đến mức không thể 
mở ra nổi và không ra được khỏi toa. Không thấy ai đến và như thế tôi lại càng lo ngại. Quân địch có ở đó 
không? Súng lục trong tay, tôi nhảy qua cửa sổ và vấp phải một người tay lăm lăm cầm chiếc đèn. Đó là 
anh trưởng tàu, anh không đến nổi chỗ tôi.

Toa tàu nằm nghiêng một bên, ba bánh lún sâu vào đá răm ở nền đường xe lửa, ba bánh kia lơ 
lửng phía trên các đường ray. Hai đầu toa xe bị phá tan. Cái lưới phía đằng trước đè người lính gác xuống 
sàn. Chính anh đã thốt lên âm thanh đau đớn như tiếng trẻ em khóc trong đêm tối. Phải khó khăn lắm chúng 
tôi mới giải thoát được anh khỏi tấm lưới ghì chặt trên người anh. Trước sự ngạc nhiên của mọi người, hóa 
ra anh thoát nạn, chỉ bị vài vết bầm tím và cơn hoảng hốt.

Có cả thảy tám toa xe bị phá hủy. Toa ăn, vốn được dùng làm câu lạc bộ của đoàn tàu, chỉ còn là 
một đống vỏ bào đánh véc-ni. Những người đợi đổi gác đọc sách hoặc chơi cờ vua ở đó. Họ vừa rời toa tàu 
vào đúng nửa đêm, mười phút trước khi tàu trượt bánh. Ngoài ra, những toa chở sách vở, quân nhu và quà 
tặng cho mặt trận bị hư hỏng rất nhiều.

Không ai bị thương đáng kể.
Nguyên nhân khiến tàu trật bánh là do bẻ ghi sai. Không biết lỗi này do sơ xuất, cẩu thả hay do 

chủ tâm xấu. May là chúng tôi chỉ đi qua ga với tốc độ ba mươi cây số một giờ.
Tập thể nhân viên của đoàn tàu còn làm nhiều việc không liên quan trực tiếp đến nhiệm vụ của họ: 

trong những lúc đói kém, dịch tễ, trong các chiến dịch tuyên truyền, các đại hội quốc tế. Đoàn tàu bảo trợ 
và đỡ đầu cho nhiều quận huyện và trại trẻ. Chi bộ cộng sản của đoàn tàu ấn hành một tờ báo riêng mang 
tựa đề Na Xtờragiê [Na Strajié] (Đứng gác). Nhiều tình tiết trong chiến đấu và nhiều mẩu chuyện ly kỳ 
được ghi lại trong tờ báo này. Cũng như các sách báo khác, rất tiếc tôi không giữ được số báo nào trong tập 
lưu trữ của tôi về chiến dịch.

Khi chúng tôi xuất quân để chuẩn bị cuộc tấn công chống Vơranghen [Vrangel], tên tướng Bạch 
vệ này đang cố thủ ở Cờrưm, ngày 27 tháng Mười 1920, tôi viết trong tờ báo Vơ Puchi của đoàn tàu:
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Đoàn tàu chúng ta lại lên đường ra mặt trận.
Những chiến sĩ của đoàn tàu từng có mặt ở chân thành Cadan trong những tuần lễ 

ác liệt năm 1918, khi diễn ra cuộc chiến giành lấy sông Vônga. Cuộc chiến đấu ấy đã 
kết thúc từ lâu. Chính quyền Xô-viết đã tiến gần tới bờ Thái Bình dương.

Những chiến sĩ của đoàn tàu chúng ta từng chiến đấu vẻ vang dưới chân thành 
Pêtơrôgơrát... Pêtơrôgơrát thoát hiểm và trong những năm gần đây,  đã đón tiếp rất 
nhiều đại diện của giai cấp vô sản thế giới tại nơi này.

Đã hơn một lần, đoàn tàu chúng ta có mặt ở mặt trận phía Tây. Giờ đây chúng ta 
đã ký kết hiệp định hòa bình sơ bộ với Ba Lan.

Chúng ta đã có mặt tại các thảo nguyên sông Đông, khi Cơraxnốp –– và sau đó, 
Đênhikin –– đe dọa nước Nga-Xô-viết từ phía Đông. Số phận của Cơraxnốp và 
Đênhikin đã tàn lụi từ lâu.

Còn lại Cờrưm, nơi chính phủ Pháp đã biến thành một pháo đài. Tư lệnh Bạch 
quân đồn trú trong cái pháo đài Pháp này là nam tước Vơranghen, một tên tướng 
người Nga gốc Đức của đội quân tình nguyện.

Gia đình gắn bó của đoàn tàu chúng ta lại ra đi tham gia chiến dịch mới.
Mong sao đó là cuộc chiến đấu cuối cùng!

Chiến dịch Cờrưm quả thực là chiến dịch cuối cùng của cuộc nội chiến. Vài tháng sau, tập thể 
nhân viên đoàn tàu được phục viên. Từ những trang của cuốn sách này, tôi gửi lời chào thân ái đến các cựu 
chiến hữu của tôi!

CHƯƠNG XXXV

BẢO VỆ PÊTƠRÔGƠRÁT

Có mười sáu tập đoàn quân chiến đấu trên các mặt trận của nước Cộng hòa Xô-viết. Cách mạng Pháp 
cũng gần có ngần ấy đạo quân, chính xác là mười bốn. Mỗi tập đoàn quân trong số mười sáu đạo quân Xô-
viết đều có một lịch sử ngắn ngủi, nhưng chói lọi. Chỉ cần nêu con số của một trong những đơn vị ấy là gợi 
lên ngay hàng chục mẩu chuyện không thể tái diễn. Mỗi tập đoàn quân hình thành một bộ mặt riêng, sống 
động, đặc trưng, mặc dầu luôn biến đổi.

Tập đoàn quân thứ VII đồn trú tại những con đường phía Tây Pêtơrôgơrát. Một thời gian dài 
không hoạt động đã để lại dấu ấn nặng nề cho nó. Tinh thần cảnh giác đã giảm sút. Những cán bộ xuất sắc 
nhất, thậm chí cả những đơn vị trọn vẹn được rút khỏi tập đoàn quân và cử đến các khu vực khác, nóng 
bỏng hơn, của mặt trận. Đối với một đạo quân cách mạng đang cần thiết nguồn phấn khởi, việc dậm chân 
tại chỗ hầu như lúc nào cũng đem lại kết cục bất hạnh, thậm chí đôi lúc còn tai họa. Lần này, mọi việc cũng 
diễn ra như vậy.

Tháng Sáu 1919, có một phân đội Bạch vệ chiếm giữ Cơrátxnaia Goócca [Kratssnaia Gorka], một 
pháo đài quan trọng nằm trong vịnh Phần Lan. Vài ngày sau, một đơn vị thủy binh Hồng quân giành lại 
pháo đài. Người ta phát hiện ra là đại tá Luncơvít [Lundkvitst], tổng tham mưu trưởng Tập đoàn quân thứ 
VII đã thông báo lập tức mọi tin tức hắn được biết cho Bạch quân. Nhiều tên phiến loạn cũng trợ giúp hắn 
trong việc này. Sự kiện đó làm chấn động toàn quân đội.

Tháng Bảy, tướng Iuđênhích được đề bạt làm tổng tư lệnh quân đội Bạch vệ vùng Tây-Bắc; 
Iuđênhích được Côntrác thừa nhận là đại diện riêng của hắn. Với sự hỗ trợ của Anh và Extôni, một chính 
phủ Nga của vùng ''Tây-Bắc'' được hình thành vào tháng Tám. Hạm đội Anh đóng quân ở vịnh Phần Lan 
hứa hẹn sẽ giúp đỡ Iuđênhích.

Cuộc tấn công của Iuđênhích được ấn định vào thời điểm mà dù không có nó, chúng tôi vẫn còn 
đang ở trong tình trạng nguy hiểm trầm trọng. Đênhikin chiếm được Ôriôn [Orel] và đe dọa Tula, trung tâm 
của nền công nghiệp quốc phòng. Từ đó, con đường đến Mátxcơva không xa mấy. Trận tuyến phía Nam 
thu hút toàn bộ sự chú ý của chúng tôi. Chỉ một đòn đánh nặng đầu tiên từ phía Tây cũng đủ làm Tập đoàn 
quân thứ VII mất thăng bằng. Trong thực tế, nó lùi bước mà không hề chống cự, bỏ rơi cả vũ khí và để lại 
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phía sau quân tiếp viện. Những lãnh tụ Pêtơrôgơrát, trước hết là Dinôviép, thông báo với Lênin rằng kẻ 
địch được vũ trang tuyệt hảo về mọi mặt: súng máy tự động, xe tăng, máy bay, tàu chiến bọc thép Anh v.v... 
tập trung ngay ở bên hông trận tuyến. Lênin đi đến kết luận chúng ta chỉ có thể tham chiến thành công 
chống đạo quân sĩ quan được trang bị kỹ thuật tối tân nhất của Iuđênhích, nếu chúng ta tìm cách để hở, 
nghĩa là làm yếu các mặt trận khác trong thực tiễn, trước hết là mặt trận miền Nam. Nhưng không thể chấp 
nhận giải pháp ấy. Theo ý ông, chỉ còn độc nhất một lối thoát: bỏ rơi Pêtơrôgơrát và thu hẹp trận tuyến. Sau 
khi ngẫm nghĩ sự cần thiết của việc thu hẹp đau đớn ấy, Lênin gắng sức thuyết phục những người khác theo 
ý của ông.

Vừa từ phương Nam về Mátxcơva, tôi đã cương quyết chống lại kế hoạch ấy. Iuđênhích và quan 
thầy của hắn không chỉ muốn thôn tính Pêtơrôgơrát: bọn chúng còn muốn kết hợp với Đênhikin tại 
Mátxcơva. Ở Pêtơrôgơrát, Iuđênhích sẽ tìm thấy những trữ lượng công nghiệp và quân số đồ sộ. Hơn nữa, 
giữa Pêtơrôgơrát và Mátxcơva không có những trở ngại đáng kể. Từ đó, tôi đi đến kết luận phải bảo vệ 
Pêtơrôgơrát bằng mọi giá.

Cố nhiên, trước hết tôi có thể tính đến sự ủng hộ của các đồng chí Pêtơrôgơrát. Cơrexchinxki, lúc 
đó là ủy viên Bộ Chính trị, đứng về quan điểm của tôi. Dường như Xtalin cũng đồng tình với tôi thì phải. 
Trong vòng hai mươi tư giờ đồng hồ, tôi tấn công Lênin nhiều lần. Cuối cùng, ông phải nói:

–– Thôi được, thử xem sao...
Ngày 15 tháng Mười, Bộ Chính trị thông qua bản dự thảo nghị quyết của tôi về tình hình mặt trận:

Xét thấy nguy cơ quân sự đe dọa, cần phải biến nước Nga-Xô-viết thành một 
chiến lũy. Với sự cộng tác của các tổ chức đảng và các công đoàn, phải thực thi việc 
kê khai tên tuổi những đảng viên, những người lao động Xô-viết và những công đoàn 
viên, xem họ có đủ khả năng phục vụ quân đội không?

Sau đó, hàng loạt biện pháp thực tiễn được đề ra. Liên quan đến Pêtơrôgơrát, tôi diễn đạt như sau: 
''Không được để thành phố lọt vào tay địch!''

Cùng ngày, tôi đệ trình Hội đồng Quốc phòng một dự thảo nghị quyết:

Phải bảo vệ Pêtơrôgơrát đến giọt máu cuối cùng. Không được lùi một tấc đất và 
nếu cần, chúng ta sẽ chiến đấu trên các đường phố của đô thành.

Tôi dự đoán đạo quân Bạch vệ gồm chừng hai vạn rưởi lính, cho dù có tràn vào được thành phố 
hơn một triệu dân thì rồi cũng bị thất bại khi phải đối phó với một cuộc đề kháng quyết liệt. Ngoài ra, tôi 
cho rằng –– nhất là trong trường hợp Extôni và Phần Lan cùng tham chiến –– cần phải chuẩn bị kế hoạch 
rút lui cho quân đội và công nhân về hướng Đông-Nam: đây là khả năng duy nhất để cứu vãn phần tinh hoa 
của giới công nhân Pêtơrôgơrát khỏi một cuộc tàn sát hàng loạt.

Tôi đi Pêtơrôgơrát ngày 16. Hôm sau, tôi nhận được thư Lênin:

17 tháng Mười. Gửi đồng chí Trốtxki.

Đêm hôm qua... , bằng văn bản mật, chúng tôi đã gửi đến đồng chí quyết định 
của Hội đồng Quốc phòng... Như đồng chí thấy, chúng tôi đã chấp nhận kế hoạch của 
đồng chí. Cạnh đó, cố nhiên việc đưa công nhân Pêtơrôgơrát đi sơ tán ở miền Nam 
không bị gạt khỏi chương trình nghị sự (người ta bảo rằng đồng chí đã nói điều này 
với Cơraxin [Krassine] và Rưcốp). Nhưng đả động đến chuyện này sớm hơn mức cần 
thiết có nghĩa là chúng ta đầu hàng cuộc chiến. Nếu kẻ thù tìm cách bao vây và cắt đứt 
các mối liên lạc với Pêtơrôgơrát, điều này dĩ nhiên sẽ đòi hỏi những thay đổi thích hợp 
mà đồng chí sẽ thực thi tại chỗ... Tôi gửi kèm theo đây lời kêu gọi do tôi viết dưới sự 
ủy nhiệm của Hội đồng Quốc phòng. Tôi vội nên viết không được thành công lắm. Tốt 
hơn là đồng chí hãy để chữ ký tôi sau chữ ký của đồng chí. Chào thân ái. Lênin.

Tôi cho rằng lá thư này chứng tỏ khá rõ ràng những bất đồng mang tính ngẫu nhiên của tôi với 
Lênin –– những bất đồng không thể tránh khỏi trong công việc có tầm vóc lớn lao như thế ––, có thể vượt 
qua trong thực tế mà không để lại một dấu vết gì trong quan hệ cá nhân và trong công việc chung của 
chúng tôi. Tôi cũng từng nghĩ trong óc là nếu tháng Mười 1919, giá thử không phải Lênin bảo vệ ý kiến bỏ 
rơi Pêtơrôgơrát, mà là tôi, chống lại Lênin, thì ngày nay, bằng mọi thứ tiếng trên thế giới này, một lượng 
văn chương dồi dào sẽ tố cáo biểu hiện tai hại đó của ''chủ nghĩa trốt-kít''.

Trong năm 1918, Liên minh đã cưỡng bức, đẩy chúng ta vào cuộc nội chiến, dường như để nhằm 
mục đích chiến thắng hoàng đế Ghiôm. Nhưng bây giờ là năm 1919. Nước Đức đã thất bại từ lâu. Tuy 
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nhiên, Liên minh vẫn tiếp tục tiêu phí những khoản tiền trị giá hàng trăm triệu để gieo rắc mầm mống cái 
chết, đói khát và bệnh dịch trên đất nước của cách mạng. Iuđênhích là một trong số những tướng đánh thuê 
được nuôi bằng tiền của Anh và Pháp. Y dựa lưng vào Extôni, sườn trái của y được Phần Lan che chở. Liên 
minh đòi hỏi hai đất nước đã được cách mạng giải phóng ấy phải trợ giúp nó để cứa họng cách mạng. Ở 
Hendinhphô [Helsingfors] cũng như ở Revan, những cuộc thương lượng tiếp nhau kéo dài vô tận, cán cân 
khi nghiêng về bên này, lúc ngả về bên kia. Chúng tôi lo ngại hai quốc gia nhỏ, đang làm thành hai gọng 
kìm thù địch trên đầu Pêtơrôgơrát.

Ngày 1 tháng Chín, mang tính chất một lời cảnh cáo, tôi viết những dòng sau trong tờ Prápđa:

Trong số những sư đoàn chúng tôi điều về mặt trận Pêtơrôgơrát lúc này, đội kỵ 
binh người Bátsơkia [Bachkies] không phải là đứng sau cùng và nếu bọn tư sản Phần 
Lan mưu toan đánh Pêtơrôgơrát, những người Bátsơkia sẽ tiếp tục tiến bước với khẩu 
hiệu ''Chiếm Hendinhphô!''

Sư đoàn kỵ binh người Bátsơkia mới được thành lập gần đây. Ngay từ đầu, tôi đã có ý muốn 
chuyển nó về Pêtơrôgơrát vài tháng, tạo điều kiện cho những con người của thảo nguyên được sống một 
thời gian trong môi trường văn minh thành thị, để họ đến gần với công nhân, lui tới các câu lạc bộ, các 
cuộc mít-tinh và các nhà hát. Kèm theo ý kiến đó, giờ đây còn một suy tính mới, cấp bách hơn: đó là ý kiến 
gây ra sự hoảng sợ cho giới tư sản Phần Lan bằng cách giơ cao cái bóng ma xâm lăng của người Bátsơkia 
đối với Phần Lan.

Tuy nhiên, những lời cảnh cáo của chúng tôi không có trọng lượng bằng các chiến thắng nhanh 
chóng của Iuđênhích. Ngày 13 tháng Mười, y chiếm Luga [Louga]; ngày 16, y chiếm Cơrátxnôie Xêlô 
[Krassnoié Sélo] và Gáttrina [Gatchina], y điều động các lực lượng khác vào Pêtơrôgơrát và tìm cách chặn 
tuyến đường sắt Pêtơrôgơrát-Mátxcơva. Ngày thứ mười của cuộc tấn công, Iuđênhích đã vào đến Xácxcôie 
Xêlô (Đétxcôie [Dietskoié]). Từ những cao điểm, những lính kỵ binh tuần tiễu của y đã có thể nhìn thấy cái 
vòm mạ vàng của Nhà thờ lớn Thánh Ixắc [Isaac].

Đi trước sự việc chưa xảy ra, đài vô tuyến truyền thanh Phần Lan tuyên bố quân Iuđênhích đã 
chiếm được Pêtơrôgơrát. Những chính khách được ủy nhiệm của Liên minh ở Hendinhphô chính thức loan 
báo các tin ấy về cho chính phủ họ. Tin Pêtơrôgơrát đỏ thất thủ lan truyền khắp châu Âu, khắp thế giới. 
Một tờ báo Thụy Điển viết về ''tuần lễ thế giới của cơn sốt thành Pêtơrôgơrát''.

Giới thống trị của Phần Lan náo động nhất trong cơn sốt này. Không chỉ giới quân đội mà chính 
phủ cũng tán thành sự can thiệp. Không ai muốn để mất chiến lợi phẩm. Tất nhiên đảng Xã hội Dân chủ 
Phần Lan hứa hẹn sẽ giữ thái độ ''trung lập''. Một sử gia Bạch vệ viết: ''Người ta chỉ còn bàn cãi vấn đề can 
thiệp về mặt tài chính''. Họ chỉ cần đặt một khoản tiền ký thác là năm chục triệu phờ-răng: đó là giá máu 
của Pêtơrôgơrát trên thị trường chứng khoán của Liên minh.

Vấn đề Extôni cũng không kém phần bức thiết. Ngày 17 tháng Mười, tôi viết cho Lênin:

Nếu chúng ta giữ được Pêtơrôgơrát –– đó là điều tôi tin tưởng –– thì chúng ta sẽ 
có khả năng thanh toán triệt để đạo quân của Iuđênhích. Cản trở duy nhất là Iuđênhích 
sẽ được quyền cư trú ở Extôni. Nước Extôni phải khóa chặt biên cương trước sự xâm 
nhập của Iuđênhích. Trong trường hợp ngược lại, chúng ta phải được quyền tràn vào 
Extôni để truy quét Iuđênhích.

Đề nghị ấy được thông qua sau khi quân đội ta truy đuổi Iuđênhích. Nhưng sự truy quét đó đã 
không diễn ra ngay lập tức.

Tôi nhận thấy một sự hoảng loạn cực độ diễn ra ở Pêtơrôgơrát. Tất cả đều tan rã. Các đạo quân 
của ta lùi bước và tan thành từng mảnh vụn. Đội ngũ chỉ huy nhìn về phía các đảng viên, các đảng viên 
hướng về Dinôviép. Dinôviép lại là trung tâm hội tụ của sự bất lực. Xvéclốp bảo tôi:

–– Bản thân Dinôviép là sự kinh hoàng...
Mà Xvéclốp là người hiểu rõ các đồng chí của mình hơn ai hết. Quả vậy, trong những giai đoạn 

thuận lợi, khi ''chẳng có gì đáng lo ngại'' như Lênin nói, Dinôviép rất dễ thăng lên chín tầng mây. Nhưng 
khi có gì trắc trở, anh thường nằm dài trên một chiếc ghế dài –– không phải theo nghĩa bóng, mà theo nghĩa 
đích thực của từ này –– và thở dài thườn thượt. Kể từ năm 1917, tôi có dịp nhận thấy Dinôviép không bao 
giờ có thái độ đứng giữa: hoặc thăng lên chín tầng mây, hoặc nằm dài trên chiếc tràng kỷ. Lần này, tôi bắt 
gặp anh cũng trên chiếc tràng kỷ. Xung quanh anh cũng có những người dũng cảm, ví dụ như Lasêvích 
[Lachévitch]. Nhưng họ cũng nản chí, mất lòng tin. Nỗi kinh hoàng cuốn lấy mọi người và có thể cảm thấy 
điều đó ở mọi nơi. Từ điện Xmônnưi, tôi gọi điện thoại điều một chiếc xe hơi ở nhà xe quân đội. Xe không 
đến đúng giờ đã định. Qua giọng nói của nhân viên thừa hành, tôi cảm thấy sự thờ ơ, vô vọng, tâm trạng 
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chấp nhận số phận đã tấn công cả đến những giai tầng dưới của bộ máy hành chính. Cần phải vận dụng 
những biện pháp đặc biệt vì quân thù đã đặt chân ở ngoài cửa ngõ thành phố. Như trong những trường hợp 
tương tự, bây giờ tôi cũng dựa vào đội ngũ nhân viên của đoàn tàu tôi. Tôi có thể tin tưởng vào những con 
người này trong những hoàn cảnh khó khăn nhất. Họ kiểm tra, gây áp lực, tạo ra những mối liên lạc, thế 
chân những kẻ vô dụng, lấp các lỗ hổng. Từ bộ máy chính thức đã đánh mất bộ mặt của nó, tôi tụt xuống 
hai hoặc ba tầng: tôi đi thăm đảng bộ các khu, các nhà máy, xí nghiệp, các trại lính. Với ý nghĩ chẳng bao 
lâu nữa, thế nào thành phố cũng lọt vào tay Bạch quân, không ai dám xuất đầu lộ diện. Nhưng khi trong các 
cơ sở dưới, mọi người cảm thấy chúng ta không giao nộp Pêtơrôgơrát và nếu cần thiết, chúng ta sẽ bảo vệ 
nó trong những cuộc giáp chiến trên các đường phố, quảng trường, thì bầu không khí đột nhiên thay đổi. 
Những người quả cảm và quên mình ngẩng đầu. Những phân đội nam và nữ, được vũ trăng bằng thiết bị 
công binh, đổ dồn từ các nhà máy về thành phố. Công nhân Pêtơrôgơrát hồi đó có bộ dạng khốn khổ: đến 
nay tôi vẫn thấy trước mắt những bộ mặt bạc nhược, nhợt nhạt vì thiếu ăn, những bộ quần áo tơi tả, những 
đôi ủng thủng đế, thường là cọc cạch lẻ bộ.

–– Chúng ta không để mất Pêtơrôgơrát chứ, các đồng chí?
–– Không, không để mất!
Nhiệt tình đặc biệt cháy lên từ ánh mắt những người phụ nữ. Những người mẹ, người vợ, những 

cô gái không muốn xa rời tổ ấm gia đình vốn không mấy hấp dẫn của họ, nhưng dù sao cũng đã được sưởi 
ấm.

–– Không, chúng ta không giao nộp thành phố! –– những giọng nữ vang lên và những bàn tay họ 
lại nắm chặt cán xẻng như thể nắm khẩu súng.

Một số lớn phụ nữ biết sử dụng súng thật hoặc ngồi vào bên súng máy. Chúng tôi chia thành phố 
thành các khu, đặt dưới quyền chỉ đạo của các Ban Tham mưu công nhân. Các cứ điểm chiến lược quan 
trọng nhất được bao quanh bằng dây thép gai. Chúng tôi lựa chọn trước một số vị trí cho pháo binh và định 
trước những điểm cần nhắm. Trên các quảng trường và các ngã tư chính yếu, chúng tôi đặt gần sáu mươi cỗ 
pháo ở nơi trú ẩn. Chúng tôi củng cố các kênh đào, các công viên nhỏ, các tường nhà, các hàng rào và nhà 
cửa. Dọc các quận ngoại vi và dọc sông Nêva [Néva], chúng tôi đào chiến hào. Tất cả mặt phía Nam thành 
phố trở thành một pháo đài. Chúng tôi dựng chướng ngại vật trên đường phố và quảng trường. Một tinh 
thần mới từ những khu thợ lan đến các trại lính, các vùng hậu phương và các đạo quân ngoài trận tuyến.

Iuđênhích chỉ còn cách Pêtơrôgơrát mươi, mười lăm dặm, y đã đến những cao điểm ở đồi Puncôvô 
[Poulkovo], nơi tôi từng qua hai năm trước, khi cuộc cách mạng vừa mới toàn thắng đã phải chiến đấu 
chống các đạo quân của Kêrenxki và Cơraxnốp để tự bảo vệ mạng sống của mình. Nay, lại một lần nữa, số 
phận Pêtơrôgơrát treo đầu sợi tóc. Phải ngăn chặn đà tiến của quân địch, ngay lập tức và bằng bất cứ giá 
nào.

Trong nhật lệnh ngày 18 tháng Mười, tôi yêu cầu:

Không ai được viết các bài phóng sự dối trá, ví dụ biến những cuộc hoảng loạn 
thành những cuộc giao tranh kịch liệt. Truyền bá những tin tức sai sự thực cũng bị 
trừng phạt như tội phản bội. Trong thời chiến có thể xảy ra những sai lầm, nhưng 
không được nói sai, nói dối.

Cũng như bất cứ bao giờ vào những giờ phút khó khăn, tôi thấy cần thiết phải nói rõ sự thật trần 
trụi trước toàn đất nước và toàn quân đội. Tôi nêu ra trước dư luận sự thật về cuộc rút lui vô nghĩa ngày 
hôm đó:

Một đại đội của trung đoàn xạ thủ phát hoảng vì nghe tin vòng vây địch xuất hiện 
bên sườn. Trung đoàn trưởng hạ lệnh rút lui. Trung đoàn đã tháo chạy 8-10 cây số và 
lùi bước đến tận Alếchxanđơrốpca [Alexandrovka]. Sau khi kiểm tra mới vỡ ra rằng 
một đơn vị của ta đóng ở bên sườn trung đoàn này... Tuy nhiên, trung đoàn bỏ chạy ấy 
cũng không đến nỗi quá tồi. Khi vừa lấy lại được lòng tự tin, trung đoàn đã lập tức 
quay trở lại, họ vội vã rảo bước, có khi còn chạy; mồ hôi đầm đìa, mặc dù trời lạnh giá, 
họ vẫn vượt được tám dặm một giờ, đuổi được kẻ thù có quân số ít ỏi khỏi các cứ 
điểm, chiếm lại các vị trí cũ mà chỉ bị tổn thất không đáng kể.

Trong câu chuyện nhỏ mọn này, lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng trong suốt cuộc chiến, tôi 
phải đóng vai trò một trung đoàn trưởng. Khi làn sóng những kẻ bỏ chạy gần tràn ngập tòa nhà Bộ Tham 
mưu ở Alếchxanđơrốpca, tôi nhảy lên con ngựa đầu tiên tôi gặp trên đường và bắt các toán quân ấy quay 
trở lại. Trong những khoảng khắc đầu, một sự lộn xộn không tả xiết ngự trị, không ai hiểu được điều gì xảy 
tới, nhiều người tiếp tục tháo chạy. Từ lưng ngựa, tôi bắt từng người một phải quay lại. Chỉ lúc đó tôi mới 
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nhận thấy Côdơlốp [Kozlov] đang phi nước kiệu theo tôi, anh là lính liên lạc của tôi, một nông dân vùng 
ngoại ô Mátxcơva, từng là cựu chiến binh thời Thế chiến. Anh hoàn toàn say sưa trước tình thế. Lăm lăm 
khẩu súng lục trong tay, anh chạy lên chạy xuống dọc theo các hàng lính, nhắc lại những lời kêu gọi của tôi, 
vung vẩy vũ khí và hét đến khản cổ:

–– Đừng sợ, anh em, đồng chí Trốtxki dẫn dắt chúng ta đấy!
Giờ đây, cuộc tấn công cũng diễn ra với nhịp độ như việc rút chạy trước đó ít lâu. Không một 

người lính Hồng quân nào dừng lại phía sau. Được độ hai dặm thì tiếng đạn bay vù vù bên tai, kinh tởm, 
những người bị thương đầu tiên ngã xuống. Không còn nhận ra được trung đoàn trưởng nữa. Anh có mặt ở 
những nơi nguy kịch nhất và đến khi trung đoàn chiếm lại được những cứ điểm bị bỏ rơi, anh bị thương cả 
hai chân. Tôi trở về Bộ Tham mưu bằng xe tải. Dọc đường, chúng tôi đưa những thương binh lên xe. Kích 
thích đầu tiên đã được truyền đi. Tôi cảm thấy tự đáy lòng: chúng ta sẽ bảo vệ được Pêtơrôgơrát.

Ở đây, có lẽ phải dừng lại ở một vấn đề mà ít nhất bạn đọc đã đặt ra hai lần, cụ thể là: một người 
đứng đầu toàn quân có quyền liều lĩnh an toàn cá nhân trong những cuộc chiến đấu khu vực hay không? 
Câu trả lời của tôi là vấn đề này không có những qiu luật mang tính tuyệt đối, cả trong hòa bình, cả trong 
chiến tranh. Tất cả đều phụ thuộc vào các tình huống. Trong các chuyến đi ngoài mặt trận của tôi, các sĩ 
quan đi cùng tôi thường nói: ''Ở những ngõ ngách như thế, ngày xưa ngay cả các sư đoàn trưởng cũng 
không ló mặt vào''. Về vấn đề này, các nhà báo tư sản cho là tôi ''tìm kiếm quảng cáo'', họ chuyển sang thứ 
ngôn ngữ dễ hiểu đối với họ những gì vượt quá tầm nhìn của họ.

Trong thực tế, những hoàn cảnh khi sáng lập Hồng quân, sự lựa chọn đội ngũ nhân sự và bản thân 
tính chất của cuộc nội chiến đòi hỏi cách xử sự ấy chứ không phải cách khác. Bởi lẽ phải làm lại tất cả: kỷ 
luật, kỹ năng tác chiến và uy tín của lãnh đạo quân sự. Đặc biệt là trong thời gian đầu, chúng tôi không có 
khả năng cung cấp cho quân đội mọi thứ cần thiết một cách có kế hoạch từ một trung tâm duy nhất. Cũng 
vậy, chúng tôi không thể khiến đạo quân được xây dựng vội vàng trong lửa đạn ấy có một đà tiến cách 
mạng chỉ bằng những thông tư và những lời kêu gọi trừu tượng. Trước mắt những người lính, cần phải 
giành được thứ uy tín ngay từ lúc đầu để ngày mai có thể minh chứng sự đòi hỏi nghiêm ngặt của Bộ Tổng 
tư lệnh đối với họ. Nơi nào không có truyền thống, ở đó cần phải nêu gương rõ ràng. Mạo hiểm cá nhân là 
phí tổn đầu tư không thể tránh khỏi trên con đường dẫn đến thắng lợi...

Phải lay động giới cán bộ chỉ huy đã hoảng hốt trước những thất bại, khiến họ tỉnh táo lại, phải
chỉnh đốn đội ngũ. Còn có những thay đổi lớn hơn nữa trong hàng ngũ chính ủy. Chúng tôi cắt cử các đảng 
viên cộng sản đến tăng cường ở mọi đơn vị. Đôi lúc cũng có một số lực lượng mới được điều động đến. 
Các thiếu sinh quân được đưa ra tiền tuyến. Trong vòng hai ba ngày, chúng tôi đã chấn chỉnh được bộ máy 
tiếp tế hoàn toàn lỏng lẻo. Người lính Hồng quân được ăn uống no đủ, có quần áo lót để thay, có giày mới 
để đi, được nghe một vài bài nói chuyện, đã trở nên hào hứng, sảng khoái, định thần và trở thành những 
con người khác hẳn.

21 tháng Mười 1919 là ngày có tầm quyết định. Quân ta lùi đến tận các cao điểm ở Puncôvô. Tiếp 
tục lùi bước có nghĩa là chấp nhận cuộc chiến trong nội thành thủ đô. Cho đến lúc ấy, Bạch quân tiến bước 
mà chỉ gặp phải sự kháng cự không đáng kể. Ngày 21, quân ta cố thủ ở tuyến Puncôvô và đánh bật kẻ thù. 
Cuộc tấn công của địch bị chững lại. Iuđênhích có thì giờ tập trung quân tiếp viện và củng cố đội ngũ. Cuộc 
chiến ngày một kịch liệt. Đến tối 23, chúng ta chiếm lại Đétxcôie Xêlô và Páplốpxcôie [Pavlovsk]. Giữa 
chừng, láng giềng của chúng tôi, Tập đoàn quân thứ XV bắt đầu gây áp lực với kẻ thù từ phía Nam, họ 
ngày càng đe dọa hậu phương và phía hữu của Bạch quân. Một bước ngoặt diễn ra. Những đơn vị buồn 
phiền vì trước đây bị tấn công bất ngờ và bị thất bại nhiều lần, nay đua nhau chiến đấu quên mình và anh 
dũng. Số thương vong khá nhiều. Bộ chỉ huy Bạch quân khẳng định chúng tôi thiệt hại nhiều hơn họ. Có 
thể như thế: địch thủ giàu kinh nghiệm và lắm vũ khí hơn. Nhưng về phía chúng ta, cái hơn là tinh thần hy 
sinh. Những công nhân và nông dân trẻ tuổi, những thiếu sinh quân Mátxcơva và Pêtơrôgơrát không nề hà 
tính mạng, họ dùng súng máy và súng lục tấn công xe tăng địch. Bộ Tham mưu Bạch quân viết về ''sự điên 
rồ anh dũng'' của Hồng quân.

Trong những ngày gần đó, hầu như tôi không thấy tù binh. Rất ít lính Bạch vệ trốn chạy sang phía 
chúng tôi. Bây giờ, số tù binh và lính Bạc vệ đào ngũ đột nhiên tăng vọt. Nhận thấy cuộc chiến ngày càng 
trở nên khốc liệt, ngày 24 tháng Mười tôi công bố một nhật lệnh như sau:

Bất cứ chiến sĩ nào giơ dao với một tù binh hoặc một lính đào ngũ không vũ khí 
sẽ bị trừng trị nghiêm khắc.

Chúng tôi tiến bước. Người Extôni cũng như người Phần Lan đều không nghĩ đến chuyện can 
thiệp. Những lực lượng Bạch vệ bị đè bẹp phải rút lui đến tận biên giới Extôni trong vòng hai tuần, ở trạng 
thái hoàn toàn tan rã. Chính phủ Extôni tước vũ khí chúng. Ở Lônđôn cũng như ở Pari, không ai còn quan 
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tâm đến chúng. Nạn đói và băng giá mang đi cái mới ngày hôm qua còn được gọi là đạo quân ''Tây-Bắc'' 
của Liên minh. Mười bốn ngàn bệnh nhân bị dịch tả được đưa vào các lán trại của quân y viện dã chiến. 
''Tuần lễ thế giới của cơn sốt thành Pêtơrôgơrát'' đã kết thúc như thế.

Sau này, bọn chỉ huy Bạch vệ cay đắng phàn nàn về đô đốc hải quân Anh Cowan: mặc dầu đã hứa 
hẹn, hình như ông ta không ủng hộ Bạch quân một cách thích đáng từ phía vịnh Phần Lan. Những lời ca 
cẩm ấy ít nhất cũng quá đáng. Ba chiếc tàu phóng ngư lôi của chúng ta đã bị trúng mìn trong một chuyến đi 
đêm, cuốn xuống vực sâu 550 thủy thủ trẻ tuổi. Ít nhất cũng phải đưa điều này vào thành tích của thủy sư 
đô đốc Anh. Nhật lệnh tang lễ ngày hôm đó của lục quân và hải quân có nội dung như sau:

Các chiến sĩ Hồng quân!
Trên tất cả các mặt trận, chúng ta gặp phải những âm mưu thù địch của nước Anh. 

Các đội quân phản cách mạng nhả đạn vào chúng ta bằng vũ khí Anh. Trong các kho 
ở Sencuốcxcơ [Schenkursk], Ônhêga [Onéga], ở mặt trận phía Nam và phía Tây, 
chúng tàng trữ quân nhu, đạn dược của Anh. Các tù binh chúng ta bắt được mặc quân 
phục Anh. Bằng thuốc nổ của Anh, lũ phi công Anh giết hại và gây thương tích cho 
phụ nữ và trẻ em ở Áckhanghenxcơ và Axtơrakhan. Tàu chiến Anh bắn phá bờ biển 
chúng ta...

Nhưng ngay cả bây giờ, trong cuộc chiến gay go chống Iuđênhích, tên lính đánh 
thuê cho bọn Anh, tôi vẫn yêu cầu các đồng chí đừng bao giờ quên rằng có hai nước 
Anh. Bên cạnh nước Anh khát máu của lợi nhuận, của bạo lực, của sự đồi bại, còn tồn 
tại một nước Anh của lao động, của sức mạnh tinh thần, của những lý tưởng cao cả 
của tình đoàn kết quốc tế. Nước Anh tài phiệt đểu cáng và bất lương đang chống lại 
chúng ta. Nước Anh cần cù, nhân dân đứng về phía chúng ta. (Nhật lệnh lục quân và 
hải quân, ngày 24 tháng Mười 1919, số 159)

Trong trường hợp của chúng tôi, những nhiệm vụ giáo dục xã hội chủ nghĩa có liên hệ chặt chẽ 
với các nhiệm vụ chiến đấu. Những tư tưởng nhận thức được trong lửa đạn sẽ tồn tại bền chặt, vĩnh viễn 
với chúng ta.

Trong các vở bi kịch của Sếchxpia [Shakespeare], cái bi xen lẫn cái hài, bởi vì trong cuộc sống, 
cái cao cả phối hợp với cái nhỏ nhen và tầm thường.

Dinôviép, hồi đó đã ngồi dậy khỏi ghế tràng kỷ và đang leo lên tầng thiên đường thứ hai hoặc thứ 
ba, nhân danh Quốc tế Cộng sản chuyển cho tôi lời khen sau đây:

Bảo vệ Pêtơrôgơrát đỏ là thực hiện một nhiệm vụ vô giá cho giai cấp vô sản thế 
giới và do đó, cho Quốc tế Cộng sản. Vị trí hàng đầu trong cuộc chiến đấu vì 
Pêtơrôgơrát cố nhiên thuộc về đồng chí, đồng chí Trốtxki thân mến. Thay mặt Ban 
Chấp hành Quốc tế Cộng sản, tôi chuyển đến đồng chí những lá cờ này, đề nghị đồng 
chí trao lại cho những đơn vị xứng đáng của Hồng quân vinh quang do đồng chí lãnh 
đạo. Chủ tịch Ban Chấp hành Quốc tế Cộng sản: G. Dinôviép.

Tôi cũng nhận được những lời khen tương tự từ Xô-viết Pêtơrôgơrát, từ các công đoàn và những 
tổ chức khác. Tôi chuyển các lá cờ cho những trung đoàn, các thư ký của tôi xếp tập bằng khen vào kho lưu 
trữ. Chỉ rất lâu về sau này chúng mới bị rút ra khỏi đó, khi Dinôviép đổi giọng và bắt đầu hát những khúc 
ca hoàn toàn khác.

Ngày nay, khó mà tái tạo lại –– và ngay cả hồi tưởng lại –– sự hào hứng do chiến thắng ở 
Pêtơrôgơrát tạo ra. Hơn nữa, thắng lợi này còn trùng khớp với bước đầu của những thành công quyết định 
gặt hái được trên mặt trận phía Nam. Một lần nữa cách mạng lại ngẩng cao đầu. Trong mắt Lênin, đánh bại 
Iuđênhích lại càng quan trọng hơn nữa vì vào giữa tháng Mười, ông vẫn coi điều đó là hoàn toàn không thể 
tưởng tượng được. Bộ Chính trị quyết định tặng tôi Huân chương Cờ đỏ vì công lao bảo vệ Pêtơrôgơrát. 
Quyết định ấy đặt tôi vào một tình thế rất khó xử. Tôi đã chấp nhận việc áp dụng hệ huân chương cách 
mạng mà không phải là không do dự: bởi lẽ cách đây không lâu, chúng ta vừa hủy bỏ các huân chương của 
chế độ cũ. Khi lập ra một huân chương mới, tôi nghĩ rằng đây sẽ là một nguồn động viên mới cho những 
người không nhận thức được đầy đủ chí hướng cách mạng của mình. Lênin ủng hộ ý kiến của tôi. Loại 
huân chương mới được chấp nhận. Ít ra là trong những năm ấy, huân chương đã được tặng cho những 
người có công lao chiến đấu trong lửa đạn. Bây giờ tôi được trao tặng huân chương. Tôi không thể từ chối 
mà không làm giảm giá trị tấm huân chương tôi đã bao nhiêu lần trao tặng cho người khác. Không còn gì 
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khác là phải cúi mình trước sự đánh giá tượng trưng ấy.
Liên quan đến đây còn có một mẩu chuyện mà chỉ sau này tôi mới thực sự hiểu rõ. Cuối một phiên 

họp của Bộ Chính trị, Camênhép khá bối rối đưa ra một đề nghị, theo đó chúng tôi nên khen thưởng cả 
Xtalin nữa.

–– Tại sao? –– Calinhin hỏi bằng một giọng bất bình rất thật thà. –– Tại sao lại thưởng Xtalin, tôi 
không hiểu.

Mọi người làm dịu sự bất mãn của ông ta bằng một câu bông đùa và đề nghị ấy được thông qua.
Trong lúc nghỉ giữa cuộc họp, Bukharin cáu kỉnh với Calinhin:
–– Đồng chí không hiểu à? Đây là sáng kiến của Ilích: Xtalin không chịu được nếu ông ta không 

có cái mà người khác có. Ông ấy sẽ không tha thứ điều đó.
Tôi hoàn toàn hiểu Lênin và trong thâm tâm, tôi đồng ý với ông.
Lễ trao huân chương được tổ chức với những nghi thức vô cùng trọng thể ở Nhà Hát lớn. Tôi đọc 

một bản báo cáo về tình hình quân sự trước phiên họp chung của các cơ quan lãnh đạo của Xô-viết. Cuối 
đoạn kê khai danh sách những người được khen thưởng, khi chủ tọa phiên họp đọc đến tên Xtalin, tôi cố vỗ 
tay. Tôi được hai, ba người không mấy tự tin ủng hộ. Một luồng gió thoảng lạnh lẽo và bỡ ngỡ lan khắp căn 
phòng, đặc biệt rõ ràng nếu so sánh với những tràng pháo tay hoan nghênh trước đó. Bản thân Xtalin –– tỏ 
ra biết điều –– đã không tham gia buổi lễ.

Tôi hài lòng hơn hết khi tập thể đoàn tàu chúng tôi được thưởng Huân chương Cờ đỏ. Nhật lệnh 
khen thưởng ra ngày 17 tháng Mười một nhấn mạnh:

Trong cuộc chiến đấu anh dũng của Tập đoàn quân thứ VII, những cộng sự của 
đoàn tàu chúng ta đã tham gia rất xứng đáng trong những ngày từ 17 tháng Mười đến 
mùng 3 tháng Mười một. Các đồng chí Cơlighe [Kliger], Ivanốp [Ivanov] và Daxta 
[Zastar] đã ngã xuống trong cuộc chiến. Các đồng chí Pơređe [Prede], Đơraudin 
[Draudin], Purin, Trécnhápxép [Tcherniavtsev], Cúpriêvích [Koupriévitch], Chexnhéc 
[Tesnek] bị thương. Các đồng chí Ađamxôn [Adamson], Purin, Kixelít [Kiselis] bị 
giập xương... Tôi không kể tên những người khác bởi nếu thế phải nhắc đến tất cả. 
Trong bước ngoặt diễn ra ngoài trận tuyến, những chiến sĩ của đoàn tàu chúng ta ở vị 
trí hàng đầu.

Vài tháng sau, Lênin gọi điện cho tôi:
–– Đồng chí đã đọc cuốn sách của Kiếcđexốp [Kirdetsov] chưa?
Cái tên ấy không gợi cho tôi điều gì.
–– Một tên Bạch vệ, kẻ thù. Y viết về cuộc tấn công của Iuđênhích vào Pêtơrôgơrát.
Phải nói rằng nhìn chung, Lênin chăm chú theo dõi báo chí Bạch vệ hơn tôi nhiều.
Hôm sau, ông lại hỏi:
–– Đồng chí đã đọc chưa?
–– Tôi chưa.
–– Đồng chí muốn tôi gửi nó cho đồng chí không?
Chắc chắn tôi phải có cuốn sách đó vì cả hai chúng tôi đều nhận được những sách báo mới từ 

Béclin.
–– Thế nào đồng chí cũng phải đọc chương cuối, trong đó có lời đánh giá của kẻ thù. Đồng chí 

cũng được nhắc đến ở đó...
Rốt cục tôi không có thì giờ để động tới cuốn sách.
Kỳ lạ thay, gần đây cuốn sách lại rơi vào tay tôi ở Cônxtantinốp [Konstantinople]. Tôi nhớ lại 

Lênin đã kiên trì nài nỉ tôi đọc chương cuối như thế nào.
Sau đây là nhận định của kẻ thù –– một bộ trưởng của Iuđênhích ––, đã được Lênin rất lưu ý:

Ngay từ 16 tháng Mười, Trốtxki đã vội vàng đến mặt trận Pêtơrôgơrát và với 
nghị lực sục sôi, ông ta làm thay đổi sự bất lực của Bộ Tham mưu đỏ. Vài giờ trước 
khi mất Gáttrina, ông còn cố chặn đứng cuộc tấn công của Bạch quân, nhưng khi thấy 
điều đó là vô vọng, ông ta vội vã rời thành phố để tổ chức phòng thủ Xácxcôie. Các 
đơn vị tiếp viện đáng kể còn chưa đến, nhưng ông ta đã tập trung tất cả các thiếu sinh 
quân ở Pêtơrôgơrát, huy động toàn thể dân cư nam của thành phố, dùng súng máy (?) 
lùa mọi đơn vị Hồng quân trở lại các cứ điểm; bằng những biện pháp kiên quyết, ông 
ta đã đặt mọi nẻo đường về Pêtơrôgơrát vào trạng thái phòng thủ... Ngay trong lòng 
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Pêtơrôgơrát, Trốtxki đã tổ chức thành công những đơn vị công nhân đảng viên có ý 
chí vững vàng và tung họ vào cuộc chiến trần trụi. Theo bài học của Bộ Tham mưu 
Iuđênhích, chính những đơn vị ấy –– chứ không phải (?) lực lượng Hồng quân chủ lực 
––, và những tiểu đoàn lính thủy cùng các thiếu sinh quân đã chiến đấu dũng mãnh 
như sư tử. Họ xông lên trước xe tăng với lưỡi lê tuốt trần, ngã xuống hàng loạt trong 
làn đạn lửa hủy diệt của những con quái vật bằng thép, vậy mà họ vẫn kiên trì bảo vệ 
các vị trí. 

Không ai dùng súng máy để lùa các chiến sĩ Hồng quân. Nhưng rốt cục, chúng tôi đã bảo vệ được 
Pêtơrôgơrát.

CHƯƠNG XXXVI

PHE ĐỐI LẬP QUÂN SỰ

Vấn đề cơ bản để thiết lập thành công Hồng quân là mối quan hệ đúng đắn giữa giai cấp vô sản và nông 
dân. Sau này, năm 1923, người ta bịa đặt ra câu chuyện hoang đường ngu xuẩn rằng tôi ''đánh giá thấp'' giai 
cấp nông dân. Sự thực, từ năm 1918 đến 1921, hơn ai hết tôi đã từng có quan hệ gần gũi và trực tiếp với 
nông dân Nga và đã từng có dịp khảo cứu về vấn đề nông thôn Nga: quân đội đa phần được xây dựng từ 
giai cấp nông dân và hoạt động trong môi trường nông thôn. Tôi không có điều kiện dừng lại ở vấn đề có 
tầm quan trọng lớn lao này, chỉ xin trình bày một cách dễ hiểu những điều tôi muốn nói bằng hai, ba ví dụ 
nhỏ, nhưng tương đối rõ rệt.

Ngày 22 tháng Ba 1919, tôi yêu cầu Ban Trung ương qua đường dây trực tiếp:

Cần phải giải quyết vấn đề xét lại Ban Chấp hành Trung ương vùng ven sông 
Vônga. Nhân danh Ban Trung ương, phải chỉ định một ủy ban có thẩm quyền. Nhiệm 
vụ của ủy ban này là duy trì niềm tin của giới nông dân vùng ven sông Vônga vào 
chính quyền Xô-viết trung ương, loại trừ những vi phạm luật lệ quá trớn ở địa phương 
và trừng phạt những đại diện có nhiều tội lỗi nhất của chính quyền Xô-viết, thu thập 
những đơn khiếu nại và những tư liệu có thể dùng làm cơ sở cho các sắc lệnh biểu thị 
sự bênh vực quyền lợi của giới trung nông.

Xin lưu ý –– và điều này không phải là vô ý nghĩa –– cuộc nói chuyện kể trên được tôi tiến hành 
qua đường dây trực tiếp với Xtalin và tôi giải thích với chính ông ta tầm quan trọng của vấn đề trung nông. 
Cũng trong trong năm 1919 đó, theo đề nghị của tôi, Calinhin đã được bầu làm chủ tịch Ban Chấp hành 
Trung ương với lý do ông ta gần gũi với các trung nông và hiểu rõ những nhu cầu của họ. Nhưng sự kiện 
quan trọng hơn nhiều là tôi từng có dịp xem xét đời sống nông dân vùng Uran và qua đó, ngay từ tháng Hai 
năm 1920 tôi đã kiên trì đòi hỏi phải chuyển sang một chính sách kinh tế mới. Trong Ban Trung ương, tôi 
chỉ được bốn phiếu ủng hộ trên mười một phiếu chống. Hồi đó Lênin chống lại sự xóa bỏ trưng thu cưỡng 
bức và ông không khoan nhượng trong việc này. Xtalin cố nhiên bỏ phiếu chống lại tôi. Chúng tôi chỉ 
chuyển sang đường lối kinh tế mới sau đó một năm, lúc ấy mọi người nhất trí thông qua quyết định này, 
nhưng là do áp lực của cuộc bạo loạn Cơrônstát và trong bầu không khí đe dọa ngự trị trong quân đội.

Trong những năm tiếp theo, hầu hết –– nếu không phải là tất cả –– những vấn đề mang tính 
nguyên tắc và những khó khăn được đặt ra trước hết trong lĩnh vực quân sự, hơn nữa, dưới một hình thức 
hết sức tập trung. Trong vấn đề đó, thường thường chúng ta không được phép trì hoãn. Những sai lầm gắn 
liền với sự trừng phạt tức thời. Tuy nhiên, chống lại những quyết định trên, phe đối lập đã thử thách giá trị 
bản thân tại chỗ và trong thực tế. Từ đó, về đại thể, xuất phát cái luận lý nội tại của việc xây dựng Hồng 
quân, tránh được những sai lầm giữa các phương thức khác biệt. Giả thử có nhiều thời gian hơn để nghiền 
ngẫm và tranh luận, chắc hẳn chúng ta còn phạm phải nhiều sai lầm hơn.

Thế mà cuộc đấu tranh trong nội bộ đảng có lúc rất gay go. Làm sao có thể khác được? Công việc 
quá mới mẻ và những khó khăn cũng quá lớn lao.

Quân đội cũ còn rải rác trên toàn quốc, reo rắc lòng căm thù chiến tranh ở mọi nơi, vậy mà chúng 
ta đã phải thành lập những trung đoàn mới. Những sĩ quan Nga hoàng bị tống cổ khỏi quân đội cũ, ở một số 
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nơi người ta còn thanh toán họ một cách vô cùng tàn bạo. Cùng lúc đó, chúng ta buộc phải mời các sĩ quan 
Nga hoàng làm công tác huấn luyện trong quân đội mới. Trong các trung đoàn cũ, những ủy ban quân đội 
được coi là hiện thân của cuộc cách mạng, ít nhất là trong giai đoạn đầu. Trong các trung đoàn vừa được 
thành lập, chúng ta không thể chấp nhận thứ ''ủy ban'' này, được coi là yếu tố khởi đầu của sự tan rã. Những 
lời nguyền rủa kỷ luật cũ chưa ngớt thì chúng ta đã phải bắt đầu thiết lập một kỷ luật mới. Từ chế độ tự 
nguyện, trong thời gian ngắn chúng ta đã phải chuyển sang thể chế tuyển quân bắt buộc, những đơn vị dân 
quân được biến thành một tổ chức quân sự chuẩn mực. Ngày lại ngày, chúng tôi đấu tranh liên tục chống 
lại những phương pháp du kích và cuộc đấu tranh này đòi hỏi sự kiên trì tuyệt đối, nhất thiết không thể lay 
chuyển, đôi khi phải dùng đến những biện pháp kỷ luật khắc nghiệt. Tinh thần du kích hỗn độn biểu hiện 
mặt trái của nông dân cách mạng. Như thế, cuộc đấu tranh chống lề thói dân quân du kích đồng thời cũng là 
cuộc chiến đấu cho một nhà nước vô sản, đối lập với những thế lực tiểu tư sản tan rã mang tính vô chính 
phủ, tự phát. Tuy nhiên, những phương pháp và lề thói du kích đã xâm nhập vào cả hàng ngũ đảng.

Trong những vấn đề quân sự, phe đối lập đã hình thành ngay từ những tháng đầu tiên của quá trình 
tổ chức Hồng quân. Các luận đề chính yếu của phe này có thể tóm tắt trong sự duy trì hệ thống chọn lựa, họ 
bảo vệ nguyên tắc bầu ra thủ trưởng, bác bỏ việc sử dụng các chuyên gia, phản đối việc thiết lập kỷ luật sắt 
và tập trung hóa quyền lực quân đội v.v... Phe đối lập cố tìm cho họ một cách diễn đạt lý thuyết tổng quát. 
Họ khẳng định: một quân đội được tập trung hóa là quân đội của nhà nước đế quốc. Cuộc cách mạng chẳng 
những phải khước từ chiến tranh chiến hào, mà còn phải thanh toán quân đội tập trung. Cách mạng hoàn 
toàn được xây dựng trên tính linh hoạt, trên đòn tập kích táo bạo và trên khả năng vận hành. Sức chiến đấu 
của nó nằm trong các đơn vị độc lập, có quân số nhỏ, phối hợp đủ các binh chủng, không phụ thuộc vào 
một căn cứ, mà dựa vào cảm tình của quần chúng, đột kích tự do vào hậu phương địch v.v... Tóm lại, họ coi 
chiến thuật chiến tranh nhỏ là chiến thuật của cách mạng. Tất cả những thứ đó vô cùng trừu tượng và xét 
đến cùng, nó lý tưởng hóa các nhược điểm của chúng ta. Những kinh nghiệm nội chiến thật nghiêm chỉnh 
chẳng mấy chốc đã phủ nhận những định kiến đó. Những ưu điểm về mặt tổ chức và chiến lược tập trung –
– so với sự ứng biến địa phương chủ nghĩa, với tư tưởng ly khai và tư tưởng liên bang trong quân đội –– đã 
bộc lộ rất nhanh chóng và rất rõ rệt trong thực tế chiến đấu.

Hàng ngàn, sau này có hàng vạn cựu sĩ quan chuyên nghiệp đã phục vụ trong Hồng quân. Trong 
số họ, nhiều người –– theo chính lời họ –– hai năm trước còn coi những người tự do ôn hòa là những nhà 
cách mạng; còn những người bôn-sê-vích chỉ tồn tại đối với họ trong một không gian bốn chiều nào đó. Tôi 
viết để chống lại phe đối lập:

Quả thực chúng ta có quan điểm khá tồi tệ về bản thân và về đảng, về sức mạnh 
tinh thần của lý tưởng chúng ta, về sức hấp dẫn của đạo đức cách mạng chúng ta, nếu 
chúng ta cho rằng chúng ta không thể lôi kéo về phía chúng ta hàng ngàn, hàng vạn 
chuyên gia, trong đó có các chuyên gia quân sự.

Cuối cùng chúng tôi đã thành công, mặc dù không phải không có những khó khăn và va chạm.
Các đảng viên cộng sản làm quen với công tác quân sự khá khó khăn. Cần phải có một sự lựa chọn 

những nhân sự thích hợp và huấn luyện họ. Tháng Tám 1918, từ Cadan tôi đánh điện cho Lênin:

Các đồng chí hãy điều đến đây những đảng viên cộng sản biết tuân thủ, chịu 
đựng thiếu thốn và sẵn sàng hy sinh. Ở đây không cần những tuyên truyền viên nhẹ ký.

Một năm sau, ở Ucơraina, nơi trạng thái vô chính phủ rất phổ biến ngay cả trong hàng ngũ đảng, 
tôi viết trong nhật lệnh gửi Tập đoàn quân thứ XIV:

Để cảnh cáo, tôi xin tuyên bố rằng mỗi người cộng sản được đảng phân vào hàng 
ngũ quân đội –– do đó trở thành một người lính Hồng quân, có những quyền lợi và 
nghĩa vụ như bất cứ mọi chiến sĩ Hồng quân khác. Những đảng viên cộng sản bị bắt 
quả tang vi phạm lỗi lầm hoặc tội ác trong khi thừa hành bổn phận người lính cách 
mạng sẽ bị trừng phạt bằng hai, bởi lẽ điều có thể tha thứ cho một người dốt nát, vô ý 
thức, lại không thể tha thứ được đối với thành viên một đảng đứng đầu giai cấp công 
nhân thế giới.

Rõ ràng trong lĩnh vực này, xuất hiện không ít hiềm khích và không thiếu những kẻ bất mãn.
Thuộc phe đối lập quân sự, ví dụ có Piatacốp [Piatakov], hiện nay là giám đốc Ngân hàng Quốc 

gia. Nói chung, anh gia nhập vô số phe phái đối lập để rồi cuối cùng trở thành một viên chức. Cách đây ba 
bốn năm, khi Piatacốp còn cùng với tôi thuộc một nhóm đối lập, tôi tiên đoán bông đùa với anh: trong 
trường hợp một cuộc đảo chính bô-na-pác-tít xảy ra thì ngày hôm sau, anh vẫn cắp cặp và đến cơ quan như 
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thường lệ. Bây giờ, nghiêm chỉnh hơn, tôi phải nói thêm rằng nếu việc đó không xảy ra cũng chỉ bởi không 
còn cần thiết đến một cuộc đảo chính bô-na-pác-tít nữa. Nói một cách khác, hoàn toàn không phải lỗi của 
Piatacốp.

Ở Ucơraina, Piatacốp có ảnh hưởng đáng kể và không phải ngẫu nhiên, vì anh là một nhà mác-xít 
có trình độ khá, nhất là trong lĩnh vực kinh tế, và rõ ràng là một nhà quản lý giàu ý chí. Trong những năm 
đầu, Piatacốp còn có nghị lực cách mạng, tuy nhiên nghị lực ấy nhanh chóng suy thoái thành thứ bảo thủ 
quan liêu. Piatacốp có những tư tưởng nửa vô chính phủ trong vấn đề xây dựng quân đội –– tôi đấu tranh 
với anh bằng cách giao ngay cho anh một trọng trách, buộc anh phải chuyển từ lời nói sang hành động. 
Phương pháp này không mới, nhưng không thể thay thế được trong nhiều trường hợp. Chẳng mấy chốc, lối 
suy nghĩ của nhà quản lý trong anh gợi cho anh phải sử dụng những phương pháp mà anh đã công kích 
bằng lời nói.

Những biến đổi ý kiến đột ngột như thế thường hay xảy ra. Các phần tử xuất sắc nhất của phe đối 
lập quân sự ít lâu sau lại tham gia công tác. Đồng thời, tôi đề nghị những kẻ ngoan cố nhất hãy thành lập 
theo ý họ một vài trung đoàn tôi đảm bảo cho họ mọi nguồn phương tiện cần thiết. Chỉ độc một chính phủ 
vùng Vônga nhận lời thách thức và lập ra một trung đoàn, thực ra về căn bản chẳng khác gì những trung 
đoàn khác. Hồng quân giành thắng lợi trên mọi mặt trận và phe đối lập rốt cục trở thành con số không.

Trong Hồng quân và trong phe đối lập quân sự, vụ Xarixưn [Tsaritsyne] chiếm một vị trí đặc biệt: 
ở đó, bộ chỉ huy quy tụ quanh Vôrôsilốp [Vorochilov]. Tại đây, đứng đầu các đơn vị cách mạng đa phần là 
những cựu hạ sĩ quan xuất thân nông dân vùng Bắc Cápcadơ. Mâu thuẫn đối kháng giữa những người 
Côdắc và nông dân đã khiến cuộc nội chiến trở nên vô cùng ác liệt trong các vùng thảo nguyên miền Nam. 
Cuộc chiến huynh đệ tương tàn lan ra mọi làng bản và gây ra cuộc thảm sát toàn bộ các gia đình. Đây là 
một cuộc chiến thuần túy nông dân, bắt rễ tại địa phương; trên phương diện tàn ác của những người mu-
gích, nó còn kinh khủng hơn nhiều so với cuộc đấu tranh cách mạng diễn ra tại các vùng quê khác của đất 
nước. Cuộc chiến ấy đã tạo ra nhiều chiến sĩ du kích giàu kinh nghiệm tác chiến, họ điều khiển xuất sắc 
những vụ đụng độ ở mức địa phương, nhưng thường tỏ ra không thích hợp khi phải giải quyết những nhiệm 
vụ quân sự tầm cỡ lớn hơn.

Tiểu sử Vôrôsilốp nói ông ta là một nhà công nhân cách mạng đã từng trải qua những cuộc đình 
công, hoạt động bất hợp pháp, tù tội, đày ải. Nhưng cũng như nhiều người khác thuộc tầng lớp lãnh đạo 
hiện nay, Vôrôsilốp chỉ là một nhà dân chủ cách mạng quốc gia xuất thân là công nhân, không hơn không 
kém. Điều đó trở nên dễ nhận thấy, thoạt đầu trong thời chiến tranh đế quốc, sau đó, trong cách mạng tháng 
Hai. Trong các tiểu sử chính thức của Vôrôsilốp, giai đoạn 1914-1917 là một khoảng trống rộng hoác, 
tương tự như tiểu sử đa số các lãnh tụ hiện nay. Bí ẩn của khoảng trống ấy là ở chỗ trong chiến tranh, đại đa 
số những con người này có tư tưởng vệ quốc và đình chỉ sự nghiệp cách mạng. Sau khi cách mạng tháng 
Hai thắng lợi, cũng như Xtalin, Vôrôsilốp ủng hộ chính phủ Gutrơcốp-Miliucốp từ cánh tả. Đó là những 
nhà dân chủ cách mạng quốc gia triệt để nhưng không hề là những người theo chủ nghĩa quốc tế. Chúng ta 
có thể đặt ra một nguyên tắc: những người bôn-sê-vích theo tư tưởng vệ quốc trong chiến tranh và trở thành 
dân chủ vào bước ngoặt tháng Hai, hiện tại là tín đồ chủ nghĩa xã hội quốc gia kiểu xta-lin-nít. Vôrôsilốp 
cũng không ngoại lệ.

Mặc dù trong số những công nhân vùng Luganxki [Louga], Vôrôsilốp xuất thân từ giai tầng trên 
được ưu đãi nhưng xét về các thói quen và sở thích của ông ta, ta thấy rằng ông ta giống như một tiểu chủ 
hơn là một người vô sản. Sau biến cố tháng Mười, cố nhiên ông trở thành trung tâm của phe đối lập quân 
đội, gồm những hạ sĩ quan và du kích quân, chống lại tổ chức quân sự tập trung, vốn đòi hỏi những kiến 
thức quân sự và tầm nhìn rộng rãi hơn. Phái chống đối ở Xarixưn đã hình thành như vậy.

Trong nhóm của Vôrôsilốp, người ta tỏ thái độ ác cảm đối với những nhà chuyên môn, những viện 
sĩ quân sự, những bộ tham mưu lớn ở Mátxcơva. Nhưng bởi lẽ các thủ lĩnh du kích không có những kiến 
thức về quân sự, mỗi vị đều có trong tay một ''chuyên gia'' kém họ một bậc, cố bám lấy địa vị của mình, gạt 
ra ngoài những người tài năng hơn và hiểu biết hơn. Các lãnh tụ quân sự ở Xarixưn đối xử với Bộ Tư lệnh 
Xô-viết phía Nam không tốt hơn mấy so với bọn Bạch vệ. Quan hệ của họ với trung tâm ở Mátxcơva chỉ 
giới hạn trong những đòi hỏi tiếp viện thường xuyên. Chúng tôi không có chút lực lượng dự bị nào. Tất cả 
những gì làm được trong các công xưởng đều được chuyển ngay cho quân đội. Không đạo quân nào ''ngốn'' 
nhiều súng ống và đạn dược như đạo quân ở Xarixưn. Vừa mới bị từ chối lần đầu, Xarixưn đã bắt đầu la lối 
về sự phản bội của các nhà chuyên môn ở Mátxcơva. Một đặc phái viên của đạo quân Xarixưn –– anh lính 
thủy Givôđô [Jivoder] –– thường cư trú ở Mátxcơva để bòn rút tiếp viện từ chúng tôi. Khi chúng tôi rải cái 
lưới kỷ luật một cách chặt chẽ hơn, Givôđô trở thành tướng cướp. Rồi hình như anh ta bị bắt và bị xử bắn.

Xtalin sống nhiều tháng ở Xarixưn. Ông ta kết hợp những mưu mô trong hậu trường nhằm chống 
tôi –– ngay từ hồi đó, đây đã là nét cơ bản trong hoạt động của Xtalin –– với sự chống đối ấu trĩ của 
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Vôrôsilốp và những bạn chiến đấu gần gũi nhất của Vôrôsilốp. Cố nhiên Xtalin đứng ở vị trí thế thủ để có 
thể nhảy lùi về phía sau vào bất cứ khoảng khắc nào.

Hàng ngày, các vị tổng tư lệnh tối cao và chỉ huy mặt trận phải kêu ca về Xarixưn: không mệnh 
lệnh nào được thực hiện, không thể hiểu người ta làm gì ở đó, không thể có một hồi âm cho câu hỏi đặt ra. 
Lênin lo lắng theo dõi sự tiến triển của cuộc xung đột đó. Ông hiểu rõ Xtalin hơn tôi và chắc chắn là ông 
ngờ rằng lý do sự ngoan cố của những người ở Xarixưn là ''hoạt động'' sau hậu trường do Xtalin ''đạo diễn''. 
Không thể duy trì mãi tình thế ấy. Tôi quyết định lập lại trật tự ở Xarixưn. Sau một mâu thuẫn mới của Bộ 
Tư lệnh với nhóm Xarixưn, tôi đề nghị triệu hồi Xtalin. Điều này được diễn ra qua trung gian Xvéclốp, anh 
đích thân đi tìm Xtalin trên chuyến tàu đặc biệt. Lênin muốn giảm thiểu sự xung đột và tất nhiên ông có lý. 
Nhưng tôi hoàn toàn không để tâm đến Xtalin. Năm 1917, ông ta vụt qua trước mắt tôi như một hình bóng 
mờ nhạt. Trong ngọn lửa đấu tranh, lắm khi đơn thuần tôi quên mất sự hiện diện của ông ta. Quân đội ở 
Xarixưn là điều quan trọng hơn. Tôi cần một cánh tả đáng tin cậy ở mặt trận phía Nam. Tôi đến Xarixưn để 
đạt được kết quả ấy bằng mọi giá. Xvéclốp gặp tôi ở giữa đường. Anh thận trọng gạn hỏi về những ý định 
của tôi rồi đề nghị tôi nói chuyện với Xtalin, lúc ấy Xtalin đang trở về cùng toa xe với anh.

–– Chẳng lẽ đồng chí muốn đuổi tất cả bọn họ đi? –– Xtalin hỏi tôi bằng một giọng nhẫn nhục 
trông thấy. –– Đó là những chàng trai tốt.

–– Những chàng trai tốt ấy sẽ làm cho cuộc cách mạng thất bại, bởi cách mạng không thể chờ đợi 
họ trưởng thành khỏi thời thơ ấu. Tôi chỉ muốn một điều: tái sát nhập Xarixưn vào nước Nga-Xô-viết.

Vài giờ sau tôi gặp Vôrôsilốp. Nỗi hoảng hốt bao trùm Bộ Tham mưu. Ai đó tung tin Trốtxki 
mang chổi và đưa hai chục tướng Nga hoàng đến để thay thế các thủ lĩnh du kích, phải nói thêm là những 
người này khi nghe tin tôi đến đã tự phong mình thành các trung đoàn trưởng, lữ đoàn trưởng và sư đoàn 
trưởng. Tôi đặt một câu hỏi cho Vôrôsilốp: anh có suy nghĩ gì về các mệnh lệnh của tư lệnh mặt trận và 
tổng tư lệnh? Ông ta thú nhận thẳng thừng: Xarixưn chỉ thấy cần thực hiện những mệnh lệnh mà họ cho là 
đúng đắn. Thật quá đáng! Tôi tuyên bố nếu ông không cam kết thực thi chính xác và vô điều kiện những 
nhiệm vụ tác chiến, ngay tức thì tôi sẽ cho lính áp tải ông về Mátxcơva và đưa ra trước tòa án binh.

Tôi không phải cách chức ai sau khi đã được họ hứa một cách hình thức là họ sẽ tuân thủ nghiêm 
chỉnh.

Đa số các đảng viên cộng sản trong đạo quân ở Xarixưn ủng hộ tôi một cách có ý thức, chứ không 
vì sợ hãi. Tôi đi thăm tất cả các đơn vị, tỏ thái độ nhã nhặn đối với những du kích quân và thuyết phục họ 
đứng về phía tôi. Trong số đó có nhiều chiến sĩ tuyệt vời, chỉ cần họ được chỉ huy đúng đắn. Tôi trở về 
Mátxcơva với những kết quả như thế.

Trong tất cả sự việc này, trong tôi không hề có chút dấu vết của sự thiên vị hay hiềm khích cá 
nhân. Thường thường tôi cho rằng những lý do cá nhân không bao giờ có một vai trò gì trong sự nghiệp 
chính trị của tôi. Nhưng trong cuộc đấu tranh vĩ đại mà chúng tôi đang tiến hành, việc được thua quá lớn để 
tôi có thể bận tâm đến bên này, bên kia. Và nhiều lúc, hầu như ở mỗi bước tiến, tôi lại phải dẫm lên mặt 
yếu của những thành kiến, tình bạn hoặc tính tự ái cá nhân. Xtalin thu nhặt cẩn thận những người có những 
mặt yếu bị dẫm lên. Ông ta có đủ thì giờ và lý do quyền lợi cá nhân để làm việc đó. Từ đó trở đi, ban lãnh 
đạo tối cao Xarixưn trở thành một trong những công cụ chính của ông. Lênin vừa lâm bệnh, thông qua 
trung gian là những đồng minh của ông, Xtalin đã thực hiện được việc đổi tên Xarixưn thành Xtalingơrát 
[Stalingrad]. Quảng đại quần chúng hồi ấy còn chưa hiểu cái tên ấy có nghĩa là gì. Và nếu ngày nay 
Vôrôsilốp là ủy viên Bộ Chính trị thì lý do duy nhất chỉ là –– tôi không thể nghĩ đến một lý do nào khác ––
năm 1918, tôi đã buộc ông ta phải quy phục bằng cách dọa áp tải ông ta về Mátxcơva.

Tôi cho rằng không phải vô ích nếu tôi minh họa những tình tiết của công tác quân sự –– hay nói 
đúng hơn, cuộc đấu tranh trong nội bộ đảng liên quan đến công tác này –– vừa được nhắc tới ở trên bằng 
vài trích đoạn thư từ của đảng từ thời này và chưa hề được công bố ở đâu.

Ngày 4 tháng Mười 1918, từ Tambốp [Tambov], tôi nói với Lênin và Xvéclốp qua đường dây trực 
tiếp:

Tôi cương quyết yêu cầu triệu hồi Xtalin. Tình thế ở mặt trận Xarixưn không 
thuận lợi, mặc dù ta có lợi thế về lực lượng. Tôi giữ đồng chí ấy (Vôrôsilốp) làm chỉ 
huy Tập đoàn quân (Xarixưn) thứ X với điều kiện đồng chí ấy phục tùng tư lệnh mặt 
trận phía Nam. Cho đến hôm nay, các thủ lĩnh ở Xarixưn vẫn chưa thèm gửi những 
báo cáo chiến sự đến Côdơlốp. Tôi đã buộc họ phải báo cáo hai lần mỗi ngày cho 
chúng tôi biết về hoạt động và công tác tình báo của họ. Nếu lệnh này không được thi 
hành vào ngày mai, tôi sẽ đem Vôrôsilốp ra tòa án binh và đưa sự việc ra trước toàn 
quân bằng nhật lệnh. Tôi cho họ một thời hạn ngắn ngủi để khởi quân tấn công, trước 
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những cơn mưa mùa thu khiến cả bộ binh lẫn kỵ binh không thể hành quân được ở đây. 
Không có thì giờ để mở những cuộc đàn phán tế nhị.

Xtalin bị triệu hồi. Lênin biết quá rõ rằng tôi làm việc này chỉ vì những suy tính khách quan. Đồng 
thời, cố nhiên xung đột là mối lo ngại lớn đối với ông và ông cố dàn xếp mối quan hệ của chúng tôi. Ngày 
23 tháng Mười, Lênin viết về Balasốp cho tôi:

Hôm nay Xtalin vừa đến, đồng chí ấy đưa tin về ba chiến thắng lớn của quân ta ở 
Xarixưn. (Những ''chiến thắng'' ấy kỳ thực chỉ mang tính tiểu tiết –– L.T.) Xtalin đã thuyết 
phục Vôrôsilốp và Minhin [Minine] –– coi họ là những đồng sự rất quý báu và không 
thể thay thế được ––, yêu cầu họ đừng rời vị trí và hãy tuân thủ tuyệt đối những mệnh 
lệnh của trung ương. Theo đồng chí ấy, có lẽ lý do duy nhất khiến họ bất mãn là bộ 
phận tiếp viện đạn dược quá chậm trễ hoặc hoàn toàn không đến, hậu quả là đạo quân 
Cápcadơ –– gồm hai chục vạn binh lính tinh thần rất tốt –– có nguy cơ bị tiêu vong. 
(Chẳng bao lâu, đạo quân địa phương ấy tan tác bởi một đòn tấn công duy nhất, chứng tỏ nó 
hoàn toàn không có sức chiến đấu –– L.T.)

Xtalin rất mong muốn được làm việc ở mặt trận phía Nam... Đồng chí ấy tin rằng 
bằng công việc, đồng chí có thể chứng minh tính đúng đắn của quan điểm của mình... 
Lép Đaviđôvích, tôi chuyển đến đồng chí lời bày tỏ ấy của Xtalin, đề nghị đồng chí 
suy nghĩ kỹ và cho tôi biết đồng chí có vui lòng đích thân làm sáng tỏ mọi vấn đề với 
Xtalin hay không –– để làm việc ấy, Xtalin tỏ ra sẵn sàng đến chỗ đồng chí ––, mặt 
khác, cạnh những điều kiện cụ thể đã hay biết, đồng chí thấy có thể phòng ngừa được 
không những bất hòa trước đây và đề ra một tiến trình làm việc chung, điều mà Xtalin 
rất mong muốn? Về phần tôi, tôi cho rằng đồng chí phải hết sức cố gắng để tổ chức 
làm việc chung với Xtalin. Lênin.

Hồi âm của tôi chứng tỏ tôi hoàn toàn sẵn sàng và Xtalin được cử làm thành viên Hội đồng Quân 
sự Cách mạng của mặt trận phía Nam. Nhưng đáng tiếc là thỏa hiệp ấy đã không có kết quả. Ở Xarixưn, 
không hề có chút chuyển biến nào. Ngày 14 tháng Chạp, từ Cuốcxcơ, tôi đánh điện cho Lênin:

Không thể giữ Vôrôsilốp ở vị trí hiện nay, sau khi đồng chí ấy đã vô hiệu hóa 
mọi cố gắng thỏa hiệp. Phải điều động đến Xarixưn một Hội đồng Quân sự Cách 
mạng mới và một tổng tư lệnh mới, còn Vôrôsilốp phải được điều về Ucơraina.

Đề nghị của tôi được chấp nhận, không ai phản bác. Nhưng tình thế ở Ucơraina cũng không khá 
hơn. Hơn nữa, trạng thái vô chính phủ ở đó cũng đã ngăn trở công tác quân sự có hiệu quả. Sự chống đối 
của Vôrôsilốp, sau lưng vẫn là Xtalin như trước, hoàn toàn khiến công việc không thể tiến hành được.

Ngày 10 tháng Giêng 1919, từ ga Gơriadi [Griazi] tôi điện cho Xvéclốp, lúc đó là chủ tịch Ban 
Chấp hành Trung ương liên Nga:

Tôi tuyên bố một cách dứt khoát nhất rằng không thể chấp nhận được đường lối 
Xarixưn –– đã từng gây nên sự sụp đổ toàn diện cho quân đội ở Xarixưn –– tại 
Ucơraina... Đường lối Xtalin, Vôrôsilốp và đồng bọn sẽ làm đổ vỡ tất cả... Trốtxki.

Đứng quan sát đường lối những người ở Xarixưn từ xa, Lênin và Xvéclốp vẫn chưa từ bỏ hi vọng 
về một thỏa hiệp. Rất tiếc là tôi không còn giữ bức điện của họ. Ngày 11 tháng Giêng tôi trả lời Lênin:

Thỏa hiệp dĩ nhiên là cần thiết, nhưng không phải thứ thỏa hiệp thối nát. Về đại 
thể, cả nhóm Xarixưn đã tụ tập ở Kháccốp... Tôi cho rằng che chở Xtalin đối với 
đường lối Xarixưn là một vết loét nguy hiểm nhất, còn tệ hơn mọi sự phản bội của các 
chuyên gia quân sự... Trốtxki.

''Cần có thỏa hiệp, nhưng không phải thứ thỏa hiệp thối nát''. Bốn năm sau, Lênin nói lại với tôi 
câu nói này, hầu như đúng từng chữ một, cũng về Xtalin. Chuyện này xảy ra trước Đại hội XII. Lênin 
chuẩn bị đè bẹp nhóm xta-lin-nít. Ông dự định mở cuộc tấn công trên vấn đề dân tộc. Khi tôi đề nghị một 
thỏa hiệp, Lênin đáp như sau: ''Rồi Xtalin làm một thỏa hiệp thối nát để đánh lừa chúng ta''.

Trong lá thư gửi Ban Trung ương tháng Ba 1919, tôi phản đối Dinôviép vì anh có thái độ mập mờ 
với phe đối lập quân sự:

Tôi sẽ không làm việc khảo sát tâm lý cá nhân để biết phải xếp Vôrôsilốp vào 
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nhóm nào của phe đối lập quân sự, nhưng xin lưu ý: điều đáng trách duy nhất mà tôi 
có thể nhận về phần mình trong quan hệ đối với đồng chí ấy là đã hành động thông 
qua con đường đàm phán, thuyết phục và sắp xếp cá nhân, tôi đã cố gắng quá lâu ––
chính xác hơn là trong hai, ba tháng trời –– để đạt được kết quả ở một nơi mà vì quyền 
lợi của sự nghiệp chúng ta, lẽ ra tôi phải có một quyết định cứng rắn về mặt tổ chức. 
Bởi lẽ, dù nhìn ở khía cạnh nào đi chăng nữa, nhiệm vụ của tôi đối với Tập đoàn quân 
thứ X không phải là thúc đẩy cho Vôrôsilốp có cách nhìn nhận chính xác hơn, mà là 
giành được những thắng lợi quân sự trong thời hạn ngắn nhất.

Ngày 30 tháng Năm, từ Kháccốp, các thành viên phe đối lập quân sự khẩn thiết yêu cầu Lênin 
thành lập một đạo quân đặc biệt dưới quyền chỉ huy của Vôrôsilốp. Qua đường dây trực tiếp, Lênin hỏi dò 
tôi ở ga Canchêmirốpca [Kantémirovka]. Ngày mùng 1 tháng Sáu, tôi trả lời Lênin:

Chúng ta hoàn toàn không thể đáp ứng dự kiến của một vài người Ucơraina nhằm 
tập trung các Tập đoàn quân thứ II, thứ XIII và thứ VIII trong tay Vôrôsilốp. Chúng ta 
không cần sự thống nhất tác chiến theo hướng Đônhét, mà cần mở cuộc tổng tấn công 
chống Đênhikin... Ý tưởng về một nền chuyên chính trong quân sự và cung ứng vật 
dụng (ở Ucơraina) của Vôrôsilốp là kết quả của tinh thần độc lập dân tộc vùng Đônhét 
chống lại Kiép (tức là chống lại chính phủ Ucơraina) và mặt trận phía Nam... Tôi 
không nghi ngờ gì về chuyện thực hiện kế hoạch này chỉ làm tăng thêm sự hỗn loạn và 
triệt tiêu hẳn sự chỉ đạo tác chiến. Tôi yêu cầu các đồng chí đòi Vôrôsilốp và 
Megiơlaucơ [Mejlaouk] phải thực thi trọn vẹn nhiệm vụ thực tế đã được giao cho họ. 
Trốtxki.

Ngày mùng 1 tháng Sáu, Lênin điện cho Vôrôsilốp:

Bằng mọi giá, phải chấm dứt những cuộc hội họp dông dài, tập trung tất cả công 
việc vào địa hạt quân sự, gạt bỏ mọi dự định lập những nhóm đặc biệt và mọi cố gắng 
tương tự, nhằm lập lại mặt trận Ucơraina, dưới dạng náu hình... Lênin.

Sau khi qua kinh nghiệm bản thân, Lênin thấy rõ việc đưa những phần tử chủ trương dân tộc tự trị 
vô kỷ luật vào vòng trật tự khó khăn biết chừng nào; cùng ngày hôm đó, Lênin triệu tập một phiên họp Bộ 
Chính trị và thông qua nghị quyết sau đây (quyết định ngày được gửi ngay cho Vôrôsilốp và những kẻ có 
liên quan khác):

Bộ Chính trị của Ban Trung ương họp ngày mùng 1 tháng Sáu và –– hoàn toàn 
nhất trí với đồng chí Trốtxki –– kiên quyết bác bỏ kế hoạch của những người 
Ucơraina nhằm thành lập một tập đoàn quân đặc biệt vùng Đônhét. Chúng tôi yêu cầu 
Vôrôsilốp và Megiơlaucơ hãy làm tròn nhiệm vụ trước mắt... trong trường hợp ngược 
lại, ngày kia Trốtxki sẽ triệu tập các đồng chí đến Idium [Izioum] và ra mệnh lệnh chi 
tiết hơn. Được sự ủy nhiệm của Ban Trung ương, Lênin.

Ngày hôm sau, Ban Trung ương xem xét một vấn đề khác: sư đoàn trưởng Vôrôsilốp tự động giữ 
lại phần lớn số chiến lợi phẩm quân sự lấy được của địch để cung cấp cho nhu cầu riêng của đạo quân ông 
ta. Ban Trung ương ra quyết định sau:

Chúng tôi ủy nhiệm đồng chí Racốpxki gửi đến chỗ đồng chí Trốtxki ở Idium 
một bức điện tín liên quan đến vấn đề này và đề nghị đồng chí Trốtxki thực thi những 
biện pháp cương quyết để đưa những chiến lợi phẩm quân sự đặt dưới quyền sử dụng 
của Hội đồng Quân sự Cách mạng Cộng hòa.

Cùng ngày, Lênin thông báo với tôi qua đường dây trực tiếp:

Đưbencô [Dybenko] và Vôrôsilốp phung phí quân khí. Hoàn toàn hỗn loạn. 
Không trợ giúp gì đáng kể cho vùng lòng chảo Đônhét. Lênin.

Nói cách khác, ở Ucơraina lại tái diễn những việc mà tôi từng chống ở Xarixưn.
Chẳng có gì lạ, công việc quân sự tạo cho tôi nhiều kẻ thù. Tôi không ngó trước nhìn sau, tôi chỉ 

nhắm một phương châm: đẩy lùi những kẻ cản trở các chiến thắng của quân đội, hoặc giả trong lúc quá vội 
vã, tôi đã dẫm lên chân của những kẻ bàng quang và tôi không có thì giờ xin lỗi họ. Có những người không 
bỏ quên những chuyện này. Những kẻ bất mãn và bị xúc phạm tìm đường đến với Xtalin, một số đến với 
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Dinôviép bởi vì hai người này cũng cảm thấy bị xúc phạm. Sau mỗi thất bại ngoài trận tuyến, bọn người bất 
mãn lại gây áp lực với Lênin. Ngay từ thời đó, Xtalin đã điều khiển những mưu mô đó sau hậu trường. 
Người ta gửi đi các ghi chép về các sai lầm của đường lối quân sự, về việc tôi ủng hộ các chuyên gia, về 
chế độ quá hà khắc đối với những người cộng sản v.v... Các lãnh tụ quân sự bị giáng chức và các thống chế 
hụt của Hồng quân gửi hàng loạt báo cáo về ảnh hưởng tai hại của các kế hoạch chiến lược, về những hành 
động phá hoại của Bộ Tham mưu và nhiều điều khác nữa.

Lênin bị thu hút quá mức vào các vấn đề lãnh đạo chung, ông không có thì giờ ra thăm mặt trận 
hoặc giám sát công việc hàng ngày của Bộ Dân ủy Quốc phòng. Tôi giành gần hết thời gian của tôi vào các 
mặt trận và điều này tạo điều kiện thuận tiện cho hoạt động của những tay ba hoa chống đối trong hậu 
trường ở Mátxcơva. Đôi khi, những lời thì thào dai dẳng của họ không khỏi làm Lênin lo lắng. Cho đến lần 
gần nhất khi tôi về Mátxcơva, hàng loạt nghi ngại, thắc mắc chồng chất trong ông. Nhưng chỉ cần nửa giờ 
trò chuyện là đủ để lập lại sự thông hiểu tương hỗ và tình đoàn kết toàn diện giữa chúng tôi. Vào thời gian 
chúng tôi nhiều lần thua trận ở phía Đông, khi Côntrác tiến đến gần sông Vônga, tôi nhào thẳng từ đoàn tàu 
về Mátxcơva tham dự phiên họp Hội đồng Dân ủy. Trong cuộc họp này, Lênin chuyển cho tôi một mẩu 
giấy, trong đó có đoạn: ''Hay là chúng ta đuổi sạch các chuyên viên quân sự và cử Lasêvích làm tổng tư 
lệnh tối cao?''

Lasêvích là một người bôn-sê-vích cựu trào, lên được cấp bậc hạ sĩ quan trong chiến tranh ''Đức''. 
Tôi trả lời ở mặt sau của mẩu giấy ấy: ''Trò con trẻ!...''

Lênin nhíu mày, hóm hỉnh liếc nhìn tôi với vẻ mặt rất có ý nghĩa, có lẽ ông muốn nói: ''Đồng chí 
nghiêm khắc với tôi quá!'' Trong thực tế, Lênin thích những lời đối đáp sắc bén, không úp mở như thế, xét 
về nội dung, chúng không để chỗ cho những ngờ vực. Sau phiên họp chúng tôi lại trò chuyện. Lênin gạn 
hỏi tôi về mặt trận. Tôi nói:

–– Đồng chí hỏi tôi hay là chúng ta đuổi sạch các cựu sĩ quan. Nhưng đồng chí có biết hiện nay họ 
có bao nhiêu trong quân đội ta không?

–– Tôi không biết.
–– Xin nói thử một con số!
–– Tôi không biết.
–– Ít nhất là ba vạn.
–– Hả?-Thế-à?
–– Ít nhất là ba vạn. Bên cạnh một tên phản bội, có hàng trăm người đáng tin cậy; bên cạnh một kẻ 

đào ngũ có hai, ba người bỏ mạng. Thử hỏi lấy ai để thay thế họ?
Vài ngày sau Lênin phát biểu về các nhiệm vụ xây dựng chủ nghĩa xã hội. Giữa bao việc khác, 

ông nói:

Mới đây, khi đồng chí Trốtxki thông báo cho tôi biết con số sĩ quan phục vụ ở Bộ 
Dân ủy Quốc phòng lên đến vài vạn, lúc ấy tôi mới nhận ra một cách cụ thể những 
phương tiện bí ẩn mà chúng ta phải dùng tới là việc sử dụng những kẻ thù giai cấp của 
chúng ta... Cần phải xây dựng chủ nghĩa cộng sản ra sao từ những viên gạch mà kẻ thù 
đã lựa chọn để chống chúng ta!

Trong đại hội đảng được tổ chức vào khoảng thời gian đó, vào lúc tôi vắng mặt –– tôi ở lại mặt 
trận –– trong một bài phát biểu sôi nổi, Lênin lên tiếng bảo vệ đường lối quân sự mà tôi áp dụng, chống lại 
sự phê phán của phe đối lập. Chính vì thế mà cho đến ngày nay, những biên bản các phiên họp của phân 
ban quân sự Đại hội VIII vẫn chưa được công bố.

Một lần, Menginxki [Menjinsky] đến chỗ tôi ở mặt trận phía Nam. Đã từ lâu tôi biết anh. Trong 
những năm của thời kỳ phản động, anh thuộc phe cực tả, nói cách khác anh gia nhập nhóm ''Vơpêriốt'' 
[Vpérjod] (Tiến lên!), như người ta (Bốcđanốp [Bogdanov], Lunatrácxki và nhiều người khác) thường gọi 
theo tựa đề tờ tạp chí của họ. Hơn nữa, Menginxki còn thiên về chủ nghĩa nghiệp đoàn Pháp. Những người 
theo nhóm ''Vơpêriốt'' mở một trường mác-xít ở Bôlônha [Bologne] cho mươi, mười lăm công nhân từ Nga 
đến một cách bất hợp pháp. Đó là năm 1910. Trong gần hai tuần, tôi giảng trong trường đó một khóa học 
về báo chí và điều khiển cuộc thảo luận về chiến thuật của đảng. Ở đó tôi làm quen với Menginxki, anh từ 
Pari đến. Tôi có cảm tưởng gì về anh? Có lẽ chính xác nhất, phải nói là tôi chẳng có cảm tưởng gì. Đúng ra, 
anh có vẻ là cái bóng của một người khác, cái bóng chưa định hình, hoặc là phác thảo không thành công 
của một bức chân dung vẽ còn bỏ dở. Có những con người như thế. Nụ cười bí ẩn và ánh mắt ngượng 
ngùng của anh chỉ đôi khi chứng tỏ con người ấy đang bị cấu xé bởi cố gắng muốn thoát khỏi sự kém cỏi 
của mình. Tôi không biết anh xử sự như thế nào trong biến cố tháng Mười, và cũng không biết anh có thái 
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độ gì không? Nhưng sau khi giành được chính quyền, lập tức anh được phân về Bộ Tài chính. Anh không 
tỏ ra có hoạt động gì đáng kể hoặc anh chỉ hoạt động ở mức độ kém cỏi của mình. Sau đó, Décginxki thu 
nạp anh.

Décginxki là một con người đầy nghị lực, hăng say và có tinh thần rất cao. Hình bóng của anh gần 
như bao trùm Ủy ban Đặc biệt Trêca [Tchéka]. Trong cơ quan này, không ai nhận ra Menginxki đang im 
lìm khom người trên đống giấy tờ sổ sách. Và chỉ sau khi Décginxki xích mích với phụ tá của anh, 
Unsơlích [Unschlicht] –– việc đó xảy ra trong thời gian cuối ––, không còn tìm ra ai khác, anh đành đề cử 
Menginxki vào vị trí đó. Mọi người đều nhún vai, không hiểu ra sao.

–– Tôi còn biết lấy ai được? –– Décginxki thanh minh. –– Không còn ai!
Nhưng Xtalin ủng hộ Menginxki. Thường thường Xtalin ủng hộ những ai chỉ tồn tại được về mặt 

chính trị nhờ ân huệ của cơ chế. Và Menginxki trở thành cái bóng trung thành của Xtalin ở G.P.U. Sau khi 
Décginxki mất, Menginxki chẳng những đứng đầu G.P.U. mà còn trở thành ủy viên Ban Trung ương. Như 
thế là trên màn hình của chế độ quan liêu, cái bóng của một kẻ không tồn tại cũng có thể lờ mờ xuất hiện 
như một con người thực sự.

Tuy nhiên trước đó mười năm, Menginxki còn tìm cách chuyển động quanh những cái trục hoàn 
toàn khác. Một lần anh đến tìm tôi trong toa xe hỏa, cắp nách một bản báo cáo về những phân ban đặc biệt 
của quân đội. Khi phần chính thức của chuyến thăm viếng kết thúc, anh bắt đầu bối rối dậm chân tại chỗ 
với nụ cười bí ẩn, đồng thời khiến tôi lo ngại và ngạc nhiên. Cuối cùng anh hỏi: tôi có biết Xtalin đang 
giăng những mưu mô phức tạp để chống tôi không?

–– Gì-cơ? –– tôi hỏi lại, vô cùng sửng sốt bởi thời đó tôi hoàn toàn xa lạ với những suy nghĩ hoặc 
lo lắng như thế.

–– Vâng, ông ấy gợi ý cho Lênin và những người khác là đồng chí đang tập hợp quanh mình nhiều 
người, đặc biệt để chống Lênin...

–– Đồng chí điên rồi, Menginxki ạ, tỉnh lại đi, tôi không muốn nghe những chuyện ấy...
Menginxki bỏ đi, anh nhún vai và húng hắng ho. Tôi nghĩ rằng từ hôm ấy trở đi, anh ta lại đi tìm 

cho mình những quỹ đạo hoàn toàn khác.
Nhưng một, hai giờ sau, tôi cảm thấy có một điều gì đó không ổn. Con người ấy –– vốn có giọng 

nói nhỏ nhẹ và không đi thẳng vào vấn đề –– đã gieo trong lòng tôi một nỗi băn khoăn, như thể tôi nuốt 
phải một mảnh thủy tinh trong bữa ăn trưa. Tôi bắt đầu gợi lại vài ký ức, sắp xếp các sự việc trong đầu và 
Xtalin hiện lên trước mắt tôi dưới một ánh sáng hoàn toàn khác.

Rất lâu sau này, Cơrexchinxki nói với tôi về Xtalin: ''Đó là một kẻ tâm địa nham hiểm, có đôi mắt
vàng úa''. Và chính căn bệnh ủy hoàng tinh thần này của Xtalin đã thoáng qua trong óc tôi lần đầu tiên sau 
lần gắp mặt Menginxki. Sau việc đó, tôi về Mátxcơva ít ngày. Theo lệ thường, tôi đến thăm Lênin đầu tiên. 
Chúng tôi chuyện trò về tình hình mặt trận. Lênin rất thích những chi tiết thường ngày, những chuyện nhỏ, 
những nét chấm phá thể hiện ngay lập tức thực chất của sự việc, không quanh co, lắt léo. Ông không thể 
chịu được khi người ta nói đến cuộc sống thực sự một cách bóng gió. Bỏ qua những mắt xích trung gian, 
ông đặt hàng loạt câu hỏi được diễn đạt một cách độc đáo và tôi chậm rãi trả lời, thích thú vì thấy ông có 
cái nhìn bao quát rất nhanh về mọi thứ. Chúng tôi phá lên cười. Thông thường Lênin rất vui tính. Tôi cũng 
không cho mình là kẻ ủ dột. Cuối cuộc nói chuyện, tôi kể lại chuyến đi thăm của Menginxki ở mặt trận phía 
Nam.

–– Quả thực có chút sự thật nào trong đó không?
Lập tức tôi nhận thấy Lênin xúc động, dường như máu cũng dồn lên mặt ông.
–– Tất cả chỉ là chuyện nhảm nhí –– Lênin đáp, lần này với vẻ cương quyết khiến tôi yên lòng 

ngay.
Dường như một đám mây tan biến trên đầu chúng tôi. Đặc biệt thân thiết, chúng tôi từ giã nhau.
Nhưng tôi hiểu Menginxki không nói vô ích. Nếu Lênin không nói ra tất cả những điều ông nghĩ, 

cho dù ông chối thì chỉ bởi vì ông lo ngại sự xung đột, hiềm khích và cuộc chiến cá nhân. Ở điểm này, tôi 
hoàn toàn cảm thông với ông. Nhưng rõ ràng Xtalin đã gieo những hạt giống tai ác. Chỉ rất lâu sau này tôi 
mới nhận thấy ông ta đã làm việc này rất có hệ thống. Hầu như ông ta chỉ bận tâm làm việc đó. Bởi lẽ chưa 
bao giờ Xtalin hoàn thành một nhiệm vụ nghiêm chỉnh nào.

–– Đặc tính hàng đầu của Xtalin là lười nhác –– một hôm Bukharin giảng giải. –– Đặc tính thứ hai 
là sự đố kỵ không khoan nhượng đối với những người hiểu biết hơn ông ta hoặc làm hơn ông ta. Ông ta còn 
có thái độ xảo trá ngay với chính Lênin.
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NHỮNG BẤT ĐỒNG CHIẾN LƯỢC

Trong những trang sách này, tôi không nhắc đến lịch sử Hồng quân, cũng không kể lại sự tích những trận 
chiến đấu của nó. Hai đề tài này, vốn gắn bó khăng khít với lịch sử cuộc cách mạng và vượt quá xa khuôn 
khổ một cuốn tự truyện, có thể sẽ là nội dung một cuốn sách sắp tới. Nhưng ở đây, tôi không thể bỏ qua 
những bất đồng chính trị và chiến lược của chúng tôi, đã xuất hiện trong thời nội chiến. Số phận cách mạng 
phụ thuộc vào tiến trình các hoạt động quân sự. Ban Trung ương đảng ngày càng bị chìm sâu vào những 
vấn đề của chiến tranh và đặc biệt, vào những vấn đề chiến lược. Các chuyên gia quân sự của trường phái 
cũ chiếm các cương vị chỉ huy chính, họ không hiểu được những hoàn cảnh xã hội và chính trị. Các nhà 
chính trị dày dạn kinh nghiệm của cách mạng –– hợp thành Ban Trung ương đảng –– lại không có kiến 
thức quân sự. Những quan niệm chiến lược tầm cỡ lớn thường là kết quả của một công trình tập thể và bao 
giờ cũng vậy, ở trường hợp đó, chúng sinh ra cả những bất đồng và xung đột. 

Những bất đồng chiến lược xảy ra bốn lần trong Ban Trung ương; nghĩa là có bao nhiêu mặt trận 
chính thì có bấy nhiêu bất đồng. Ở đây, tôi chỉ có thể nói ngắn gọn về những bất đồng ấy, mục đích chỉ để 
dẫn dắt độc giả đi vào thực chất các vấn đề đặt ra trước ban lãnh đạo quân sự và đồng thời, để tôi có thể bác 
bỏ những điều bịa đặt liên quan đến tôi sau này.

Cuộc tranh luận gay gắt đầu tiên nổ ra trong Ban Trung ương, hè 1919, liên quan đến tình hình 
mặt trận phía Đông. Tư lệnh trưởng mặt trận này lúc đó vẫn là Vaxetít, tôi đã nhắc đến anh trong chương 
sách về thời kỳ ở Xviiagiơxcơ. Tôi quan tâm đến việc củng cố lòng tự tin của Vaxetít trong chính bản thân 
anh, cũng như trong quyền lực và uy tín của anh. Không có điều đó thì không thể chỉ huy được. Vaxetít cho 
rằng sau những thành công lớn đầu tiên của chúng tôi trong cuộc chiến đấu chống Côntrác, không được 
chọc quá sâu ở phía Đông, bên kia dãy núi Uran. Anh muốn những đơn vị thuộc mặt trận phía Đông nghỉ 
ngơi mùa đông trên sườn núi. Điều đó lẽ ra đã cho phép chúng tôi chuyển một vài sư đoàn từ phía Đông 
sang mặt trận phía Nam, nơi mà sự hiện diện của Đênhikin ngày càng trở nên nguy cấp. Tôi ủng hộ kế 
hoạch này. Nhưng nó gặp phải sự phản đối kiên quyết của Camênhép [Kaménev], tư lệnh mặt trận phía 
Đông, cũng như các thành viên bôn-sê-vích cựu trào của Hội đồng Quân sự: Xminga [Smilga] và Lasêvích. 
Họ tuyên bố: Côntrác đã bị đè bẹp đến mức để truy quét y, chỉ cần một lực lượng không đáng kể; điều quan 
trọng là đừng để y có thời gian để thở, nếu không y sẽ hồi sức trong mùa đông và sang xuân, chúng ta lại 
phải mở lại chiến cuộc ở phía Đông. Như vậy, toàn bộ vấn đề là đánh giá cho đúng thực lực của quân đội 
Côntrác và sự tiếp viện từ hậu phương của y. Ngay từ thời ấy, tôi đã coi mặt trận phía Nam nghiêm trọng 
và nguy hiểm hơn hẳn miền Đông. Điều đó hoàn toàn được chứng tỏ sau này. Nhưng trong việc đánh giá 
sức chiến đấu của Côntrác thì những người chỉ huy mặt trận phía Đông đã có lý. Nghị quyết của Ban Trung 
ương đối kháng với Bộ Tổng tư lệnh tối cao, do đó nó cũng chống lại tôi; bởi tôi đã ủng hộ Vaxetít xuất 
phát từ suy tính trong cái phương trình chiến lược này có vài ẩn số, nhưng có một giá trị cố định, đó là phải 
củng cố uy tín còn rất mới mẻ của vị tổng tư lệnh. Nghị quyết của Ban Trung ương là đúng đắn. Mặt trận 
phía Đông giao chuyển một số lực lượng cho phía Nam, đồng thời –– rượt đuổi theo dấu chân Côntrác ––
họ dấn quân thắng lợi ngày càng sâu vào Xibêri. Xung đột này dẫn đến việc Bộ Tổng tư lệnh bị cách chức, 
Vaxetít bị triệu hồi và Camênhép thay thế anh.

Bản thân sự bất đồng này chỉ mang tính chất nghiệp vụ thuần túy và cố nhiên nó không để lại một 
dấu vết gì, dù nhỏ nhặt nhất, trong mối quan hệ của tôi với Lênin. Nhưng bấu víu vào những bất đồng mang 
tính tiểu tiết như thế, các thủ đoạn tiếp nối nhau vận hành. Ngày 4 tháng Sáu 1919, từ miền Nam, Xtalin 
gây hoảng sợ cho Lênin bằng cách báo tin ban lãnh đạo quân sự đang phạm phải sai lầm quyết định:

Toàn bộ vấn đề bây giờ là thử xem Ban Trung ương có đủ can đảm rút ra những 
kết luận thích hợp hay không? Liệu Ban Trung ương có đủ can đảm, có đủ kiên trì 
không?

Ý nghĩa của những dòng này hoàn toàn rõ ràng. Giọng điệu của lời tuyên bố cho thấy đây không 
phải lần đầu Xtalin nêu ra vấn đề này và cũng không phải lần đầu ông ta gặp phải sự đề kháng của Lênin. 
Hồi ấy tôi chưa biết về chuyện này, nhưng tôi đã cảm thấy một thứ âm mưu ''ghê tởm'' gì đó. Vì không có 
hứng thú và cũng chẳng có thì giờ để gỡ rối, tôi đệ đơn từ chức lên Ban Trung ương. Ngày 5 tháng Bảy, 
Ban Trung ương trả lời bằng quyết định sau đây:

Ban Tổ chức và Bộ Chính trị Ban Trung ương, sau khi đã xem xét và thảo luận 
kỹ lưỡng lời tuyên bố của đồng chí Trốtxki, nhất trí đi đến kết luận: hoàn toàn không 
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thể chấp nhận việc đồng chí Trốtxki xin từ chức và không thể thực hiện yêu cầu của 
đồng chí. Ban Tổ chức và Bộ Chính trị Ban Trung ương sẽ làm tất cả những gì có thể 
để đảm bảo những điều kiện thuận lợi nhất cho đồng chí Trốtxki và đối với nước Cộng 
hòa, tạo hoàn cảnh hiệu quả nhất cho công việc ở mặt trận phía Nam –– hiện nay là 
mặt trận khó khăn nhất, nguy hiểm nhất và quan trọng nhất -, nơi mà chính đồng chí 
Trốtxki đã tự chọn làm địa bàn hoạt động của đồng chí. Trên cương vị dân ủy Quốc 
phòng và chủ tịch Hội đồng Quân sự Cách mạng, đồng chí Trốtxki –– trên danh nghĩa 
ủy viên Hội đồng Quân sự Cách mạng mặt trận phía Nam –– hoàn toàn có thể cộng tác 
cùng tư lệnh mặt trận do chính đồng chí đề cử và đã được Ban Trung ương thông qua. 
Ban Tổ chức và Bộ Chính trị Ban Trung ương tạo mọi điều kiện cho đồng chí Trốtxki 
để đồng chí thực hiện bằng bất kỳ phương tiện nào tất cả những gì mà đồng chí nhận 
thấy cần phải hiệu chỉnh trong đường lối quân sự và nếu đồng chí muốn, Ban Tổ chức 
và Bộ Chính trị Ban Trung ương sẽ cố gắng xúc tiến triệu tập đại hội đảng trước thời 
hạn... Lênin, Camênhép, Cơrexchinxki, Calinhin, Xêrêbơriacốp [Sérébriakov], Xtalin, 
Xtaxôva [Stassova].

Trong quyết định này có cả chữ ký của Xtalin. Trong khi tiếp tục những âm mưu sau hậu trường 
cũng như đòi Lênin phải can đảm và kiên trì, Xtalin không dám công khai chống lại Ban Trung ương.

Trong nội chiến, như tôi đã nói, mặt trận phía Đông có vai trò chủ đạo. Lực lượng địch gồm hai 
yếu tố riêng biệt: giới Côdắc, phần lớn là dân Côdắc miền Cuban [Kouban] và Đạo quân Bạch vệ Tình 
nguyện được chiêu nạp từ mọi miền đất nước. Người Côdắc muốn bảo vệ biên cương của họ, chống lại áp 
lực của giới công nông. Nhưng đạo quân tình nguyện lại muốn chiếm Mátxcơva. Hai đường lối hành động 
này chỉ trùng với nhau trong chừng mực quân tình nguyện thành lập một mặt trận chung ở vùng Bắc 
Cápcadơ với những người Cuban. Nhưng điều động người Côdắc xứ Cuban khỏi Cuban là một nhiệm vụ 
nặng nề, hay nói đúng hơn, là một nhiệm vụ quá sức Đênhikin. Bộ Tư lệnh tối cao chúng ta tiếp cận việc 
giải quyết vấn đề mặt trận miền Nam như một nhiệm vụ trừu tượng, bỏ qua những động lực xã hội của vấn 
đề. Cuban là căn cứ chính của quân tình nguyện. Vì thế Bộ Tham mưu quyết định giáng một đòn chí tử vào 
căn cứ này từ phía sông Vônga. Cứ để Đênhikin tấn công và dẫn quân về Mátxcơva. Trong thời gian đó, 
chúng ta sẽ quét gọn căn cứ Cuban của y. Đênhikin sẽ bị lơ lửng trong không trung, chúng ta sẽ tóm y bằng 
tay không. Đây là lược đồ chiến thuật tổng quát và nếu không phải trong trường hợp nội chiến thì nó có thể 
đúng. Nhưng trước thực tế mặt trận phía Nam, dự kiến ấy mang tính thuần túy kinh viện và chỉ giúp sức 
cho kẻ thù. Nếu Đênhikin không thể điều động người Côdắc tham gia một chiến dịch phía Bắc xa xôi thì 
việc chúng ta tấn công quân Côdắc từ phía Nam lại có lợi cho Đênhikin. Đến khi đó, người Côdắc không 
thể chỉ tự vệ trên địa thế của họ. Tự chúng ta đã liên kết số phận họ với số phận đạo quân tình nguyện.

Chúng tôi không thành công mặc dù đã chuẩn bị tác chiến kỹ càng và đã tập trung lực lượng và 
quân khí đáng kể. Sau lưng Đênhikin, quân Côdắc làm thành một chiến tuyến bảo vệ vô cùng vững chắc. 
Hầu như họ đã bắt rễ vào mảnh đất của họ và chống trả hết sức quyết liệt. Cuộc tấn công của chúng tôi huy 
động toàn thể dân Côdắc. Chúng tôi tiêu phí sức lực và thời gian và đẩy mọi kẻ còn cầm được vũ khí chạy 
theo hàng ngũ Bạch quân. Cùng lúc đó, các đạo quân của Đênhikin tràn vào Ucơraina, tiến lên phía Bắc, 
chiếm Cuốcxcơ, chiếm Ôriôn và đe dọa cả Tula. Để mất Tula sẽ là thảm họa đối với chúng ta vì như thế, 
chúng ta sẽ đánh mất những nhà máy vũ khí và đạn dược quan trọng nhất.

Kế hoạch do tôi đề nghị từ đầu hoàn toàn trái ngược. Tôi đề nghị dùng đòn đầu tiên cắt mối liên 
lạc giữa những đạo quân tình nguyện với quân Côdắc và bỏ mặc lũ Côdắc, tập trung lực lượng của chúng ta 
đánh đạo quân tình nguyện. Theo kế hoạch của tôi, đòn chính yếu không phải từ phía sông Vônga về vùng 
Cuban mà từ Vôrônhegiơ về hướng Kháccốp và lòng chảo Đônhét [Donetz]. Trong vùng ngăn cách miền 
Bắc Cápcadơ với Ucơraina, dân chúng hoàn toàn đứng về phía Hồng quân. Theo hướng này, lẽ ra Hồng 
quân có thể tiến dễ dàng như lưỡi dao cắt vào bơ. Lẽ ra người Côdắc đã ở yên tại chỗ để bảo vệ biên cương 
của họ chống ngoại bang mà chúng ta cũng không đụng đến họ. Lẽ ra chúng ta phải giải quyết vấn đề 
Côdắc như một vấn đề độc lập và thiên về nhiệm vụ chính trị hơn là quân sự. Nhưng trước hết, về mặt 
chiến lược, phải tách nhiệm vụ này khỏi nhiệm vụ đè bẹp đạo quân tình nguyện của Đênhikin. Rốt cục 
chính kế hoạch này được chấp nhận, nhưng chỉ sau khi Đênhikin đe dọa Tula mà việc để mất thành phố này 
còn nguy hiểm hơn để mất Mátxcơva. Chúng tôi bỏ mất nhiều tháng trời, bị nhiều thương vong không cần 
thiết và sống qua khá nhiều tuần lễ vô cùng hiểm nguy.

Nhân thể, xin lưu ý rằng những bất đồng chiến lược ở mặt trận phía Nam đều liên hệ rất chặt chẽ 
đến vấn đề đánh giá đúng đắn hay ''coi thường'' giai cấp nông dân. Tôi đã xây dựng toàn bộ kế hoạch, một 
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phần dựa vào mối quan hệ giữa nông dân và công nhân, một phần dựa vào mối quan hệ giữa nông dân và 
những người Côdắc. Chính trên đường lối đó, tôi đã đối lập hóa kế hoạch của tôi với ý đồ trừu tượng và 
kinh viện của Bộ Tổng tư lệnh, mặc dù nó đã được đa số trong Ban Trung ương ủng hộ. Nếu tôi chỉ tiêu phí 
một phần nghìn sức lực mà người ta đã bỏ ra để chứng tỏ tôi ''đánh giá thấp'' giới nông dân, thì tôi đã có thể 
dựng nên một lời buộc tội tương tự –– nghĩa là phi lý tương tự ––, không những chống Dinôviép, Xtalin và 
những người khác mà chống lại cả Lênin, xuất phát từ những bất đồng quan điểm của chúng tôi về vấn đề 
mặt trận phía Nam.

 Xung đột mang tính chiến lược thứ ba xuất hiện vào thời gian Iuđênhích mở chiến dịch tấn công 
Pêtơrôgơrát. Tôi đã kể câu chuyện này ở phần trên và không cần lặp lại nữa. Tôi chỉ xin nhắc lại rằng dưới 
ảnh hưởng của tình thế vô cùng khó khăn ở phía Nam –– nơi trở thành mối đe dọa chính –– và bị tác động 
của những báo cáo đáng sợ từ Pêtơrôgơrát về tình hình vũ khí ghê gớm và sự tăng gia tiếp tế (giả định) của 
quân đội Iuđênhích, Lênin đi đến ý kiến phải rút ngắn trận tuyến bằng cách giao trả Pêtơrôgơrát. Có lẽ đây 
là trường hợp duy nhất tôi được Dinôviép và Xtalin ủng hộ, chống lại Lênin; chỉ vài hôm sau, chính Lênin 
cũng từ bỏ kế hoạch sai lầm hiển nhiên ấy.

Bất đồng cuối cùng và rõ ràng là nghiêm trọng nhất nổ ra mùa hè 1920, liên quan đến số phận mặt 
trận Ba Lan.

Bane Lô [Bonar Law], thủ tướng Anh hồi đó đã trích dẫn lá thư tôi gửi những người cộng sản 
Pháp trong Hạ Nghị viện để chứng tỏ chúng tôi muốn đè bẹp Ba Lan vào mùa thu 1919. Cuốn sách của cựu 
bộ trưởng Bộ Chiến tranh Ba Lan Xicoócxki [Sikorski] cũng có một khẳng định tương tự, nhưng ông ta 
viện dẫn bài phát biểu của tôi tại một đại hội quốc tế tháng Hai năm 1920. Tất cả những chuyện ấy, từ đầu 
đến cuối, là thứ ngu xuẩn vô lý nhất. Cố nhiên chưa bao giờ tôi có ý bày tỏ cảm tình với nước Ba Lan của 
Pinxútxki, tức là nước Ba Lan của áp bức và cùng khổ dưới vỏ bọc của những giọng điệu ái quốc và những 
bộ tịch anh hùng khoác lác. Chẳng khó khăn gì cũng có thể xếp được hàng bó những lời tuyên bố của tôi,
trong đó có câu như ''nếu Pinxútxki buộc chúng ta vào vòng chiến, chúng ta sẽ cố gắng không dừng lại giữa 
chừng''. Những lời tuyên bố như thế xuất phát từ toàn bộ tình thế lúc bấy giờ. Nhưng từ đó mà rút ra kết 
luận chúng tôi muốn chiến tranh với Ba Lan hoặc giả chúng tôi đã chuẩn bị cho cuộc chiến ấy, là điều dối 
trá trước thực tế và trước lương tri tỉnh táo. Chúng tôi cố tránh cuộc chiến tranh đó bằng mọi sức lực của 
mình. Chúng tôi không bỏ qua một bước tiến có ích nào trên con đường ấy. Xicoócxki thừa nhận rằng 
chúng tôi đã tuyên truyền hòa bình cực kỳ ''khéo léo''. Ông ta không hiểu hoặc giả bộ không hiểu rằng sự 
khéo léo đó có bí quyết vô cùng đơn giản: chúng tôi cố gắng hòa bình bằng mọi sức lực, cho dù phải trả giá 
bằng những nhân nhượng đáng kể nhất. Trong số tất cả mọi người, chắc chắn tôi là kẻ ít mong muốn cuộc 
chiến ấy nhất: tôi thấy quá rõ ràng chúng ta khó tham chiến đến mức nào sau ba năm nội chiến liên miên. 
Chính phủ Ba Lan –– cũng theo cuốn sách của chính Xicoócxki –– đã làm nổ ra chiến tranh một cách có ý 
thức và chủ ý, mặc dầu chúng tôi đã có những cố gắng không mệt mỏi để gìn giữ hòa bình, những cố gắng 
khiến đường lối ngoại giao của chúng tôi trở thành sự kết hợp của lòng nhẫn nại và tâm lý sư phạm kiên 
tâm. Chúng tôi thành thực muốn hòa bình. Pinxútxki buộc chúng tôi phải nhảy vào cuộc chiến. Chúng tôi 
chỉ có thể theo đuổi được cuộc chiến này vì quảng đại quần chúng nhân dân theo dõi từng ngày cuộc đấu 
tranh ngoại giao của chúng tôi với Ba Lan và trong đáy sâu tâm hồn, họ tin tưởng chắc chắn rằng đúng là 
chúng tôi bị cưỡng bức vào cuộc chiến. Và họ không hề nhầm lẫn một chút nào trong niềm tin ấy.

Đất nước lại có những cố gắng thực sự anh dũng. Việc Ba Lan chiếm Kiép –– bản thân sự kiện 
này hoàn toàn vô nghĩa về mặt quân sự –– đã giúp chúng tôi một việc lớn: làm chấn động đất nước. Tôi lại 
đi thăm một lượt các đạo quân và các thành phố, huy động người và của. Chúng tôi chiếm lại Kiép. Những 
thắng lợi của chúng tôi bắt đầu. Quân Ba Lan tháo lui với nhịp độ không ngờ. Tôi không hề giả thiết chiến 
dịch của Pinxútxki lại được xây dựng trên sự nông nổi đến mức như vậy. Nhưng cùng với những thành 
công đáng kể ban đầu, về phía chúng tôi, cũng xuất hiện tình trạng đánh giá quá cao những khả năng của 
mình. Một bầu không khí bắt đầu hình thành rồi mạnh lên, theo đó chúng tôi phải chuyển cuộc chiến tranh 
–– khởi đầu là cuộc chiến tự vệ –– thành chiến tranh tiến công cách mạng. Cố nhiên, về nguyên lý, tôi 
không thể có lý lẽ gì để phản bác lập luận này. Tất cả vấn đề là sự nhận xét các tương quan lực lượng. 
Trong phương trình này, tâm trạng của công nông Ba Lan là một ẩn số. Một vài nhà dân chủ Ba Lan như 
Giulia Mácsơlépxki [Julia Marchlewski], người bạn chiến đấu đã quá cố của Rôda Luýchxămbua, đánh giá 
tình thế rất tỉnh táo. Cách đánh giá của Mácsơlépxki là nhân tố quan trọng trong cố gắng của tôi muốn ra 
khỏi cuộc chiến càng nhanh càng tốt. Nhưng cũng có những tiếng nói khác. Một số người nuôi những hi 
vọng quá to lớn về một cuộc khởi nghĩa của công nhân Ba Lan. Dù thế nào đi nữa, Lênin đã vạch ra một kế 
hoạch dứt khoát: phải hành động đến cùng, nghĩa là phải tiến vào Vácsava để giúp sức quần chúng công 
nhân Ba Lan lật đổ chính phủ Pinxútxki và giành lấy chính quyền. Ý đồ phác thảo trong chính phủ lập tức 
được Bộ Tổng tư lệnh và Bộ Tư lệnh mặt trận phía Tây hưởng ứng. Lần gần nhất khi tôi về Mátxcơva, tôi 
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nhận thấy trung ương cương quyết về việc tham chiến ''đến cùng''. Tôi kiên quyết chống lại tâm trạng ấy. 
Người Ba Lan đã đề nghị hòa bình. Tôi cho rằng chúng ta đã đạt đến tột đỉnh thành công và nếu tiếp tục đi 
xa hơn mà không tính đến thực lực của mình, chúng ta có thể bỏ mất thắng lợi đã giành được và lao đầu 
vào thất bại. Sau những cố gắng vô bờ bến khiến đạo quân thứ Tư có thể hành quân 650 cây số trong vòng 
năm tuần lễ, giờ đây nó chỉ có thể tiếp tục tiến quân dưới tác động của quán tính. Tất cả đều phụ thuộc vào 
những dây thần kinh, vốn dĩ rất mỏng manh. Chỉ một va chạm mạnh duy nhất cũng đủ làm rung chuyển 
mặt trận của chúng ta và biến đà tấn công chưa từng thấy của chúng ta –– điều này Foch [Phốctrơ] cũng 
phải thừa nhận –– thành một cuộc tháo lui tai họa. Tôi đòi hỏi phải ký kết tức khắc, càng nhanh càng tốt, 
một nền hòa bình trước khi quân đội kiệt lực. Tôi nhớ chỉ có Rưcốp ủng hộ tôi. Những người khác đã bị 
Lênin thuyết phục lúc tôi vắng mặt. Quyết định được đưa ra: tiếp tục tiến bước.

So với thời kỳ Bờrét, các vai trò đều đổi ngược: hồi đó tôi yêu cầu không vội ký kết hòa bình và 
cho dù có bị mất đất đi nữa, cũng hãy để thời gian cho giai cấp vô sản Đức nhận biết tình hình và thiết lập 
quan điểm của họ. Bây giờ, Lênin đòi các đạo quân chúng ta tiếp tục tấn công và bằng cách ấy, tạo cho giai 
cấp vô sản Ba Lan có cơ hội đánh giá tình thế và nổi dậy. Từ một khía cạnh khác, chiến tranh Ba Lan cũng 
xác nhận những gì đã xảy ra trong cuộc xung đột ở Bờrét: phải đo lường những sự kiện của chiến tranh và 
của một phong trào cách mạng quần chúng bằng các thước đo khác nhau. Ở nơi những đạo quân chính quy 
tính bằng ngày và tuần thì phong trào của quần chúng nhân dân thường phải tính bằng tháng và năm. Nếu 
chúng ta không ước lượng đúng đắn được sự khác biệt nhịp điệu ấy, các bánh xe răng cưa của chiến tranh 
có thể tán vụn bộ răng cưa của bánh xe cách mạng, chứ không làm chúng vận hành. Dù thế nào đi nữa, đây 
là tình trạng diễn ra trong cuộc chiến Bờrét ngắn ngủi và trong cả cuộc chiến lớn rộng ở Ba Lan. Chúng ta 
đã bỏ mất thắng lợi của chúng ta và lao thẳng vào một thất bại nặng nề.

Không thể không nhắc lại một trong những nguyên nhân khiến thảm họa ở Vácsava có tầm vóc 
nguy kịch là thái độ của ban chỉ huy phương diện quân Xô-viết phía Nam, tiến theo hướng Lơvốp [Lvov] 
(Lembéc [Lemberg]). Nhân vật chính trị chính của Hội đồng Quân sự Cách mạng phương diện quân này là 
Xtalin. Ông ta muốn đưa quân vào Lơvốp bằng mọi giá, cùng một lúc với Xminga và Tukhatrépxki khi họ 
tấn công Vácsava. Mới hay vẫn có những con người có những tham vọng kỳ cục như thế! Khi nguy cơ đe 
dọa các đạo quân dưới quyền điều khiển của Tukhatrépxki đã trở nên rõ nét và Bộ Tổng tư lệnh ra lệnh cho 
mặt trận Tây-Nam phải chuyển hướng tức khắc và đánh vào hông các đơn vị Ba Lan đóng cạnh Vácsava, 
Bộ Tư lệnh Tây-Nam –– được Xtalin khuyến khích –– vẫn tiếp tục tiến theo hướng Tây. Tự mình chiếm 
được Lơvốp chẳng quan trọng hơn là giúp đỡ ''kẻ khác'' chiếm Vácsava hay sao? Chỉ sau khi mệnh lệnh 
trên được lặp đi lặp lại nhiều lần và phải dọa dẫm nữa, ban chỉ đạo quân sự mặt trận Tây-Nam mới chịu 
chuyển đổi hướng tiến quân. Nhưng mấy ngày chậm trễ này đã có vai trò thảm khốc.

Các đạo quân của chúng ta bị đánh bật lại hơn bốn trăm cây số. Sau những chiến thắng rực rỡ hôm 
trước, không ai có thể bằng lòng với một tình trạng như thế. Trở về từ trận tuyến đánh Vơranghen, tôi thấy 
ở Mátxcơva, bầu không khí thiên về một cuộc chiến tranh thứ hai với Ba Lan. Bấy giờ, cả Rưcốp cũng thay 
đổi ý kiến: ''Chúng ta đã bắt đầu thì phải kết thúc'' –– anh nói. Bộ Tư lệnh mặt trận phía Tây gửi về những 
tin tức đáng khích lệ: lực lượng tiếp viện đã đến đầy đủ, pháo binh được chấn chỉnh lại v.v... Sự mong 
muốn là cha đẻ của tư duy. ''Chúng ta có gì ở mặt trận phía Tây?'' –– tôi tìm cách phản đối. Những đơn vị 
đã mất tinh thần chiến đấu, bây giờ được bổ sung bởi thứ bột người không men. Không thể tiếp tục chiến 
tranh với một đạo quân như vậy. Nói đúng hơn, với một đạo quân như vậy, chúng ta chỉ có thể tự vệ bằng 
cách này hay cách khác, đồng thời vừa tháo lui vừa chuẩn bị ở hậu phương cho một đạo quân khác, nhưng 
thật vô lý nếu cho rằng một đạo quân như thế có thể gượng dậy và có thể phản công thắng lợi trên con 
đường tràn ngập những mảnh tàn binh của chính nó.

 Tôi tuyên bố rằng lặp lại một sai lầm đã phạm phải sẽ khiến chúng ta phải trả giá gấp mười lần, 
rằng tôi không chấp nhận nghị quyết mà người ta đang phác thảo, rằng tôi sẽ khiếu nại lên đảng. Mặc dù về 
mặt hình thức, Lênin có quan điểm tiếp tục cuộc chiến nhưng ông đã không tin tưởng và không cương 
quyết như trước. Niềm tin không gì lay chuyển nổi của tôi –– rằng chúng ta phải ký kết hòa bình, dù là một 
nền hòa bình nặng nề đi nữa –– đã gây tác động cần thiết đến Lênin. Cuối cùng ông đề nghị hoãn việc 
quyết định vấn đề này, chừng nào tôi chưa đi thăm mặt trận miền Tây và chưa có được cảm tưởng trực tiếp 
về tình trạng các đạo quân của chúng ta sau cuộc tháo lui. Đối với tôi, điều này có nghĩa là về căn bản, 
Lênin đã tiến lại lập trường của tôi.

Ở Ban Tham mưu mặt trận, tôi nhận thấy người ta cũng thiên về giải pháp mở cuộc chiến tranh 
thứ hai. Nhưng không có chút gì chắc chắn trong đó: đơn thuần nó chỉ phản ánh tâm trạng của Mátxcơva. 
Càng đi xuống các cấp dưới trong quân đội –– từ Ban Tham mưu đến các sư đoàn, trung đoàn, đại đội ––, 
càng thấy rõ là không thể tiến hành một cuộc chiến tranh tấn công mới. Tôi gửi cho Lênin một lá thư viết 
tay, không giữ lại bản sao, và tiếp tục chuyến đi thanh tra. Hai, ba ngày ngoài mặt trận thừa đủ để tôi củng 



89

cố thêm kết luận mà tôi đã có trước chuyến đi. Tôi trở về Mátxcơva và Bộ Chính trị hầu như đồng thanh 
phê chuẩn nghị quyết ký kết tức khắc nền hòa bình.

Sai lầm trong những tính toán chiến thuật của cuộc chiến tranh Ba Lan đem lại những hậu quả lịch 
sử khổng lồ. Nước Ba Lan của Pinxútxki ra khỏi cuộc chiến, mạnh lên một cách bất ngờ. Ngược lại, một 
đòn khủng khiếp giáng vào quá trình diễn tiến của cách mạng Ba Lan. Đường biên giới được vạch ra trên 
cơ sở hiệp ước Riga phân cách nước Cộng hòa Xô-viết với nước Đức, điều này về sau sẽ có vai trò đặc biệt 
trong đời sống cả hai nước... Cố nhiên, Lênin hiểu hơn ai hết ý nghĩa của sai lầm ''Vácsava'' và hơn một lần, 
ông đã nhắc lại trong suy nghĩ và lời nói.

Trong nền văn học của bọn người kế nghiệp, Lênin được miêu tả theo cung cách gần như kiểu các 
họa sĩ vẽ tranh tường của trường phái Xudơđan [Souzdal] đã từng phác họa các vị thánh và Chúa Kitô: 
chúng ta thấy một bức biếm họa thay vì một gương mặt tượng trưng cho lý tưởng. Cho dù những người thợ 
vẽ tranh thánh đã cố gắng vượt bản thân họ đến mức nào đi nữa, rốt cục họ chỉ diễn đạt được sở thích cá 
nhân của chính họ trên tấm bảng gỗ, và do đó họ chỉ thể hiện được tấm chân dung đã lý tưởng hóa của 
chính họ. Bởi lẽ uy tín của ban lãnh đạo kế nghiệp được duy trì do việc cấm nghi ngờ tính bất khả sai lầm 
của Lênin, sách vở của tập đoàn kế nghiệp không diễn tả Lênin như một chiến lược gia cách mạng, một 
người có khả năng nhận định tình thế một cách thiên tài, mà như một cỗ máy cơ học tự động đưa ra những 
quyết định không thể sai lầm. Với Lênin, tôi là người đầu tiên dùng chữ thiên tài, khi những kẻ khác còn 
chưa dám nói. Đúng, Lênin là một thiên tài, là hiện thân của thiên tài nhân loại. Nhưng Lênin không phải là 
một cỗ máy tự động không thể sai lầm. Có điều, ông phạm sai lầm ít hơn nhiều so với bất kỳ ai ở vào tình 
thế của ông. Nhưng Lênin cũng có những sai lầm, hơn nữa, khi Lênin sai lầm, những sai lầm của ông mang 
tầm vóc rất lớn: nó chiếm tỉ lệ tương xứng với sự nghiệp vĩ đại của ông.

CHƯƠNG XXXVIII

CHUYỂN SANG N.E.P.
QUAN HỆ CỦA TÔI VỚI LÊNIN

Tôi muốn nói đến giai đoạn cuối cùng của thời gian tôi cộng tác với Lênin. Giai đoạn này sở dĩ quan trọng 
cũng bởi vì nó đã tiềm ẩn những nhân tố thắng lợi mà những kẻ kế nghiệp sẽ giành lấy sau khi Lênin mất.

Sau khi Lênin qua đời, người ta dựng nên một tổ chức phức tạp dây mơ rễ má gồm nhiều chi 
nhánh văn –– sử học để bóp méo lịch sử mối quan hệ giữa chúng tôi. Phương pháp cơ bản của họ là bứt từ 
quá khứ những thời điểm –– khi chúng tôi bất đồng với nhau –– và dựa vào một số từ ngữ mà chúng tôi đã 
dùng trong khi luận chiến, hoặc thông thường hơn, dựa vào những chuyện thô thiển, hoàn toàn bịa đặt, để 
vẽ ra một bức tranh về cuộc chiến đấu không ngừng giữa hai ''nguyên lý'' chủ đạo: chủ nghĩa lê-nin-nít và 
chủ nghĩa trốt-kít. Lịch sử giáo hội do các nhà biện giải thời Trung cổ biên chép có thể được coi là một kiểu 
mẫu khoa học so với sự nghiên cứu lịch sử của trường phái những người kế nghiệp. Trong một chừng mực 
nhất định, công việc của đám người này được dễ dàng vì mỗi khi bất đồng ý kiến với Lênin, tôi nói to lên, 
thậm chí nếu thấy cần thiết, tôi còn viện tới đảng. Nói về tập đoàn kế nghiệp ngày nay, nếu họ bất đồng 
quan điểm với Lênin –– việc này xảy ra thường xuyên hơn nhiều so với trường hợp tôi ––, họ thường im 
lặng hoặc như Xtalin thường làm, họ làm bộ hờn dỗi và náu mình vài ngày ở một làng nhỏ cạnh Mátxcơva. 
Các quyết định mà Lênin và tôi rút ra một cách độc lập, trong đại đa số trường hợp, chúng trùng nhau trong 
mọi tình tiết cơ bản. Chỉ cần nói nửa lời chúng tôi đã thông hiểu lẫn nhau. Khi tôi cảm thấy một quyết định 
của Bộ Chính trị hoặc của Hội đồng Dân ủy có thể chệch theo hướng sai trái, tôi gửi vài dòng cho Lênin 
trên một mẩu giấy. Ông trả lời tôi: ''Hoàn toàn có lý. Đồng chí đề nghị đi''. Đôi khi Lênin cũng gạn hỏi theo 
cách như vậy, rằng tôi có đồng ý với đề nghị của ông không và ông yêu cầu tôi phát biểu ủng hộ ông. 
Thông thường, Lênin thảo luận với tôi qua điện thoại về tiến trình công việc và khi có vấn đề quan trọng, 
ông kiên trì nhắc lại:

–– Nhất thiết, nhất thiết đồng chí phải đến!
Khi chúng tôi cùng hành động –– điều này diễn ra trong tối đại đa số các vấn đề mang tính nguyên 

tắc ––, những kẻ không bằng lòng với quyết định, trong số đó có nhóm kế nghiệp hiện nay, đơn thuần chỉ 
lặng im. Biết bao nhiêu lần đã xảy ra chuyện Xtalin, Camênhép hoặc Dinôviép không đồng tình với tôi 
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trong một vấn đề nào đó có tầm quan trọng bậc nhất, nhưng họ lập tức im lặng khi họ nhận thấy Lênin nhất 
trí với tôi. Người ta có thể nghĩ thế nào tùy ý về việc những ''môn đệ'' sẵn sàng từ bỏ ý kiến của mình để 
theo ý kiến của Lênin, nhưng thái độ sẵn sàng ấy không có gì đảm bảo cho việc họ có thể rút ra được những 
giải pháp lê-nin-nít khi Lênin vắng mặt.

Trong cuốn sách này, những bất đồng quan điểm của chúng tôi chiếm một vị trí mà chúng chưa 
bao giờ có trong cuộc sống thực tế. Điều đó có hai lý do. Những bất đồng giữa chúng tôi chỉ là ngoại lệ và 
chính vì thế, chúng thu hút sự chú ý. Sau khi Lênin mất, nhóm kế nghiệp phóng đại những bất đồng của 
chúng tôi đến kích thước ngoài sự tưởng tượng, khiến chúng trở nên những nhân tố chính trị độc lập và 
hoàn toàn không dính líu gì với Lênin và với tôi.

Trong chương sách nói trên, tôi đã trình bày kỹ lưỡng đến mức có thể về nội dung và sự phát triển 
của những mối bất đồng xuất hiện giữa Lênin và tôi trong vấn đề hòa bình ở Bờrét. Ở đây, tôi cần phải 
nhắc đến một bất đồng khác, đã khiến chúng tôi đối đầu nhau trong hai tháng rạn vỡ nối năm 1920 với 
1921, trước khi đảng chấp nhận chính sách kinh tế mới.

Không có gì nghi ngờ, cái gọi là cuộc tranh luận về nghiệp đoàn đã rủ bóng xuống mối quan hệ 
giữa chúng tôi trong một thời gian. Cả hai chúng tôi đều có bản chất quá cách mạng và quá chính trị để 
hiểu biết hoặc để muốn tách rời cái cá nhân khỏi cái chung. Trong quá trình tranh luận, có thể nói Xtalin và 
Dinôviép đã có điều kiện hợp pháp để chuyển cuộc chiến đấu chống tôi từ sau hậu trường ra ngoài sân khấu 
công khai. Họ đã cố gắng hết sức để lợi dụng tình thế. Đối với họ, đó là cuộc tập dượt chủ yếu cho chiến 
dịch chống ''chủ nghĩa trốt-kít'' sau này. Nhưng chính khía cạnh đó của sự việc đã làm Lênin lo lắng nhất và 
ông tìm mọi cách để làm tê liệt nó.

Rác rưởi đã phủ kín nội dung chính trị của cuộc tranh luận, đến nỗi tôi không hề muốn thế chân 
nhà sử gia nào đó của tương lai, muốn đào đến tận gốc rễ của sự việc. Rốt cục, sau khi Lênin mất, tập đoàn 
kế nghiệp phát hiện ra lúc đó tôi có quan điểm ''đánh giá thấp giai cấp nông dân'' và hầu như tôi là kẻ thù 
của N.E.P. Về căn bản, tất cả cuộc đấu tranh sau này đều được xây dựng trên hai luận điểm đó. Trong thực 
tế, cội rễ của cuộc tranh luận hoàn toàn ở chỗ khác. Tuy nhiên muốn tìm ra chúng, phải đi ngược thời gian 
một chút.

Mùa thu năm 1919, khi số lượng đầu máy xe lửa trong tình trạng hư hỏng lên đến 60% tổng số, 
người ta cho rằng hoàn toàn chắc chắn là con số đó sẽ lên tới 75% vào mùa xuân 1920. Các chuyên gia xuất 
sắc nhất khẳng định như thế. Trong hoàn cảnh này, giao thông đường sắt thực tế không còn ý nghĩa gì vì 
với 25% số đầu máy vận hành chập chờn, chỉ có thể đáp ứng những nhu cầu của tuyến đường sắt hoạt động 
theo phương pháp đốt củi. Một kỹ sư tên là Lômônôxốp [Lomonosov], người thực tế nắm trong tay nền 
giao thông vào những tháng ấy, giới thiệu cho chính phủ biểu đồ ''bệnh dịch đầu máy xe lửa''. Chính xác 
như một nhà toán học, anh nhấn mạnh một điểm nào đó của năm 1920, rồi tuyên bố:

–– Và đến đây là chết.
–– Vậy chúng ta phải làm gì? –– Lênin hỏi.
–– Không có những phép lạ –– Lômônôxốp đáp. –– Ngay cả những người bôn-sê-vích cũng không 

thể làm nên những phép lạ.
Chúng tôi nhìn nhau. Bầu không khí càng trở nên nặng nề bởi chẳng ai trong số chúng tôi hiểu biết 

kỹ thuật vận tải và chẳng ai nắm được những tính toán bi quan kiểu này.
–– Dù sao chúng ta cũng cố thử làm ra một phép lạ –– Lênin thì thầm trong hàm răng, giọng nói 

khô đi.
Tuy nhiên trong những tháng tiếp theo tình hình tiếp tục xấu đi. Những nguyên nhân khách quan 

cũng đã quá rõ, nhưng rất có khả năng một vài kỹ sư đã tìm cách chỉnh lại trạng thái giao thông một cách 
giả tạo cho hợp với biểu đồ của họ.

Năm 1919-1920, tôi trải qua những tháng mùa đông ở vùng Uran, tại đó tôi điều khiển công tác 
kinh tế. Lênin đánh điện tín đề nghị tôi đảm nhiệm việc chỉ đạo giao thông và thử cố gắng chấn chỉnh nó 
bằng những biện pháp đặc biệt. Tôi đồng ý đảm nhiệm việc đó.

Từ Uran, tôi trở về với một trữ lượng rất lớn những nhận xét về kinh tế, tất cả có thể tổng kết bằng 
một kết luận chung duy nhất: phải từ bỏ chế độ cộng sản thời chiến. Thông qua công việc thực tiễn, tôi thấy 
hoàn toàn rõ ràng là những phương pháp của chủ nghĩa cộng sản thời chiến mà chúng ta bị áp đặt bởi tổng
thể các tình huống của cuộc nội chiến, nay đã cạn kiệt và để phục hồi nền kinh tế, bằng mọi giá, cần phải 
tái lập yếu tố lợi ích cá nhân, tức là thiết lập lại thị trường trong nước đến một mức độ nào đó. Tôi đệ trình 
lên Ban Trung ương một dự thảo về việc thay sự trưng thu cưỡng bức bằng thuế nông sản và cho phép trao 
đổi hàng hóa:

... Chính sách hiện nay về trưng thu bình quân dựa trên cơ sở các chỉ tiêu lương 
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thực, về trách nhiệm tương hỗ khi tập trung và phân bố bình quân các sản phẩm công 
nghiệp khiến nền nông nghiệp bị tàn lụi, giới vô sản công nghiệp bị tiêu hao và đe dọa 
làm sụp đổ vĩnh viễn đời sống kinh tế của đất nước.

Tôi đã viết như thế trong lá thư đệ trình Ban Trung ương tháng Hai năm 1920.
Lá thư tiếp tục như sau:

Các nguồn lương thực dự trữ có nguy cơ cạn kiệt, không bộ máy trưng thu nào, 
dầu cải tiến đến đâu, có thể khắc phục được hiểm họa đó. Có thể chống lại những 
khuynh hướng suy thoái kinh tế như thế bằng những biện pháp sau:

1ổổ Thay sự trưng thu những khoản dư thừa bằng một sự khấu trừ theo phần 
trăm nhất định (một loại thuế thu nhập bằng hiện vật mang tính lũy tiến), tính toán sao 
cho việc mở rộng diện tích canh tác hay sản xuất tốt vẫn còn có lợi;

2ổổ Đảm bảo cho nông dân một tương quan tốt hơn giữa những sản phẩm công 
nghiệp cung cấp cho họ và lượng ngũ cốc họ giao nộp, chẳng những ở từng huyện và 
từng làng, mà đến cả từng hộ nông dân.

Như chúng ta có thể thấy, các đề nghị đó vô cùng thận trọng. Nhưng không nên quên rằng thoạt 
đầu, những nguyên lý cơ bản được thông qua vào năm sau trong chính sách kinh tế mới cũng không đi xa 
hơn.

Đầu năm 1920, Lênin kiên quyết chống lại đề nghị trên. Ban Trung ương cũng bác bỏ nó với 11 
phiếu thuận và 4 phiếu chống. Tiến trình tiếp theo của các sự việc cho thấy một cách rõ ràng rằng quyết 
định của Ban Trung ương là sai lầm. Tôi không đưa tiếp vấn đề ra đại hội, đại hội này từ đầu đến cuối vẫn 
mang bầu không khí của chủ nghĩa cộng sản thời chiến. Sau đó chừng một năm, nền kinh tế vẫn còn vật vã 
trong ngõ cụt. Bất đồng quan điểm của tôi với Lênin xuất phát từ ngõ cụt ấy. Bởi lẽ mọi người bác bỏ việc 
chuyển sang các tương quan dựa trên những điều kiện thị trường cho nên tôi đòi hỏi cần phải áp dụng đúng 
đắn và có hệ thống các phương pháp ''thời chiến'' để đi đến những kết quả cụ thể trong kinh tế. Trong hệ 
thống của chủ nghĩa cộng sản thời chiến, khi mọi nguồn lực bị quốc hữu hóa –– ít nhất là trên nguyên tắc –
– và được phân chia theo sự ''chỉ định'' của nhà nước, tôi nhận thấy các tổ chức nghiệp đoàn không có vai 
trò độc lập. Trong chừng mực nền công nghiệp dựa trên cơ sở nhà nước bảo đảm những sản phẩm cần thiết 
cho người lao động, tôi nghĩ rằng cần phải sát nhập các nghiệp đoàn vào hệ thống nhà nước, có nhiệm vụ 
chỉ đạo công nghiệp và phân phối sản phẩm. Đó là cốt lõi của vấn đề quốc hữu hóa các công đoàn, tất yếu 
xuất phát từ chủ nghĩa cộng sản thời chiến và được tôi ủng hộ trong ý nghĩa đó.

Dựa vào những nguyên tắc của chủ nghĩa cộng sản thời chiến được thông qua tại Đại hội IX, tôi 
bắt đầu hoạt động trong ngành giao thông. Công đoàn đường sắt được liên hệ rất chặt chẽ với bộ máy hành 
chính của ngành. Những phương pháp kỷ luật quân đội thuần túy được áp dụng khắp ngành giao thông. Tôi 
thiết lập mối quan hệ rất chặt chẽ giữa bộ máy hành chính mạnh nhất và kỷ luật nhất thời bấy giờ –– Bộ 
Quốc phòng –– với bộ máy hành chính ngành giao thông. Điều này có những lợi ích đáng kể, nhất là vì từ 
khi cuộc chiến tranh với Ba Lan nổ ra, vận tải quân sự lại chiếm vị trí hàng đầu trong giao thông. Từ Bộ 
Quốc phòng, cơ quan mà hoạt động của nó đã phá hủy ngành đường sắt, hàng ngày tôi đi xe hơi đến Bộ 
Dân ủy Giao thông, tại đó chẳng những tôi cố cứu ngành này khỏi bị tan rã toàn diện mà còn tìm cách phục 
hồi nó trong một chừng mực nào đó.

Một năm làm việc trong ngành giao thông là một trường học lớn đối với tôi. Tất cả các vấn đề 
mang tính nguyên tắc của công cuộc tổ chức kinh tế xã hội chủ nghĩa đều xuất hiện trong lĩnh vực giao 
thông dưới dạng cô đặc nhất. Một số lượng khổng lồ đầu máy và toa xe lửa nằm choán các đường đi và 
xưởng sửa chữa. Bắt đầu công việc chuẩn bị lớn lao nhằm chuẩn hóa ngành giao thông mà trước đây, cho 
đến ngày cách mạng, một nửa thuộc ngân khố quốc gia, nửa nằm trong tay tư nhân. Các đầu máy được 
phân loại, công việc sửa chữa trở nên có kế hoạch hơn. Các công xưởng sửa chữa nhận những nhiệm vụ 
được phác họa chính xác, tùy theo trang thiết bị. Chúng tôi dự kiến sẽ phát triển ngành giao thông trở lại 
mức độ trước chiến tranh trong vòng bốn năm rưỡi. Các biện pháp được vận dụng dần dần đem lại những 
kết quả không thể chối cãi. Mùa xuân và mùa hè 1920, ngành giao thông bắt đầu ra khỏi tình trạng tê liệt. 
Lênin không bỏ lỡ một dịp nào để ghi nhận sự hồi sinh của đường sắt. Nếu cuộc chiến tranh do Pinxútxki 
phát động –– trước hết nhằm vào việc phá hoại mạng lưới giao thông của chúng ta –– không đem lại cho 
Ba Lan những kết quả mong đợi, thì chính bởi vì đường đồ thị của biểu đồ giao thông đường sắt đột nhiên 
đi lên. Chúng tôi đã đạt được kết quả này nhờ các biện pháp hành chính vô cùng cứng rắn, xuất phát từ tình 
trạng gây cấn của ngành giao thông và cũng từ hệ thống của chủ nghĩa cộng sản thời chiến.

Song le, quần chúng công nhân đã trải qua ba năm nội chiến, ngày càng khó chịu đựng những 
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phương pháp độc đoán theo lối quân sự. Bằng bản năng chính trị không thể lầm lẫn của ông, Lênin cảm 
thấy thời điểm nguy kịch sắp đến. Trong khi xuất phát từ những suy tính kinh tế thuần túy, từ cơ sở của chủ 
nghĩa cộng sản thời chiến tôi yêu cầu các tổ chức nghiệp đoàn phải tiếp tục gắng sức thì Lênin, từ những 
mối quan tâm chính trị, lại đi theo hướng giảm nhẹ áp lực của cuộc nội chiến.

Trong đêm trước của Đại hội X, hai đường lối của chúng tôi đi giao nhau một cách đối kháng. 
Tranh luận nổ ra trong đảng. Cuộc tranh luận hoàn toàn không đi vào đề. Đảng suy tính, tự hỏi phải đi theo 
nhịp độ nào trong con đường quốc hữu hóa các nghiệp đoàn, trong khi vấn đề đặt ra là bánh mì hàng ngày, 
chất đốt và nguyên liệu cho nền công nghiệp. Đảng tranh luận nảy lửa về ''trường học của chủ nghĩa cộng 
sản'', trong khi nền kinh tế đang tiến đến gần sự sụp đổ. Cuộc nổi dậy ở Cờrônstát và khởi nghĩa tại chính 
phủ Tambốp xen vào cuộc tranh luận như một lời cảnh cáo cuối cùng. Lênin khởi thảo những luận đề đầu 
tiên, rất thận trọng, về sự chuyển tiếp sang chính sách kinh tế mới. Tôi lập tức đứng về phía ông. Đối với 
tôi, đó chỉ là sự nhắc lại những đề nghị tôi đã đưa ra một năm trước đây. Cuộc tranh luận về nghiệp đoàn 
liền mất ngay mọi ý nghĩa của nó. Ở đại hội, Lênin không tham gia tranh luận, ông để Dinôviép ngồi chơi 
với đống vỏ đạn rỗng. Trong cuộc tranh luận, như một lời nhắc nhở, tôi báo trước rằng nghị quyết về các 
nghiệp đoàn được đa số thông qua sẽ không tồn tại đến đại hội sau vì định hướng theo chính sách kinh tế 
mới đòi hỏi sự xét lại hoàn toàn chiến lược công đoàn. Và quả thực, vài tháng sau Lênin khởi thảo những 
luận đề hoàn toàn mới về vai trò và nhiệm vụ của nghiệp đoàn, căn cứ vào những điều kiện của N.E.P. Tôi 
hoàn toàn ủng hộ dự thảo nghị quyết của ông. Sự đoàn kết giữa chúng tôi lại được tái lập. Tuy nhiên, Lênin 
e ngại sự tổ chức những phe nhóm bền vững trong nội bộ đảng, trải qua quá trình tranh luận kéo dài hai 
tháng, sẽ đầu độc các mối quan hệ và làm trở ngại công việc. Nhưng ngay tại đại hội, tôi đã chấm dứt mọi 
cuộc trao đổi ý kiến với những người có suy nghĩ giống tôi về vấn đề nghiệp đoàn. Vài tuần sau đại hội, 
Lênin nhận thấy rằng chẳng kém gì ông, tôi cũng quan tâm đến việc thanh toán những nhóm nhỏ tạm thời, 
không dựa trên cơ sở nguyên lý nào, đang được hình thành trong đảng. Lênin liền thấy nhẹ nhõm trong 
lòng. Nhân một nhận xét khiếm nhã về tôi của Môlôtốp, vừa được bầu lần đầu tiên vào Ban Trung ương, 
Lênin đã cảnh cáo thái độ khiếm nhã của anh ta. Ông nói thêm: ''Tuyệt đối không thể chê trách được sự 
trung tín của đồng chí Trốtxki trong các mối quan hệ thuộc nội bộ đảng''. Lênin nhắc đi nhắc lại nhiều lần 
câu nói đó. Rõ ràng là ông không chỉ đẩy lùi Môlôtốp, mà còn đẩy lùi những kẻ khác nữa. Bởi lẽ Xtalin và 
Dinôviép cố tìm cách kéo dài một cách giả tạo cuộc tranh luận.

Chính tại Đại hội X, Xtalin được giới thiệu vào chức vụ tổng bí thư theo đề xướng của Dinôviép 
và trái với ý nguyện của Lênin. Các đại biểu đại hội tưởng rằng đây là sự đề cử nhất trí của toàn Ban Trung 
ương. Vả lại, không ai để ý gì mấy đến việc bầu bán này. Chức vụ tổng bí thư, lần đầu tiên được lập ra ở 
Đại hội X, thời Lênin chỉ mang tính chất chuyên môn chứ không hề có tính chất chính trị. Tuy nhiên, Lênin 
tỏ ý lo ngại, ông nhắc đi nhắc lại về Xtalin: ''Anh đầu bếp này sẽ chỉ nấu những món chua cay''. Chính vì 
thế Lênin đã nhấn mạnh ''sự trung tín của Trốtxki'' trong một phiên họp đầu sau đại hội của Ban Trung 
ương: nhận xét ấy nhằm vào những kẻ mưu mô nôn nóng.

Câu nói này của Lênin không phải là một nhận xét thoảng qua. Trong nội chiến, có một lần Lênin 
đã tỏ ra tin tưởng vô bờ bến về mặt tinh thần đối với tôi –– không phải bằng lời nói mà bằng việc làm –– tới 
mức độ không ai có thể mong hơn thế và cũng không ai có thể cho ai hơn thế. Nguyên do cũng vẫn là phe 
đối lập quân đội do Xtalin giật giây trong hậu trường đã tạo ra cơ hội ấy. Trong những năm chiến tranh, tôi 
đã tập trung trong tay một quyền lực mà thực tế có thể nói là vô biên. Tòa án quân sự cách mạng hội họp 
trong toa tàu hỏa của tôi. Các mặt trận đều phụ thuộc vào tôi và hậu phương lại phụ thuộc vào các mặt trận. 
Có những thời kỳ mà toàn bộ phần lãnh thổ của nước cộng hòa chưa bị Bạch quân chiếm giữ thực ra chỉ là 
hậu phương hoặc là quân khu được tăng cường bảo vệ. Họ hàng, bạn bè những người lọt vào bánh xe chiến 
đấu của chúng tôi đều cố làm mọi việc có thể để giảm nhẹ số phận người thân của họ. Từ các dòng kênh, 
các máng khác nhau, những sự can thiệp, những lời than phiền và đơn từ khiếu nại thi nhau dồn về 
Mátxcơva, nhất là về Chủ tịch đoàn Ban Chấp hành Trung ương. Các tình tiết đầu tiên liên quan đến đề tài 
này phát triển từ khi xảy ra những sự kiện ở Xviiagiơxcơ. Trên kia, tôi đã kể chuyện tôi trao cho tòa án 
binh xử án viên tư lệnh trung đoàn xạ thủ Léttôni thứ IV, khi hắn đe dọa sẽ rút trung đoàn khỏi các vị trí 
chiến đấu. Tòa án xử hắn năm năm tù giam. Vài tháng ngắn ngủi sau đó, có hàng loạt những đơn từ xin thả 
tự do cho hắn. Người ta làm áp lực đặc biệt đối với Xvéclốp, anh đưa vấn đề ra Bộ Chính trị. Tôi trình bày 
ngắn gọn tình hình chiến sự khi viên tư lệnh đưa ra ''những hậu quả nguy hiểm đối với cách mạng'' để đe 
dọa tôi. Trong khi tôi kể, khuôn mặt Lênin mỗi lúc một sa sầm hơn. Tôi vừa chấm dứt câu chuyện thì ông 
kêu lên bằng một giọng cố nén, khàn khàn, biểu hiện khi ông xúc động mạnh:

–– Cứ để y ở trong tù, nơi y đang ở...
Xvéclốp nhìn Lênin, rồi nhìn tôi và nói:
–– Tôi cũng nghĩ như vậy.
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Một sự kiện khác có tầm quan trọng lớn hơn nhiều, liên quan đến sự thực hiện bản án tử hình một 
tư lệnh và một chính ủy, những người rút một trung đoàn khỏi vị trí của họ ở Cadan, dùng vũ khí chiếm 
một con tàu thủy và chủ định xuôi dòng về Nhigiơnhi Nôvơgôrốt. Trung đoàn này được thành lập ở 
Xmôlenxcơ, tại đó lãnh đạo công việc lại là những người phản đối đường lối quân sự do tôi đề ra; sau này 
họ trở thành những cộng sự hăng hái của tôi. Nhưng lúc đó họ làm ầm ĩ. Ủy ban kiểm tra được chỉ định 
theo yêu cầu của tôi đã hoàn toàn nhất trí thừa nhận biện pháp của các cơ quan quân sự, họ coi nó phù hợp 
với hoàn cảnh. Nhưng những lời bàn ra tán vào mập mờ không chấm dứt. Nhiều lần tôi có cảm giác những 
đầu mối được điều khiển từ khoảng cách rất gần, hầu như ngay từ Bộ Chính trị. Nhưng tôi không có thì giờ 
để điều tra và làm sáng tỏ đầu mối các âm mưu. Chỉ một lần duy nhất, trong phiên họp Bộ Chính trị tôi 
nhắc rằng chúng ta đã không thể họp bàn ở đây nếu không áp dụng những biện pháp hà khắc ở Xviiagiơxcơ. 
''Đồng chí hoàn toàn có lý!'' –– Lênin xen vào và với sự nhanh nhẹn thường thấy, ông viết vài dòng bằng 
mực đỏ lên tờ giấy có tiêu đề của Hội đồng Dân ủy. Phiên họp ngừng một lúc vì Lênin làm chủ tọa. Hai 
phút sau, ông đưa cho tôi tờ giấy như sau:

Nước Cộng hòa Xô-viết Nga
Chủ tịch Hội đồng Dân ủy
Mátxcơva, điện Kremli
... tháng Bảy năm 1919

Các đồng chí!

Tôi biết rằng đồng chí Trốtxki thường ra những chỉ thị nghiêm khắc, nhưng tôi tin tưởng đến 
mức tuyệt đối vào sự đúng đắn, hợp lý và cần thiết của những chỉ thị do đồng chí Trốtxki đưa 
ra, tôi hoàn toàn ủng hộ quyết định của đồng chí ấy.

V. Ulianốp-Lênin

–– Tôi sẽ đưa đồng chí bao nhiêu tờ như thế này cũng được, tùy đồng chí –– Lênin nói.
Trong nội chiến, giữa những hoàn cảnh vô cùng khó khăn, khi những chỉ thị được đưa ra cấp tốc

và không thể sửa đổi được, khi những sai lầm có thể chen lẫn vào vô số quyết định, bằng chữ ký của ông, 
Lênin chứng thực trước bất kỳ biện pháp nào của tôi mà tôi thấy cần thiết, mặc dù cuộc sống và cái chết 
của bao người phụ thuộc vào những quyết định ấy. Thử hỏi có thể tưởng tượng được lòng tin ở mức độ nào 
cao hơn giữa hai con người?

Ngay cả ý nghĩ về một văn bản bất thường như thế cũng chỉ có thể hình thành trong bộ óc Lênin 
bởi ông biết hoặc đoán rõ hơn tôi những nguồn gốc của mọi mưu đồ. Ông cảm thấy cần thiết phải bác bỏ 
những mưu đồ này một cách cương quyết nhất. Nhưng Lênin chỉ có thể đưa ra một quyết định như thế vì 
trong tận thâm tâm, ông tin không đời nào tôi có hành động bất trung hoặc lạm dụng quyền lực. Lênin đã 
biểu thị niềm tin ấy trong mấy dòng chữ trên, với một nghị lực tột bực.

Tập đoàn kế nghiệp không tìm ra đâu một văn bản như thế trong kho thư khố của chính họ. Trong 
kho lưu trữ cá nhân của mình, Xtalin chỉ có thể đụng phải ''Di chúc'' của Lênin mà ông ta đã giấu biệt đi 
trước đảng; tài liệu đó nói về Xtalin như một kẻ bất tín và có thể lạm dụng quyền hành.

Chúng ta chỉ cần so sánh hai văn bản –– một là sự ủy quyền đạo đức vô hạn mà Lênin đã trao cho 
tôi, và một là bức thư đánh giá sự bất tin cẩn cũng do Lênin trao cho Xtalin ––, để có thể nhận thấy một bức 
tranh toàn cảnh, rằng Lênin đã có ý kiến như thế nào về tôi và về Xtalin!

CHƯƠNG XXXIX

BỆNH TÌNH CỦA LÊNIN

Tôi xin nghỉ chữa bệnh lần đầu tiên vào mùa thu năm 1920, khá lâu trườc Đại hội thứ lần IV của Quốc tế 
Cộng sản. Tôi ở vùng ngoại ô Mátxcơva gần hai tháng. Lúc đó tôi quyết định chữa bệnh một cách nghiêm 
túc. Tôi chia thời gian điều trị làm hai phần, một phần dành cho việc dự thảo kỹ lưỡng bản Tuyên ngôn, 
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trong những năm sắp tới, nó sẽ thay thế cương lĩnh của Đệ tam Quốc tế, và một phần để săn bắn. Sau 
những năm tháng căng thẳng, tôi thấy có nhu cầu nghỉ ngơi nhưng tôi lại không quen nghỉ ngơi. Đi dạo vốn 
không phải là nghỉ ngơi đối với tôi và giờ đây vẫn thế. Sức hấp dẫn của săn bắn là ở chỗ nó tác động đến 
tinh thần như ta dán cao lên cái nhọt...

Một chủ nhật đầu tháng Năm năm 1922, tôi thả lưới bắt cá trên một nhánh cổ kính của dòng sông 
Mátxcơva. Trời mưa, cỏ thấm ướt, tôi trượt chân trên bờ dốc và bị bong gân. Không có gì nghiêm trọng 
lắm, tôi chỉ phải nằm liệt giường vài ngày. Ngày thứ ba Bukharin đến thăm tôi.

–– Đồng chí cũng phải nằm à? –– anh hốt hoảng la lên.
–– Thế ngoài tôi ra, còn ai nữa? –– tôi hỏi.
–– Ilích nguy rồi, ông bị chảy máu não! Không đi lại được, không nói được. Các bác sĩ hoàn toàn 

bó tay.
Lênin rất quan tâm đến sức khỏe các đồng sự của ông và thường hay trích dẫn câu nói của một 

người di tản: ''Người cũ chết dần chết mòn, lớp thanh niên thì bỏ cuộc''.
–– Thử hỏi ở xứ ta có nhiều người biết châu Âu là gì không? Phong trào công nhân thế giới ra sao? 

Chừng nào chúng ta còn đơn độc với cuộc cách mạng của chúng ta, kinh nghiệm quốc tế của nhóm lãnh 
đạo đảng ta là không gì thay thế được –– ông nói.

Lênin bao giờ cũng coi mình là người hoàn toàn khỏe mạnh. Sức khỏe của ông được coi như một 
trong những bảo đảm vững chắc của cách mạng. Ông luôn tích cực, tỉnh táo, điềm đạm và vui vẻ. Hiếm khi 
tôi nhận thấy những dấu hiệu đáng lo ngại ở ông. Trong Đại hội lần thứ II của Quốc tế Cộng sản, tôi đã 
sửng sốt khi thấy gương mặt mệt mỏi, giọng nói ngắt quãng và nụ cười héo hon của ông. Nhiều lần tôi đã 
nói với Lênin rằng ông phí phạm sức lực bản thân quá nhiều trong những công việc thứ yếu. Ông gật đầu 
thừa nhận nhưng không thể làm khác. Đôi khi, chỉ luôn luôn thoảng qua, đượm chút bối rối, ông phàn nàn 
là ông nhức đầu. Nhưng hai, ba tuần nghỉ ngơi đủ làm ông hồi phục. Dường như Lênin không bao giờ bị 
hao mòn.

Vào cuối năm 1921, bệnh trạng Lênin nặng hơn. Ngày 7 tháng Chạp, ông thông báo với các ủy 
viên Ban Trung ương trong một lá thư ngắn:

Hôm nay tôi khởi hành. Mặc dầu đã giảm lượng công việc và tăng phần nghỉ 
ngơi trong những ngày gần đây, càng ngày tôi càng mất ngủ ghê gớm. Tôi sợ sẽ không 
đủ sức phát biểu ở hội nghị đảng và ở Đại hội các Xô-viết.

Từ đó, Lênin giành phần lớn thì giờ sống trong một làng lân cận Mátxcơva, nhưng từ đó, ông vẫn 
rất chăm chú theo dõi các sự kiện trong chừng mực có thể. Khi đó, công cuộc chuẩn bị cho hội nghị 
Gênôva [Génes] đang được tiến hành. Ngày 23 tháng Giêng năm 1922, Lênin viết cho các ủy viên Bộ 
Chính trị:

Tôi vừa nhận được hai lá thư của Tritrêrin (viết ngày 20 và 21). Đồng chí ấy dặt 
câu hỏi: phải chăng ta có nên đồng ý chấp nhận một số sửa đổi nhỏ trong hiến pháp để 
đổi lấy một sự đền bù đáng kể, tức là công nhận các phần tử ăn bám được có đại diện 
trong Xô-viết. Làm thế để vừa lòng người Mỹ. Theo tôi, đề nghị ấy của Tritrêrin 
chứng tỏ phải đưa ngay đồng chí ấy đi điều dưỡng ở bệnh viện. Mọi sự buông lỏng 
trong vấn đề này, mọi trì hoãn v.v..., theo ý tôi, sẽ đem lại nguy cơ rất lớn xét từ 
phương diện những cuộc đàm phán.

Người ta cảm thấy Lênin sống và thở trong mỗi từ ngữ của mảnh giấy này, trong đó ông biểu hiện 
thái độ chính trị không khoan nhượng đi kèm lòng nhân ái hóm hỉnh.

Tình trạng sức khỏe của Lênin vẫn tiếp tục suy giảm. Tháng Ba năm 1922, những cơn nhức đầu 
càng tăng. Nhưng các bác sĩ không tìm thấy một tổn thương nội tại nào và họ chỉ định một đợt nghỉ dài hơn. 
Lênin chuyển đến một làng ngoại ô Mátxcơva và gần như ông cư trú ở đó. Tại đây, ông bị chảy máu não 
lần thứ nhất vào đầu tháng Năm.

Sau này tôi mới biết Lênin đã ốm từ ba ngày nay. Tại sao người ta không báo ngay cho tôi? Hồi 
đó, tôi chưa hề có một chút ngờ vực nào.

–– Mọi người không muốn làm đồng chí lo lắng –– Bukharin trả lời tôi. –– Họ còn chờ xem sự 
việc chuyển biến ra sao.

Bukharin nói hoàn toàn thành thực, anh lặp đi lặp lại những gì ''cấp trên'' đã gợi ý cho anh. Thời 
kỳ ấy, Bukharin gắn bó với tôi theo một thiên hướng rất ''bu-kha-rin-nít'', nghĩa là nửa tâm thần, nửa con trẻ. 
Anh kết thúc câu chuyện về bệnh tình của Lênin bằng cách nhào lên giường tôi, ôm choàng lấy tôi qua tấm 
chăn và than vãn:
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–– Đừng ốm, tôi van đồng chí, đồng chí đừng ốm... Có hai người mà tôi luôn nghĩ đến cái chết của 
họ một cách kinh hoàng... Ilích và đồng chí!

Tôi thân ái quở trách nhẹ nhàng để đưa anh trở lại trạng thái bình thường. Bukharin không để tôi 
tập trung tư tưởng vào cái tin anh đưa đến. Tôi gần như choáng váng trước đòn đánh đó. Dường như cả 
cuộc cách mạng cũng nín thở.

N.I.Xêđôva viết trong sổ ghi chép của cô:

Mọi người thì thầm thông báo cho nhau biết những tin tức đầu tiên về bệnh trạng 
của Lênin. Dường như chưa bao giờ, chưa có ai lại nghĩ rằng Lênin có thể ngã bệnh. 
Nhiều người biết Lênin chăm chú để tâm đến tình trạng sức khỏe của người khác, 
nhưng ông có vẻ không bao giờ bị ốm. Gần như toàn bộ thế hệ các nhà cách mạng 
đứng tuổi đều bị đau tim vì làm việc ''quá tải''. ''Hầu như động cơ trục trặc ở tất cả mọi 
người'' –– các bác sĩ phàn nàn. Giáo sư Ghêchie [Guétier] nói với Lép Đaviđôvích: 
''Chỉ có hai quả tim hoàn hảo: quả tim của Vơlađimia Ilích và của đồng chí. Có thể 
sống hàng trăm năm với quả tim như thế''. Những đợt khám của các bác sĩ ngoại quốc 
chứng nhận rằng trong số tất cả những người họ đã khám ở Mátxcơva, chỉ có hai quả 
tim hoạt động không chê vào đâu được: quả tim của Lênin và của Trốtxki. Đối với 
quảng đại quần chúng, mọi người đón sự biến chuyển về tình trạng sức khỏe Lênin 
một cách bất ngờ, như thể có một cái gì đó đảo lộn trong chính cuộc cách mạng. Chả 
lẽ Lênin cũng có thể ốm, có thể chết như bất cứ một ai khác? Không thể có ý nghĩ 
Lênin bị mất khả năng đi lại và bị cấm khẩu. Và mọi người tin chắc rằng ông sẽ vượt 
qua tất cả, sẽ giành phần thắng và sẽ lành bệnh...

Tâm trạng này đặc trưng cho toàn đảng.
Mãi về sau này, khi nhìn lại quá khứ, tôi hồi tưởng với một nỗi ngạc nhiên mới mẻ rằng tôi chỉ 

được thông báo về bệnh tình của Lênin vào ngày thứ ba. Thời ấy tôi không để tâm đến chuyện này. Nhưng 
sự việc không thể ngẫu nhiên. Những kẻ đã có ý loại trừ tôi từ lâu, nhất là Xtalin, muốn tranh thủ thời gian. 
Bệnh trạng của Lênin đã nặng đến mức kết cục bi thảm có thể xảy ra vào bất kỳ khoảng khắc nào. Và lúc 
đó, ngay ngày mai, hoặc hôm nay, những vấn đề liên quan đến ban lãnh đạo có thể được đặt ra hoàn toàn 
sắc nét. Địch thủ của tôi muốn tranh thủ thời gian, ít nhất một ngày để có thể chuẩn bị. Họ thì thào với nhau, 
rờ rẫm tìm đường và tìm phương cách đấu đá. Có thể giả thiết rằng ý tưởng về một ''trôica'' (Xtalin-
Dinôviép-Kamênhép) đã hình thành từ dạo đó: người ta muốn đưa ra cỗ xe tam mã ấy để chống tôi. Nhưng 
Lênin bình phục sau trận ốm nặng. Cơ thể của ông, có một nghị lực không gì bẻ gẫy, đã tạo nên một sức 
mạnh vô song. Bộ óc Lênin vốn kiệt sức vì thiếu máu và mất khả năng xếp đặt những âm thanh và những 
chữ cái, đột nhiên phục hồi trở lại.

Cuối tháng Năm, tôi đi săn cách Mátxcơva chừng tám chục ki-lô-mét. Tôi được biết ở vùng đó có 
một nhà điều dưỡng dành cho trẻ em mang tên Lênin. Bọn trẻ đưa tôi đi dạo bên bờ hồ, chúng gạn hỏi tôi 
về sức khỏe của Vơlađimia Ilích, nhờ tôi chuyển đến ông những bông hoa đồng nội và một lá thư. Khi ấy 
Lênin còn chưa tự viết được. Ông đọc cho thư ký riêng chép mấy dòng:

Vơlađimia Ilích ủy nhiệm tôi viết cho đồng chí: ông nhiệt liệt tán thành ý kiến 
của đồng chí, thay mặt ông mang quà tặng trẻ em ở nhà điều dưỡng tại ga 
Pốtxônnhếchnaia [Podsolnetchnaia]. Vơlađimia Ilích cũng nhờ đồng chí nói lại với 
các cháu rằng ông rất cám ơn lá thư thân tình và những bông hoa của các cháu. Ông 
tiếc không thể nhận lời mời của các cháu; ông chắc chắn rằng sống với các cháu, ông 
sẽ bình phục.

Vào tháng Bảy, Lênin đã đứng dậy được và mặc dù ông không chính thức trở về làm việc cho đến 
tháng Mười, Lênin biết và đi sâu vào mọi việc. Trong những tháng hồi sức ấy, giữa nhiều việc khác, ông rất 
quan tâm đến vụ án những người xã hội cách mạng cánh hữu. Thành viên đảng này đã ám sát Vôlôđácxki, 
đã giết hại Urítxki, đã làm Lênin bị thương trầm trọng, hai lần chúng định làm nổ tung đoàn tàu của tôi. 
Chúng tôi không thể lơ là với chuyện đó được. Mặc dầu không xuất phát từ quan điểm duy tâm như kẻ thù 
của chúng tôi, nhưng chúng tôi cũng biết đánh giá ''vai trò cá nhân trong lịch sử''. Chúng tôi không thể 
nhắm mắt trước nguy cơ đe dọa cách mạng, nếu chúng tôi để mặc kẻ thù lần lượt ám hại từng người của đội 
ngũ lãnh đạo.

Những bè bạn của chúng tôi –– theo khuynh hướng nhân đạo, thuộc loại ''không lạnh, không 
nóng'' –– nhiều lần đã giải thích cho chúng tôi: họ còn có thể hiểu được sự cần thiết của đàn áp nói chung, 
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nhưng xử tử một kẻ thù đã bị bắt giữ là vượt quá các giới hạn của việc tự vệ chính đáng. Họ yêu cầu chúng 
tôi phải tỏ ra ''hào hiệp''. Clara Détkin [Clara Zetkin] và những người cộng sản khác ở châu Âu –– lúc đó 
còn dám nói ra điều họ suy nghĩ, chống lại Lênin và tôi –– nài nỉ xin chúng tôi tha chết cho những bị cáo. 
Họ đề nghị chúng tôi dừng lại ở mức độ giam cầm. Quả thực, điều này có vẻ đơn giản hơn cả. Nhưng vấn 
đề đàn áp cá nhân trong một thời kỳ cách mạng lại mang tính cách hoàn toàn đặc biệt, từ đó những quan 
điểm nhân đạo chung chung không có cơ sở tồn tại. Cuộc chiến nổ ra trực tiếp để dành chính quyền mang 
tính sinh tử –– đây là bản chất của cách mạng ––, trong những hoàn cảnh như thế, thử hỏi giam cầm có ý 
nghĩa gì đối với những kẻ hi vọng chiếm được chính quyền trong vài tuần tiếp tới và đến lượt họ, họ giam 
cầm hoặc tiêu diệt những người cầm tay lái chính quyền hiện nay? Nhận xét từ quan điểm cái gọi là giá trị 
tuyệt đối của cá nhân con người, cách mạng đáng bị ''lên án'', cũng như chiến tranh, cũng như toàn bộ lịch 
sử nhân loại. Có điều, bản thân khái niệm ''cá nhân'' cũng chỉ được hình thành trên kết quả của những cuộc 
cách mạng, và hơn nữa quá trình này còn lâu mới chấm dứt. Để khái niệm cá nhân trở thành thực tế và để 
khái niệm ''quần chúng'' –– hiểu theo nghĩa xấu của từ này –– thôi không còn là phản đề của khái niệm ''cá 
nhân'' vốn được ưu đãi về mặt triết học, thì điều cần thiết là bản thân quần chúng phải tự nâng mình lên một 
bậc cao hơn trong bậc thang lịch sử bằng cái ''kích'' của cách mạng, hay nói đúng hơn, của hàng loạt những 
cuộc cách mạng. Rằng đứng trên quan điểm triết học quy phạm, con đường đó tốt hay xấu? –– tôi không 
biết và thú thực tôi cũng không quan tâm. Ngược lại tôi biết chắc chắn rằng đây là con đường duy nhất mà 
nhân loại được thấy cho đến nay.

Những suy nghĩ này hoàn toàn không có mục đích minh chứng cho sự khủng bố cách mạng. Tìm 
cách bào chữa nghĩa là hóa ra chúng tôi công nhận ý kiến của những kẻ buộc tội. Mà họ là những ai? 
Những kẻ tổ chức và lợi dụng cái lò sát sinh tầm cỡ thế giới này? Những kẻ làm giàu mới, tưởng nhớ đến 
''người chiến sĩ vô danh'' bằng cách mơ màng thả những vòng khói xì-gà sau bữa ăn trưa? Hay những kẻ 
hòa bình chủ nghĩa chỉ chống chiến tranh cho đến lúc cuộc chiến chưa nổ ra và sau đó, sẵn sàng tái diễn 
tính giả nhân, giả nghĩa đáng ghét của họ? Hoặc giả Lôi Gioóc, Uynxơn và Pôencarê [Poincaré], những 
người –– vì các tội ác của dòng họ Hôhendôlécnơ (và của chính họ) –– tự cảm thấy họ có quyền bắt trẻ em 
Đức phải chết đói? Phe bảo thủ Anh hay những người cộng hòa Pháp, đã từ xa thổi lên cuộc nội chiến ở 
Nga và hoàn toàn an toàn, họ tìm cách in giấy bạc từ máu người Nga? Tôi có thể tiếp tục đọc danh mục này 
đến vô tận. Đối với tôi, đây không phải là vấn đề minh chứng triết học mà là một sự giải thích chính trị. 
Cách mạng là cách mạng chính bởi nó thu hẹp mọi mâu thuẫn trong quá trình phát triển của nó tới hai khả 
năng: sinh hoặc tử. Thử hỏi có thể tưởng tượng được không, rằng những kẻ cứ nửa thế kỷ lại ngồi doạng 
chân trên thây xác người chất thành núi để quyết định vấn đề Andátxơ [Alsace] và Lôren [Lorraine] thuộc 
về đâu, lại có thể biến đổi các mối quan hệ xã hội chỉ bằng sự ậm ọe trong nghị trường? Dầu sao đi nữa, 
chưa ai chỉ cho chúng tôi biết phải làm việc đó như thế nào. Chúng tôi bào vụn sức kháng cự của những 
mảnh nham thạch nguyên thủy bằng thép và thuốc nổ. Và khi quân thù nhả đạn lửa vào chúng tôi, thường 
thường từ họng súng của những quốc gia văn minh nhất và dân chủ nhất, chúng tôi trả lời cũng bằng cách 
đó. Thấy vậy, Bớcna Sô [Bernard Shaw] rung rinh chòm râu vẻ trách móc cả cả phe này lẫn phe kia. Nhưng 
không ai để ý đến biểu hiện ban ơn ấy.

Mùa hè năm 1922, vấn đề đàn áp được trình bày dưới một hình thức cụ thể hơn vì nó liên quan 
đến những lãnh tụ của một đảng xưa kia cùng chúng tôi chiến đấu chống thể chế Nga hoàng, và sau bước 
ngoặt tháng Mười họ đã quay mũi giáo khủng bố lại phía chúng tôi. Những kẻ đào ngũ từ phe xã hội cách 
mạng khai rằng không phải ''bầy sói đơn độc'' đã tổ chức các hành động khủng bố nghiêm trọng nhất ––
như thoạt đầu chúng tôi tưởng ––, mà chính đảng Xã hội Cách mạng đã làm điều đó, mặc dầu đảng này 
không chính thức nhận phần trách nhiệm những vụ giết người do họ gây ra. Bản án tử hình của tòa án quân 
sự là không thể tránh khỏi. Nhưng thi hành án hẳn sẽ làm dấy lên một làn sóng khủng bố trả thù. Nếu 
chúng tôi dừng lại ở bản án giam cầm, dù dài hạn bao nhiêu đi nữa, cũng chỉ khuyến khích thêm những kẻ 
khủng bố vì họ không hề tin ở sự tồn tại lâu bền của chính quyền Xô-viết. Không còn lối thoát nào khác là 
để việc thi hành án phụ thuộc vào thái độ của đảng Xã hội Dân chủ cánh hữu: họ có tiếp tục cuộc đấu tranh 
khủng bố hay bãi bỏ nó? Nói cách khác: chúng tôi phải coi những kẻ cầm đầu đảng ấy là con tin.

Sau khi Lênin đã lành bệnh, tôi gặp ông lần đầu đúng vào những ngày diễn ra phiên tòa những 
người xã hội cách mạng cánh hữu. Thở phào nhẹ nhõm, ông chấp nhận ngay quyết định do tôi đề nghị: 
''Đúng vậy, không còn giải pháp nào khác''.

Dễ thấy là sự lành bệnh chắp cánh cho Lênin, tuy nhiên trong ông vẫn còn một tâm trạng bồn chồn.
–– Đồng chí thử tưởng tượng xem –– ông nói với chút vẻ bối rối ––, tôi đã không thể nói, không 

thể viết được... Tôi phải học lại tất cả...
Và ông thoáng nhìn tôi, ánh mắt thăm dò.
Tháng Mười Lênin chính thức trở lại công việc, ông làm chủ tọa trong các cuộc họp Bộ Chính trị 
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và Hội đồng Dân ủy. Vào tháng Mười một, ông đã đọc những diễn văn về chương trình hành động; chắc 
hẳn hệ tuần hoàn máu của Lênin phải trả giá đắt cho những bài phát biểu ấy.

Lênin cảm thấy trong thời gian ông ốm, những sợi tơ hầu như còn rất mỏng manh của một âm 
mưu đã được giăng sau lưng hai chúng tôi. Nhóm kế nghiệp còn chưa đốt cháy, chưa làm sập cầu. Nhưng ở 
chỗ này chỗ khác, họ đã cưa các xà đỡ và nhét mồi thuốc nổ vào đó. Cứ có cơ hội là họ lại chống đối những 
đề nghị của tôi. Như thể họ đã học được tính độc lập và chuẩn bị rất kỹ lưỡng cho những biểu hiện như vậy. 
Trở lại với công việc, Lênin xem xét những biến đổi trong vòng chín tháng với nỗi lo âu ngày càng tăng; 
một thời gian, ông không công khai vạch ra những thay đổi ấy để tránh làm gay gắt thêm các mối quan hệ. 
Nhưng ông chuẩn bị để gạt bỏ ''cỗ xe tam mã'' và ông cũng đã bắt đầu điều này trong một số vấn đề nhất 
định.

Bên cạnh vài chục nhiệm vụ lãnh đạo của tôi trong đảng, nghĩa là không công khai và không chính 
thức, tôi lãnh trách nhiệm điều khiển việc tuyên truyền chống tôn giáo mà Lênin vô cùng quan tâm. Nhắc đi 
nhắc lại nhiều lần, ông đề nghị tôi không được sao nhãng công việc thuộc lĩnh vực này. Trong những tuần 
nghỉ dưỡng bệnh, bằng một cách nào đó, ông được biết Xtalin cũng mưu đồ chống lại tôi ở điểm này: ông 
ta sửa đổi lại bộ máy tuyên truyền chống tôn giáo và gạt tôi ra ngoài. Từ làng quê, Lênin gửi thư đến Bộ 
Chính trị, trong đó –– dường như không có lý do gì đặc biệt lắm –– ông trích dẫn cuốn sách chống Caoxki 
của tôi, khen ngợi tác giả mà ông không nêu tên, cũng như ông không nêu tựa đề cuốn sách. Thú thực tôi 
không đoán ra ngay là bằng cách đó, qua đường vòng, Lênin biểu thị sự chê trách của ông trước những hoạt 
động chống phá tôi của bè lũ xta-lin-nít. Tuy nhiên Iarôxlápxki được đưa lên chức vụ lãnh đạo công tác 
tuyên truyền chống tôn giáo. Nếu tôi nhớ không nhầm, người ta viện cớ là từ đó trở đi, anh ta sẽ là phụ tá 
của tôi. Trở lại làm việc và được biết sự việc này, trong một phiên họp Bộ Chính trị, Lênin rất giận dữ rầy 
la Môlôtốp, thực tế là rầy la Xtalin:

–– Ia-rô-xláp-xki? Chẳng lẽ đồng chí không biết Iarôxlápxki là người ra sao à? Thật nực cười! 
Làm sao anh ta lãnh nổi nhiệm vụ này?

Và cứ thế ông tiếp tục nói. Phản ứng gay gắt của Lênin có thể là thái quá trong mắt những người 
''ngoại cuộc''. Nhưng cuộc tranh luận không phải diễn ra quanh Iarôxlápxki, người mà quả thực Lênin 
không ưa lắm; vấn đề thực ra là đối với ban lãnh đạo đảng. Tôi còn có thể nêu ra nhiều mẩu chuyện nhỏ 
như thế.

Tóm lại, từ ngày tiếp xúc gần gũi hơn với Lênin, nhất là từ biến cố tháng Mười trở đi, Xtalin tham 
gia mọi hành động đối lập âm thầm, bất lực, nhưng ngày càng điên cuồng chống Lênin. Với tham vọng vô 
bờ bến đầy tính đố kỵ, trên từng bước đi, Xtalin phải cảm thấy sự kém cỏi của mình về trí tuệ và đạo đức. 
Bề ngoài, dường như ông ta muốn xích lại gần tôi. Chỉ sau này tôi mới nhận ra ông ta cố hướng quan hệ 
của chúng tôi theo chiều hướng thân thiện. Nhưng tôi không ưa Xtalin bởi chính những tính cách, sau này 
trở thành sức mạnh của ông ta trong làn sóng suy đồi: tầm suy nghĩ hạn hẹp, chủ nghĩa thực nghiệm, tính 
cách thô lỗ và sự trơ tráo đặc biệt của một chính khách tỉnh lẻ, dầu đã được chủ nghĩa mác-xít giải phóng 
khỏi hàng loạt định kiến nhưng chúng chưa được thay thế bằng một thứ triết học được suy ngẫm và ngấm 
sâu vào thế giới nội tâm của ông ta. Xuất phát từ một vài nhận xét của ông ta mà hồi đó tôi thấy hoàn hoàn 
ngẫu nhiên, nhưng thực tế không phải vậy, Xtalin cố tìm trong tôi một chỗ dựa để chống lại sự kiểm tra của 
Lênin mà ông ta cảm thấy nặng nề và không chịu đựng nổi. Đứng trước mỗi cố gắng như thế của Xtalin, 
bất giác tôi lại lùi một bước và lướt qua ông ta. Tôi cho rằng đây là lời giải thích cho sự thù ghét lạnh lẽo 
của Xtalin đối với tôi, thoạt đầu là thái độ hèn nhát, thù địch pha lẫn lo âu và cực kỳ nham hiểm từ đầu chí 
cuối. Ông ta tập hợp một cách có phương pháp xung quanh mình những kẻ đồng chủng loại, những kẻ khờ 
dại mong mỏi một cuộc sống bình thường và cuối cùng, những kẻ bị xúc phạm. Có khá đông những kẻ 
thuộc ba loại ấy.

Không thể nghi ngờ: khi giải quyết những công việc thường ngày, trong nhiều dịp, rõ ràng Lênin 
cảm thấy dựa vào Xtalin, Dinôviép hay Camênhép thì tiện hơn là dựa vào tôi. Là người thường xuyên lo 
tiết kiệm thời gian của bản thân và của người khác, Lênin cố gắng giảm đến mức tối thiểu công sức giành 
cho việc gạt bỏ những mâu thuẫn nội bộ. Tôi có sẵn những ý tưởng, những phương pháp làm việc, những 
biện pháp của tôi để thực hiện các quyết định đã được thông qua. Lênin biết khá rõ và tôn trọng điều đó. 
Chính vì thế, ông hiểu quá rõ tôi không phải là người thích hợp để ông ủy nhiệm việc này, việc khác. Khi 
cần kẻ thừa hành đơn giản cho công việc của ông, Lênin tìm đến những người khác. Do đó, trong một số 
thời kỳ, đặc biệt là khi chúng tôi bất đồng ý kiến, các đồng sự của Lênin có thể cảm thấy họ rất gần gũi hơn 
với ông. Như thế, chẳng hạn trên cương vị chủ tịch Hội đồng Dân ủy, trước tiên Lênin đề nghị Rưcốp và 
Xiurupa, sau đó đến lượt Camênhép, làm phụ tá cho ông. Tôi cho sự lựa chọn ấy là đúng. Lênin cần những 
người giúp việc thực tiễn dễ bảo. Hẳn tôi không thích hợp trong vai trò đó. Và tôi chỉ có thể biết ơn Lênin 
vì ông đã không đề nghị tôi làm phụ tá cho ông. Tuyệt nhiên tôi không thấy đây là sự thiếu tín nhiệm; trái 
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lại, tôi coi đó là sự đánh giá không chút gì xúc phạm đến tính cách tôi và đến quan hệ tương hỗ giữa chúng 
tôi. Về sau này, tôi hoàn toàn có thể tin tưởng vào điều này.

Trong thời gian giữa hai lần chảy máu não, Lênin chỉ có thể làm việc bằng nửa sức lực. Hệ tuần 
hoàn máu của ông thường xuyên bị những chấn động bề ngoài có vẻ không quan trọng, nhưng thực ra đáng 
loa ngại, tấn công. Trong một phiên họp của Bộ Chính trị, khi Lênin đứng dậy để đưa cho ai đó một mẩu 
giấy –– ông thường viết những mảnh giấy như thế để thúc đẩy nhanh công việc ––, ông hơi loạng choạng. 
Tôi chỉ nhận ra tất cả những điều này vì khuôn mặt Lênin biến sắc. Đây là một trong vô số biểu hiện cảnh 
cáo của cơ thể ông.

Lênin cũng không nuôi những ảo tưởng về tình trạng sức khỏe của mình. Lênin suy nghĩ về mọi 
mặt, xem công việc sẽ ra sao nếu thiếu ông và sau khi ông mất. Thời ấy, trong óc ông đã bắt đầu hình thành 
văn kiện mà sau này được biết đến dưới cái tên ''Di chúc''. Cũng vào giai đoạn đó, tức là trong những tuần 
cuối trước cơn chảy máu não thứ hai, Lênin có một cuộc nói chuyện rất lâu với tôi về công tác của tôi sau 
này. Xét đến tầm quan trọng chính trị của nội dung buổi nói chuyện, khi đó tôi đã thông báo cho nhiều 
người biết (Racốpxki [Rakovsky], Xmiếcnốp, Xôxnốpxki [Sosnovsky], Prêôbơragienxki [Préobrajensky] 
và những người khác). Cũng bởi vậy mà cuộc hội đàm đã ghi đậm nét trong ký ức tôi.

Sự việc diễn ra như sau: Ban lãnh đạo trung ương Công đoàn những người lao động ngành Giáo 
dục cử một đoàn đại biểu đến chỗ tôi và Lênin, yêu cầu tôi nhận thêm nhiệm vụ chỉ đạo Bộ Dân ủy Giáo 
dục dưới hình thức như tôi đã điều khiển công việc của Bộ Dân ủy Đường sắt trong gần một năm. Lênin 
muốn biết ý kiến tôi. Tôi đáp rằng trong Bộ Giáo dục, cũng như ở mọi nơi, khó khăn chính yếu có thể nảy 
sinh từ bộ máy.

–– Đúng, tệ quan liêu ở ta đã lên đến mức kinh khủng –– Lênin đồng tình ––, tôi hoàn toàn ghê sợ 
nhận ra nó, khi vừa trở về với công việc... Nhưng tôi nghĩ rằng chính vì thế, đồng chí không nên nhúng sâu 
vào các bộ khác, ngoài Bộ Dân ủy Quốc phòng.

Lênin trình bày kế hoạch của ông một cách nhiệt thành, kiên trì và tỏ vẻ xúc động rõ rệt. Sức lực 
của ông dành cho công việc lãnh đạo bị hạn chế. Lênin có ba trợ lý.

–– Đồng chí biết họ cả. Tất nhiên Camênhép là một chính trị gia thông minh, nhưng thử hỏi đồng 
chí ấy ra sao trên cương vị một nhân viên hành chính? Xiurupa bệnh tật. Rưcốp có lẽ là nhà tổ chức giỏi, 
nhưng đồng chí ấy phải trở lại Hội đồng Kinh tế Quốc dân toàn Liên Xô. Đồng chí phải làm trợ lý cho tôi. 
Tình hình hiện nay cần thiết phải tổ chức lại nhân sự cơ bản.

Tôi lại viện vào lý do cơ chế càng ngày càng cản trở công việc của tôi, ngay cả trong Bộ Dân ủy 
Quốc phòng.

–– Đồng chí thấy chưa, vậy thì đồng chí có thể sàng lọc cơ chế đó –– Lênin nhắc lại một lời nói 
mà tôi đã sử dụng vào một lúc nào đó.

Tôi trả lời rằng ở đây, tôi không chỉ nghĩ đến bộ máy quan liêu nhà nước, mà tôi nghĩ cả đến bộ 
máy quan liêu đảng; rằng thực chất, khởi điểm của mọi khó khăn tiềm ẩn trong sự liên kết giữa hai bộ máy, 
và trong sự ủng hộ lẫn nhau của các nhóm có thế lực do đẳng cấp những bí thư đảng dựng nên.

Lênin chăm chú lắng nghe và phản ứng lại ý kiến của tôi bằng một giọng trầm, thoát ra từ lồng 
ngực, đặc trưng cho lời phát biểu của ông những khi ông tin rằng người đối thoại hoàn toàn thấu hiểu suy 
nghĩ của mình và vứt bỏ những hình thức cần thiết của cuộc trao đổi, ông đi thẳng vào các sự việc quan 
trọng nhất và đáng lo ngại nhất.

Lênin suy nghĩ trong giây lát, rồi thình lình đặt câu hỏi:
–– Vậy, nếu tôi không lầm, đồng chí đề nghị chúng ta mở cuộc đấu tranh, chẳng những để chống 

quan liêu nhà nước mà còn chống cả Ban Tổ chức Trung ương đảng?
Câu hỏi quá bất ngờ khiến tôi bật cười. Ban Tổ chức Trung ương là trung tâm của bộ máy xta-lin-

nít.
–– Nói trắng ra là như thế!
–– Vậy thì chúng ta –– Lênin nói tiếp, vẻ hài lòng ra mặt vì chúng tôi đã gọi bản chất vấn đề bằng 

chính tên của nó ––, tôi đề nghị đồng chí hãy cộng tác với tôi thành một liên minh, chống bộ máy quan liêu 
nói chung và chống Ban Tổ chức nói riêng.

–– Thật vinh dự được nhập vào một khối chân thật với một người chân thật –– tôi trả lời.
Chúng tôi giao ước sẽ gặp lại nhau sau một thời gian ngắn. Lênin đề nghị tôi suy nghĩ về khía 

cạnh tổ chức của sự việc. Cạnh Ban Trung ương, ông có ý lập ra một ủy ban chống quan liêu. Cả hai chúng 
tôi đều tham gia trong cơ quan đó. Về cơ bản, ủy ban nói trên là công cụ để bẻ gãy phái xta-lin-nít –– cái 
xương sống của chế độ quan liêu ––, và tạo ra trong nội bộ đảng những điều kiện để tôi có thể trở thành 
người thay thế Lênin; theo ý nghĩ của ông, tôi sẽ là người kế tục ông ở cương vị chủ tịch Hội đồng Dân ủy.

Chỉ khi biết rõ những mối liên hệ đó, chúng ta mới hiểu một cách rành mạch và toàn diện ý nghĩa 
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của văn kiện được gọi là ''Di chúc''. Trong tài liệu này, Lênin nêu tên sáu người và cân nhắc từng câu từng 
chữ một, ông đã phân tích những đặc điểm của họ. Mục đích không thể chối cãi được của bản di chúc là 
giảm thiểu khó khăn cho tôi trong vai trò lãnh đạo. Cố nhiên, Lênin làm việc này bằng cách cố gắng tránh 
gây ra những va chạm cá nhân nhỏ nhất. Ông nói về mọi người với sự cẩn trọng lớn nhất, làm giảm đi 
những lời xét đoán mà thực chất rất nặng nề. Đồng thời, khi nói về tôi, ông muốn đề cử tôi vào cương vị 
đứng đầu, nhưng lại không muốn đề nghị đó quá rõ rệt, ông đã chêm vào đó vài nhận xét có tính cách dè 
dặt. Chỉ trong cách đánh giá Xtalin mới xuất hiện một giọng nói khác, giọng nói này trở thành một lời buộc 
tội trực tiếp trong phần tái bút, sau này được phụ thêm vào di chúc.

Về Dinôviép và Camênhép, Lênin nhận xét –– hầu như chỉ qua loa –– rằng hành động đầu hàng 
năm 1917 của họ ''không phải ngẫu nhiên''; nói cách khác, thiên hướng ấy đã có trong máu của họ. Rõ ràng 
là những kẻ như thế không thể đứng đầu cách mạng. Tuy nhiên, cũng không cần bới móc quá khứ của họ. 
Bukharin không phải là người mác-xít mà là một nhà kinh viện, tuy nhiên anh rất đáng mến. Piatacốp là 
một nhân viên hành chính có năng lực, nhưng không thể sử dụng về mặt chính trị. Nhưng cả hai ––
Bukharin và Piatacốp –– còn có thể tự trau dồi kiến thức. Trốtxki có tài hơn cả, khuyết điểm của anh là quá 
tự tin. Xtalin thô lỗ thái quá, không trung thực và có thiên hướng lạm dụng quyền hành mà bộ máy đảng 
giao cho. Để tránh chia rẽ trong đảng, phải loại bỏ Xtalin. Đây là thực chất của bản di chúc. Nó bổ sung và 
diễn giải lời Lênin đề nghị tôi trong buổi nói chuyện cuối cùng giữa hai chúng tôi.

Chỉ sau biến cố tháng Mười, Lênin mới biết Xtalin một cách tỏ tường. Ông đánh giá tính kiên 
quyết và đầu óc thực tiễn của Xtalin, ba phần tư dựa trên sự xảo trá. Đồng thời, ở mỗi bước đi, Lênin cũng 
luôn đụng phải sự dốt nát, tầm nhìn chính trị vô cùng thiển cận, bản chất tinh thần cực kỳ thô lỗ và sự cư xử 
vô tư cách của Xtalin. Trái với ý muốn của Lênin, Xtalin được bầu vào cương vị tổng bí thư; ông đành chịu 
đựng điều đó chừng nào ông còn đứng đầu đảng. Nhưng khi sau lần chảy máu não thứ nhất, Lênin trở lại 
làm việc với sức khỏe suy giảm, ông đặt ra toàn bộ vấn đề ban lãnh đạo như một mục đích cần giải quyết. 
Đây là tiền đề cuộc nói chuyện đầu tiên của chúng tôi. Bản di chúc của ông cũng bắt nguồn từ đó. Những 
dòng cuối viết xong ngày 4 tháng Giêng. Sau đó, chừng hai tháng trôi qua và trong thời gian này, tình thế 
đã kết tinh vĩnh viễn. Khi đó, Lênin chẳng những dự định loại bỏ Xtalin khỏi chức vụ tổng bí thư mà ông 
còn muốn phế truất Xtalin trước phiên họp toàn thể của đảng. Trong vấn đề độc quyền ngoại thương của 
nhà nước, trong vấn đề dân tộc, trong vấn đề kỷ luật đảng, trong vấn đề Ban Thanh tra Công-Nông và Ban 
Kiểm tra Trung ương, Lênin lái các sự kiện một cách có hệ thống và kiên trì theo chiều hướng sau: thông 
qua Đại hội lần thứ XII, ông dự định giáng một đòn không thương tiếc vào chế độ quan liêu, vào nguyên 
tắc liên kết đồng lõa, bảo vệ lẫn nhau của các viên chức, vào sự lạm dụng quyền hành, vào sự độc đoán và 
tàn bạo; Lênin hi vọng đạt được tất cả những điều đó bằng cách tấn công cá nhân Xtalin.

Thử hỏi Lênin có thể tổ chức lại ban lãnh đạo đảng như ông từng dự định? Trong thời điểm đó, 
chắc chắn là được. Có không ít tiền lệ như thế, trong số đó, có một tiền lệ hoàn toàn mới mẻ và có nhiều ý 
nghĩa. Trong khi Lênin còn dưỡng bệnh ở nông thôn và tôi không có mặt ở Mátxcơva, tháng Mười một 
năm 1922, Ban Trung ương đã nhất trí thông qua một nghị quyết giáng một đòn chí mạng vào độc quyền 
ngoại thương của nhà nước. Hoàn toàn độc lập với nhau, cả Lênin, cả tôi đều thổi còi báo động. Chúng tôi 
liên lạc với nhau và thỏa thuận những biện pháp cần làm qua thư từ. Một vài tuần sau, Ban Trung ương đã 
hủy bỏ quyết định của mình, cũng nhất trí như khi phê chuẩn nó.

Ngày 21 tháng Chạp, Lênin viết cho tôi một cách thắng lợi:

Dường như đồng chí đã chiếm được các cứ điểm bằng một thao diễn đơn giản, 
không tốn một phát súng nào. Đề nghị đồng chí đừng dừng lại, chúng ta hãy tiếp tục 
tấn công...

Hành động chung của chúng tôi chống Ban Trung ương đầu năm 1923 chắc chắn sẽ có kết quả 
thắng lợi. Hơn thế nữa, tôi không hề nghi ngờ rằng vào đêm trước của Đại hội đảng lần thứ XII, nếu tôi 
đứng lên chống tệ quan liêu xta-lin-nít theo tinh thần ''liên minh Lênin-Trốtxki'', chắc chắn tôi sẽ chiến 
thắng cho dù Lênin không tham gia trực tiếp. Rằng thắng lợi này sẽ kéo dài được bao lâu lại là vấn đề khác; 
để giải đáp câu hỏi đó, phải đưa vào danh mục một loạt quá trình khách quan diễn ra trong đất nước, trong 
giai cấp công nhân và cả trong nội bộ đảng. Đây là một đề tài lớn và riêng biệt. Năm 1927, đã có lần 
Cơrúpxcaia nói: nếu Lênin còn sống, rất có thể ông đã ở trong một nhà tù nào đó của Xtalin. Tôi nghĩ rằng 
bà nói có lý. Bởi đây không phải chỉ là vấn đề Xtalin, mà là vấn đề những lực lượng do Xtalin biểu thị, mặc 
dầu ông ta không hiểu chúng. Tuy nhiên, trong những năm 1922-1923, còn có thể chiếm được các cứ điểm 
chiến lược chủ yếu nếu chúng tôi tấn công thẳng vào cái nhóm hình thành nhanh chóng từ những viên chức 
quan liêu có tinh thần quốc gia, đội lốt xã hội chủ nghĩa, từ những kẻ tiếm đoạt bộ máy chính quyền, những 
tên thừa kế vô luật pháp của di sản tháng Mười, từ những kẻ kế nghiệp kém cỏi của chủ nghĩa bôn-sê-vích. 
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Nhưng trở ngại chính trên con đường này là trạng thái sức khỏe của Lênin. Mọi người đều trông đợi ông sẽ 
bình phục như sau lần chảy máu não thứ nhất và sẽ tham gia Đại hội đảng lần thứ XII, cũng như ông đã 
tham gia Đại hội XI. Chính Lênin cũng hi vọng vào điều đó. Các bác sĩ động viên ông, dù càng ngày càng 
kém tin tưởng. Trong giây phút ấy, ý nghĩ về một ''liên minh Lênin-Trốtxki'' chống những kẻ trong bộ máy 
chính quyền và bọn quan liêu chỉ được Lênin và tôi biết đến, các thành viên khác của Bộ Chính trị chỉ 
phỏng đoán mơ hồ. Không ai biết đến những lá thư về vấn đề dân tộc của Lênin, cũng như bản di chúc của 
ông. Họ có thể diễn giải, hoặc nói đúng hơn, có thể quy hành động phản đối của tôi như một cuộc chiến đấu 
cá nhân để chiếm vị trí của Lênin trong đảng và trong bộ máy nhà nước. Tôi không thể không rùng mình 
khi nghĩ đến điều đó. Tôi cho rằng tất cả sự việc có thể gây nên sự chán nản trong hàng ngũ chúng ta, phải 
trả giá đắt cho việc đó, ngay cả khi chiến thắng. Trong mọi kế hoạch và tính toán, có một nhân tố không 
chắc chắn mang tính quyết định đối với tôi: đó là bản thân Lênin và tình trạng sức khỏe của ông.

Lênin còn đủ sức phát biểu không? Ông còn thì giờ để làm điều dó không? Thử hỏi đảng có hiểu 
đây là cuộc đấu tranh chung của Lênin và Trốtxki vì tương lai cách mạng, chứ không phải là cố gắng của 
Trốtxki để chiếm chỗ của Lênin, hiện đang đau ốm? Do vị trí đặc biệt của Lênin trong đảng, trạng thái sức 
khỏe bất thường của ông chuyển thành trạng thái bối rối của toàn đảng. Trạng thái tạm thời bắt đầu kéo dài 
và sự trì hoãn đó hoàn toàn có lợi cho tập đoàn kế nghiệp bởi vì Xtalin, trên cương vị tổng bí thư, tự nhiên 
trở thành người quản gia của bộ máy trong suốt thời kỳ ''khuyết ngôi''.

Tôi đang nói đến những ngày đầu tháng Ba năm 1923. Lênin nằm trong căn phòng của ông tại tòa 
nhà khổng lồ của Điện Tư pháp. Nhiều triệu chứng báo trước cơn chảy máu não lần thứ hai đang đến gần. 
Tôi bị cột chặt trên giường vài tuần vì chứng đau lưng. Tôi nằm trong căn hộ của chúng tôi tại tòa nhà 
Cavalécxki thời xưa, cách Lênin một cái sân bao la của điện Kremli. Cả Lênin, cả tôi đều không thể bước 
đến gần máy điện thoại, hơn nữa, các bác sĩ còn cấm ngặt, không cho Lênin nói chuyện điện thoại. Hai thư 
ký của Lênin –– Phôchiêva [Fotiéva] và Gơlaxe [Glasser] –– làm nhiệm vụ liên lạc giữa chúng tôi. Họ 
chuyển thông tin sau đến cho tôi: Vơlađimia Ilích hết sức lo lắng về sự chuẩn bị của Xtalin cho đại hội 
đảng sắp tới, nhất là về những âm mưu bè phái ở Grudia.

–– Vơlađimia Ilích đang chuẩn bị một quả bom chống Xtalin trong Đại hội.
Phôchiêva nói đúng từng câu từng chữ như thế. Từ ngữ ''quả bom'' là của Lênin, không phải của 

chị.
–– Vơlađimia đề nghị đồng chí nắm lấy vấn đề Grudia, khi ấy ông sẽ yên tâm hơn.
Ngày 5 tháng Ba, Lênin đọc cho thư ký chép lời nhắn sau đây cho tôi:

Đồng chí Trốtxki thân mến,
Tôi khẩn thiết yêu cầu đồng chí đứng ra bảo vệ vấn đề Grudia trước Ban Trung 

ương đảng. Hiện nay, Xtalin và Décginxki đang ''xử lý'' vụ này và vì thế, tôi không thể 
tin ở sự khách quan của họ. Trái lại nữa. Tôi sẽ yên tâm nếu đồng chí nhận bảo vệ vấn 
đề này. Nếu vì một lẽ gì khác đồng chí không nhận lời, đề nghị đồng chí gửi toàn bộ 
hồ sơ lại cho tôi. Như thế, tôi sẽ hiểu là đồng chí đã từ chối.

Gửi tới đồng chí lời chào bằng hữu nồng nhiệt nhất.
Lênin

Tại sao vấn đề lại gay gắt đến như thế, tôi hỏi. Dường như Xtalin lại lạm dụng lòng tin của Lênin: 
để đảm bảo một chỗ dựa ở Grudia, sau lưng Lênin và toàn Ban Trung ương, với sự giúp đỡ của 
Oócgiônikítdê và phần nào sự ủng hộ của Décginxki, ông ta đã tổ chức một cuộc ''cách mạng cung đình'' 
chống lại những phần tử ưu tú nhất của đảng, dối trá mượn uy tín Ban Trung ương làm vỏ bọc. Lợi dụng 
lúc Lênin ốm và bị cấm gặp gỡ các đồng chí, Xtalin cố sức bủa vây người bệnh bằng những thông tin dối 
trá.

Lênin ủy nhiệm Ban Thư ký của ông thu thập một hồ sơ đầy đủ về vấn đề Grudia và quyết định 
phát biểu công khai lập trường của mình. Khó mà nói được cái gì đã làm Lênin chấn động hơn trong 
chuyện này: bản tính bất trung của cá nhân Xtalin hay đường lối quan liêu tàn nhẫn trong vấn đề dân tộc? 
Có lẽ là cả hai. Lênin chuẩn bị đấu tranh, nhưng ông sợ sẽ không đủ sức đích thân phát biểu trong Đại hội 
và điều này khiến ông lo âu.

–– Hay là đồng chí thử bàn bạc mọi việc với Dinôviép và Camênhép? –– các thư ký của Lênin gợi 
ý.

Nhưng Lênin bác bỏ ý định trên bằng một cử chỉ bực dọc. Ông thấy rõ rằng ngay sau khi ông rời 
vũ đài, Dinôviép và Camênhép sẽ cùng Xtalin làm thành một ''bộ tam mã'' chống lại tôi và đo đó, họ sẽ 
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phản Lênin.
–– Đồng chí có biết Trốtxki nghĩ gì về vấn đề Grudia không? –– Lênin hỏi.
–– Trong phiên họp toàn thể, Trốtxki đã phát biểu hoàn toàn theo tinh thần của đồng chí ––

Gơlaxe đáp, chị đóng vai trò thư ký trong phiên họp toàn thể này.
–– Đồng chí không nhầm chứ?
–– Không. Trốtxki đã phê phán Oócgiônikítdê, Vôrôsilốp và Calinhin là những người không hiểu 

vấn đề dân tộc.
–– Đồng chí thử coi lại việc này một lần nữa xem sao! –– Lênin yêu cầu.
Hôm sau, trong phiên họp của Ban Trung ương tại nhà tôi, Gơlaxe đưa cho tôi một tờ giấy tóm tắt 

nội dung bài phát biểu hôm trước của tôi và cuối cùng, chị bồi thêm một câu hỏi:
–– Tôi hiểu chính xác những lời lẽ của đồng chí chứ?
–– Đồng chí cần nó làm gì? –– tôi hỏi.
–– Vơlađimia Ilích đề nghị –– Gơlaxe đáp.
–– Bản này đúng đấy –– tôi viết vào tờ giấy.
Xtalin lo ngại theo dõi việc trao đổi thư từ giữa hai chúng tôi. Nhưng lúc đó, tôi còn chưa đoán 

được tình thế ra sao...
Sau này, Gơlaxe kể lại:

Đọc những thư từ trao đổi giữa chúng tôi, mặt Vơlađimia Ilích rạng rỡ: ''Như thế 
thì bây giờ, việc này hoàn toàn khác!'' Và ông bảo tôi giao lại cho đồng chí những bản 
thảo viết tay, chứa thuốc nổ cho quả bom Lênin chuẩn bị vào Đại hội XII.

Khi đó, đối với tôi, ý định của Lênin đã hoàn toàn rõ ràng: lấy đường lối của Xtalin làm ví dụ, ông 
muốn vạch ra trước đảng, không chút nhân nhượng, nguy cơ sự thoái hóa quan liêu của nền chuyên chính.

–– Camênhép ngày mai đi Grudia dự hội nghị đảng –– tôi nói với Phôchiêva. –– Tôi có thể cho 
đồng chí ấy biết những tài liệu của Lênin để đồng chí ấy hành động ở Grudia theo tinh thần thích hợp?

Mười lăm phút sau, Phôchiêva chạy về, thở hổn hển:
–– Không, không thể được!
–– Nhưng tại sao cơ chứ?
–– Vơlađimia Ilích bảo: ''Ngay lập tức, Camênhép sẽ đưa tất cả cho Xtalin xem, rồi Xtalin sẽ làm 

một thỏa hiệp thối nát để đánh lừa chúng ta''.
–– Chẳng lẽ mọi sự đã đến nước này ư? Đến nỗi Ilích thấy không thể đi đến một thỏa hiệp với 

Xtalin, dù để đề ra một đường lối đúng đắn?
–– Vâng, Ilích không tin Xtalin, ông muốn công khai phản đối Xtalin trước toàn đảng. Lênin sửa 

soạn một trái bom.
Chừng một giờ sau buổi nói chuyện này, Phôchiêva trở lại, đem cho tôi một mảnh giấy gửi nhà 

cách mạng lão thành Mơđivani [Mdivani] và những người chống lại đường lối xta-lin-nít. Lênin viết cho họ:

Tôi quan tâm đến sự việc của các đồng chí với cả trái tim mình. Tôi bất bình vì 
sự tàn bạo của Oócgiônikítdê và thái độ đồng lõa của Xtalin và Décginxki. Tôi đang 
chuẩn bị những chỉ thị và một bài diễn văn cho các đồng chí.

Camênhép cũng nhận được bản sao của lá thư này. Điều đó khiến tôi ngạc nhiên.
–– Thế nghĩa là Vơlađimia Ilích đã nghĩ lại? –– tôi hỏi.
–– Vâng, sức khỏe của ông tồi đi từng giờ. Đừng tin vào những lời trấn an của các bác sĩ. Ilích đã 

nói năng khó khăn... Vấn đề Grudia làm Ilích rất phiền lòng, ông lo ông sẽ ngã quỵ hoàn toàn trước khi làm 
được bất cứ điều gì. Đưa cho tôi những dòng này, Ilích nói: ''Tôi phải hành động công khai, đi trước thời 
gian, kẻo quá muộn...''

–– Nhưng như vậy có nghĩa là tôi đã có thể nói thẳng với Camênhép?
–– Hẳn thế.
–– Làm ơn mời đồng chí ấy đến đây!
Một giờ sau Camênhép đến. Anh ta hoàn toàn luống cuống. Ý tưởng về một bộ ''tam mã'' (Xtalin-

Dinôviép-Camênhép) đã được xếp đặt sẵn sàng từ lâu. Cái mũi nhọn của hình tam giác nhằm chống tôi. 
Nhiệm vụ của những kẻ âm mưu chỉ là chuẩn bị một nền tảng tổ chức có đủ khả năng để tấn phong cho ''bộ 
tam mã'' thành người kế thừa hợp pháp của Lênin. Chỉ một bức thư ngắn cũng đủ chọc thủng kế hoạch ấy 
như một cái chêm. Camênhép không biết xử trí ra sao và anh công nhận điều này khá thành thực.

Tôi đưa anh đọc bản dự thảo của Lênin. Camênhép có đủ kinh nghiệm của một chính trị gia để 
hiểu ngay: đối với Lênin, vấn đề không chỉ là xứ Grudia, mà nói chung là vai trò của Xtalin trong đảng. 
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Camênhép còn cho tôi biết thêm những dữ kiện mới. Ngay trước khi đến nói chuyện với tôi, Nađegiơđa 
Cônxtanchinốpna Cơrúpxcaia đã cho mời anh qua chỗ bà. Vô cùng lo lắng, bà thông báo cho Camênhép:

–– Vơlađimia vừa đọc cho thư ký chép một lá thư gửi Xtalin, trong đó ông đoạn tuyệt mọi quan hệ 
với Xtalin.

Lý do trực tiếp có tính chất nửa cá nhân. Xtalin tìm mọi cách để cách ly Lênin khỏi các nguồn tin 
tức và trên phương diện này, ông ta đã vô cùng thô lỗ đối với Nađegiơđa Cônxtanchinốpna.

–– Nhưng như đồng chí biết đấy –– Cơrúpxcaia nói thêm ––, không bao giờ Ilích cắt đứt mối quan 
hệ cá nhân nếu ông không thấy cần thiết phải đánh đổ Xtalin về mặt chính trị.

Camênhép hốt hoảng, mặt mũi tái nhợt, anh cảm thấy đất sụt dưới chân, không còn biết phải làm 
thế nào, quay đi đâu. Có thể đơn giản anh sợ tôi có những hành động ác ý đối với anh. Tôi bày tỏ cho anh 
biết quan điểm của tôi về tình hình:

–– Đôi khi trong nỗi sợ hãi bởi một hiểm nguy tưởng tượng, con người ta có thể tự gây cho mình 
hiểm nguy thực sự. Đồng chí phải nhớ lấy và nói cho người khác hiểu rằng tôi không hề có ý đấu tranh ở 
Đại hội để thay đổi tổ chức. Ý kiến của tôi là giữ nguyên trạng (status quo). Nếu Lênin có thể hồi phục 
trước Đại hội, điều ấy khốn thay lại ít có khả năng xảy ra, chúng ta sẽ cùng đồng chí ấy bàn bạc lại về vấn 
đề này. Tôi phản đối việc truất phế Xtalin, khai trừ Oócgiônikítdê, đưa Décginxki khỏi cương vị dân ủy Bộ 
Dân ủy Giao thông và Thông tin. Nhưng tôi đồng tình với Lênin về cơ bản. Tôi muốn phải có thay đổi triệt 
để trong đường lối dân tộc, phải chấm dứt sự trấn áp đối với các địch thủ của Xtalin ở Grudia, phải chấm 
dứt áp lực hành chính trong đảng, phải thực hiện một cách cương quyết hơn nữa đường lối công nghiệp hóa 
và sự hợp tác chân thật trong giới lãnh đạo. Hoàn toàn không thể chấp nhận được dự thảo nghị quyết của 
Xtalin về vấn đề dân tộc. Đồng chí ấy đặt chủ nghĩa sô-vanh nước lớn thô bạo và ngạo mạn cùng một bình 
diện với sự phản đối và kháng cự của những dân tộc nhỏ, yếu ớt và lạc hậu. Dưới dạng những đề xuất sửa 
chữa, tôi đã chuẩn bị dự thảo nghị quyết bổ sung vào giải pháp của Xtalin để tạo điều kiện thuận lợi cho 
đồng chí ấy chuyển hướng cần thiết. Nhưng cần phải có một bước ngoặt rõ rệt. Ngoài ra, Xtalin phải viết 
thư ngay cho Cơrúpxcaia để xin lỗi về sự thô lỗ của đồng chí ấy. Phải thực sự thay đổi cách cư xử! Đừng 
già néo đứt dây! Đừng có những mưu mô! Phải có một sự hợp tác chân thành. Còn đồng chí –– tôi nói với 
Camênhép ––, ở hội nghị Tiphơlít [Tiflis], đồng chí phải làm sao để thay đổi tận gốc đường lối đối với 
những đồng chí theo chính sách dân tộc của Lênin ở Grudia.

Camênhép thở phào nhẹ nhõm. Anh chấp nhận mọi đề nghị của tôi. Camênhép chỉ lo Xtalin ngoan 
cố, bởi ''đồng chí ấy thô lỗ và thất thường'', như anh nói.

–– Tôi không tin –– tôi đáp ––, hiện nay, Xtalin không có lối thoát nào khác.
Đêm khuya, Camênhép cho tôi biết anh đã đến nhà nghỉ của Xtalin ở làng quê và Xtalin đã chấp 

nhận mọi điều kiện. Cơrúpxcaia đã nhận lá thư xin lỗi, nhưng chưa đưa được cho Lênin vì bệnh tình của 
ông nặng lên.

Tuy nhiên, tôi cảm thấy giọng nói của Camênhép hơi khác so với mấy giờ trước đây, khi chúng tôi
chia tay nhau. Chỉ sau này tôi mới biết: nguyên nhân sự thay đổi ấy xuất phát từ trạng thái sức khỏe suy 
giảm của Lênin. Trên đường tới Tiphơlít hoặc ngay sau khi đến nơi, anh nhận được bức điện mật của 
Xtalin báo tin Lênin lại bị liệt: ông không nói và không viết được nữa. Tại hội nghị ở Grudia, Camênhép đã 
công khai đại diện cho đường lối của Xtalin, chống lại Lênin. Được củng cố bởi hành vi phản phúc cá nhân 
ấy, sự tồn tại của ''cỗ xe tam mã'' trở nên một thực tế.

Cuộc tấn công của Lênin không chỉ nhằm vào cá nhân Xtalin mà còn nhằm vào toàn thể ''bộ tham 
mưu'', trước hết là những cộng sự của Xtalin: Décginxki và Oócgiônikítdê. Tên hai người này thường 
xuyên xuất hiện trong thư từ liên quan đến vấn đề Grudia của Lênin.

Décginxki là một người hăng say đến mức bùng nổ. Năng lượng của anh luôn được các tia lửa 
điện duy trì trong một điện thế. Trong mọi vấn đề, ngay cả những vấn đề thứ yếu, anh lập tức bốc lửa, cánh 
mũi mỏng phập phồng, đôi mắt nảy lửa, cao giọng, có khi đến mức đứt quãng. Mặc dầu thần kinh luôn bị 
''quá tải'' như thế, Décginxki không có những giai đoạn chán nản hoặc lãnh đạm. Dường như anh thường 
xuyên trong tư thế báo động cấp một. Một lần, Lênin ví anh như một con tuấn mã thuần chủng. Décginxki 
say mê đến điên dại trong mọi việc anh làm, anh bênh vực các đồng sự một cách hăng say, chống lại những 
ai can thiệp và phê bình họ một cách không khoan nhượng và cuồng nhiệt. Nhưng trong trạng thái quá độ 
ấy, anh không hề có chút suy tính cá nhân: Décginxki hoàn toàn hòa mình trong các nhiệm vụ của anh.

Tư duy độc lập không đặc trưng cho Décginxki. Anh cũng không tự coi mình là một nhà chính trị, 
ít ra là trong khi Lênin còn sống. Nhiều lần, anh nói đi nói lại với tôi trong những dịp khác nhau:

–– Có thể tôi là một nhà cách mạng không tồi, nhưng tôi không phải một lãnh tụ, một chính khách, 
một chính trị gia.

Câu nói ấy không chỉ bao hàm sự khiêm tốn. Lời tự đánh giá ấy đúng về cơ bản. Về mặt chính trị, 
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Décginxki luôn cần thiết được ai đó dẫn đạo trực tiếp. Trong nhiều năm dài, anh đi theo Rôda 
Luýchxămbua và đứng cạnh chị trong cuộc chiến đấu, được hun đúc chẳng những bởi chủ nghĩa yêu nước 
Ba Lan mà còn bởi các lý tưởng bôn-sê-vích của chị. Décginxki gia nhập đảng bôn-sê-vích năm 1917. 
Lênin phấn chấn bảo tôi:

–– Không còn chút dấu vết gì của những bất đồng xưa kia.
Trong hai, ba năm, Décginxki đặc biệt gắn bó với tôi. Những năm gần đây, anh ủng hộ Xtalin. 

Trong công tác kinh tế, anh cũng bị tính khí sôi nổi đưa dẫn: anh kêu gọi, cổ vũ, lôi cuốn mọi người theo 
mình. Décginxki không có một quan niệm chín chắn về sự phát triển kinh tế. Anh liên đới chia sẻ mọi sai 
lầm của Xtalin và bảo vệ chúng với sự hăng say cực độ. Hầu như anh chết đứng, chỉ vừa đủ thì giờ rời bục 
diễn giả, nơi anh tấn công dữ dội phe đối lập.

Oócgiônikítdê là đồng minh khác của Xtalin. Lênin nhận thấy phải khai trừ anh khỏi đảng vì tội 
độc đoán quan liêu anh ta đã vi phạm ở vùng Cápcadơ. Tôi không đồng ý với Lênin. Thông qua thư ký, 
Lênin trả lời tôi: ''Ít ra chúng ta cũng phải khai trừ trong vòng hai năm''. Lênin không thể hình dung rồi đây 
chính Oócgiônikítdê sau này lại đứng đầu Ủy ban Kiểm tra do Lênin lập ra để chiến đấu chống chủ nghĩa 
quan liêu xta-lin-nít, ủy ban này lẽ ra phải là lương tâm của đảng.

Ngoài những nhiệm vụ chính trị phổ quát, chiến dịch do Lênin mở ra có mục đích trực tiếp là tạo 
cho tôi những điều kiện làm việc thuận lợi nhất, hoặc bên cạnh ông nếu ông có thể bình phục, hoặc ở vị trí 
thay ông, nếu bệnh tình đánh gục ông. Nhưng hành động này chưa được tiến hành đến cùng, thậm chí bị 
đứt đoạn khi chưa đến giữa chừng, đã đem lại kết quả hoàn toàn trái ngược. Tóm lại, Lênin chỉ còn đủ thời 
gian để tuyên chiến với Xtalin và các đồng minh của ông ta; hơn nữa, không phải toàn đảng mà chỉ những 
người có liên quan mới biết tới điều này. Phe phái của Xtalin –– khi đó chỉ mới là phe ''tam mã'' –– siết chặt 
đội ngũ sau lời cảnh cáo thứ nhất. Tình thế tạm thời vẫn tiếp tục tồn tại. Xtalin nắm giữ bộ máy của đảng. 
Quá trình lựa chọn giả tạo những người điều khiển đảng diễn ra với nhịp độ điên cuồng trong cơ chế lãnh 
đạo. Càng cảm thấy yếu ớt về mặt tư tưởng, ''bộ tam mã'' càng sợ tôi (sợ tôi bởi họ muốn loại tôi khỏi chính 
quyền) và càng phải vặn chặt mọi đinh ốc của bộ máy đảng và nhà nước. Khá lâu về sau, năm 1925, trong 
một cuộc nói chuyện riêng, khi tôi phê phán tính chất đàn áp của đảng, Bukharin trả lời như sau:

–– Ở ta không có dân chủ vì chúng tôi sợ đồng chí.
–– Vậy các đồng chí hãy thử đừng sợ nữa –– tôi khuyên anh ––, và cùng nhau làm việc một cách 

trung thực.
1923 trở thành năm đầu tiên của cuộc chiến có nhịp độ căng thẳng, nhưng vẫn còn chưa thành hệ 

thống, nhằm bóp nghẹt và hủy hoại đảng bôn-sê-vích. Lênin giao tranh với bệnh tật kinh hoàng. ''Bộ tam 
mã'' chiến đấu chống đảng. Bầu không khí căng thẳng nặng nề và tóe lửa vào mùa thu trong cuộc ''tranh 
luận'' chống phe đối lập. Mở đầu chương thứ hai của cuộc cách mạng: trận chiến chống chủ nghĩa trốt-kít. 
Xét về bản chất, đây là cuộc chiến chống sự kế thừa di sản lý thuyết của Lênin.

CHƯƠNG XL

ÂM MƯU
CỦA BỌN KẾ NGHIỆP

Đây là những tuần lễ đầu của năm 1923. Đại hội XII đến gần. Trong thực tế, không còn chút hi vọng gì về 
việc Lênin có thể tham dự Đại hội. Một câu hỏi được đặt ra: ai sẽ thuyết trình bản báo cáo chính trị? Trong 
phiên họp Bộ Chính trị, Xtalin nói:

–– Cố nhiên là Trốtxki!
Calinhin và Rưcốp lập tức đồng tình và cả Camênhép nữa, mặc dù anh tỏ vẻ không bằng lòng 

trông thấy. Tôi phản đối. Đảng sẽ cảm thấy chướng mắt nếu một ai trong số chúng tôi, trên tư cách cá nhân, 
tìm cách thay thế Lênin. Lần này, chúng tôi có thể bỏ qua bản báo cáo chính trị khai mạc. Chúng tôi sẽ nói 
những gì cần phải nói khi bàn bạc từng điểm trong chương trình nghị sự. Ngoài ra, tôi nói thêm, chúng tôi 
có một số bất đồng nhất định trong các vấn đề kinh tế.

–– Thôi đi đồng chí, chúng ta nào có bất đồng gì? –– Xtalin la lên.
Calinhin nói thêm:
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–– Bộ Chính trị chấp nhận dự thảo nghị quyết của đồng chí trong hầu hết mọi vấn đề.
Dinôviép nghỉ phép ở Cápcadơ. Vấn đề này còn để ngỏ. Dầu sao, tôi cũng lãnh phần báo cáo về 

công nghiệp.
Xtalin biết Lênin chuẩn bị tấn công ông ta, và cố gắng phỉnh phờ tôi từ mọi phía. Nhiều lần ông ta 

nói: thành viên trung ương có ảnh hưởng nhất và có uy tín nhất sau Lênin, tức Trốtxki, phải lãnh nhiệm vụ 
thuyết trình bản báo cáo chính trị; đảng không đợi và không chấp nhận một ai khác. Khi Xtalin nói những 
lời lẽ thân thiện giả dối, tôi cảm thấy ghê tởm ông ta nhiều hơn là khi ông ta biểu lộ thẳng thừng, không 
giấu giếm lòng căm thù đối với tôi, hơn nữa, vì những động cơ của ông đã quá lộ liễu.

Dinôviép ở Cápcadơ về. Sau lưng tôi diễn ra những cuộc hội ý không ngừng giữa các phe phái, 
khi ấy còn ở phạm vi rất hẹp. Dinôviép đòi quyền trình bày bản báo cáo chính trị. Camênhép gạn hỏi những 
người ''bôn-sê-vích cựu trào'' lão thành nhất –– đại đa số đã rời bỏ đảng mươi, mười lăm năm –– rằng 
''chẳng lẽ chúng ta để Trốtxki trở thành người lãnh đạo duy nhất của đảng và nhà nước?'' Càng ngày, người 
ta càng khuấy đảo quá khứ, gợi lại những bất đồng quan điểm cũ của tôi với Lênin; Dinôviép là chuyên gia 
trong vụ này.

Trong lúc ấy, trạng thái sức khỏe Lênin giảm sút rất nhanh. Như vậy, từ đó trở đi không còn thứ 
''nguy cơ'' gì đe dọa ''bộ tam mã'' nữa, họ quyết định Dinôviép sẽ dự thảo bản báo cáo chính trị. Tôi không 
phản đối khi vấn đề này được đưa ra trước Bộ Chính trị, sau khi đã được chuẩn bị đầy đủ trong hậu trường. 
Tất cả đều mang dấu ấn của tình thế tạm thời. Chưa có những bất đồng trông thấy bởi lẽ ''bộ tam mã'' cũng 
chưa có đường lối độc lập. Thoạt đầu, những luận đề về công nghiệp của tôi được chấp nhận không qua 
tranh luận, nhưng khi người ta biết không còn hi vọng gì về việc Lênin sẽ trở lại làm việc, ''bộ tam mã'' đột 
ngột quay ngoắt vì sợ Đại hội được chuẩn bị quá hòa bình. Bây giờ, họ đương nhiên vận dụng mọi khả 
năng chống lại tôi trước giới lãnh đạo đảng. Vào phút chót trước Đại hội, Camênhép trình bày một bổ sung 
vào dự thảo nghị quyết của tôi về vấn đề nông dân, dự thảo này vốn đã được chấp nhận. Ở đây, tôi thấy văn 
kiện bổ sung đó là một văn kiện vô nghĩa. Nó chẳng có giá trị gì về phương diện lý luận cũng như chính trị, 
vì nó chỉ nhằm mục tiêu khiêu khích. Nó cần là chỗ dựa –– lúc đó mới chỉ từ hậu trường –– cho lời buộc tội 
tôi đã ''đánh giá thấp giai cấp nông dân''. Ba năm sau, khi đã đoạn tuyệt với Xtalin, với vẻ trơ tráo niềm nở 
đặc trưng cho anh, Camênhép kể cho tôi nghe người ta đã xào xáo thứ tội danh ấy thành món ăn như thế 
nào; cố nhiên chẳng có ai trong số các tác giả lại coi trọng nó.

Rõ ràng là trong chính trị, sử dụng những phạm trù đạo đức là điều vô vọng. Đạo đức chính trị 
xuất phát từ bản thân chính trị, là hàm số của nó. Chỉ thứ chính trị phục vụ một sự nghiệp lịch sử lớn lao 
mới có thể đảm bảo cho mình những phương pháp không thể chê trách được về mặt đạo đức, và ngược lại, 
khi tầm vóc của các nhiệm vụ chính trị bị hạ thấp, tất yếu sẽ dẫn đến sự suy thoái về đạo đức. Như chúng ta 
đều biết, nói chung Phigarô [Figaro] không thừa nhận sự khác biệt giữa chính trị và thủ đoạn, mặc dù ông 
ta sống trước kỷ nguyên của chế độ đại nghị! Khi các nhà đạo đức của nền dân chủ tư sản khám phá ra 
nguồn gốc đạo đức chính trị thô bạo trong nền chuyên chính cách mạng, chúng ta không thể làm gì khác 
ngoài việc nhún vai thương hại họ. Giá mà người ta quay một cuốn phim về chế độ đại nghị hiện nay, dù 
chỉ trong một năm hoạt động của nó, thì thật là hữu ích. Có điều, không nên đặt máy quay cạnh ghế bành 
của vị chủ tịch viện dân biểu vào giây phút ông ta đọc một nghị quyết yêu nước; phải đặt nó vào những nơi 
khác hẳn: trong các văn phòng của những chủ nhà băng và những nhà công nghiệp, trong những góc kín 
đáo của các tòa soạn báo chí, ở nhà các ông hoàng của Giáo hội, tại phòng khách các bà làm chính trị, trong 
các bộ, đồng thời, cũng đáng đưa lên phim sự trao đổi thư từ bí mật của thủ lĩnh các đảng... Tuy nhiên, 
cũng cần phải tuyên bố rằng so với đạo đức của chế độ đại nghị, phải đặt ra những yêu cầu rất khác đối với 
đạo đức chính trị của nền chuyên chính cách mạng. Bản thân tính cứng rắn của những công cụ và phương 
pháp chuyên chính đòi hỏi sự sát trùng cẩn trọng. Đôi dép bẩn không nguy hiểm. Nhưng lưỡi dao cạo bị 
sao nhãng lại vô cùng nguy hại. Trong mắt tôi, những phương pháp của ''bộ tam mã'' tự chúng đã đánh dấu 
sự suy đồi chính trị.

Đối với tập đoàn mưu phản, khó khăn lớn nhất là họ phải công khai chống tôi trước quảng đại 
quần chúng. Giới công nhân biết Dinôviép và Camênhép và sẵn lòng nghe họ. Tuy nhiên, thái độ năm 1917 
của họ còn nóng hổi trong ký ức mọi người. Họ không có uy tín tinh thần trong nội bộ đảng. Hầu như tuyệt 
đối không ai biết đến Xtalin, ngoài một nhóm nhỏ những người bôn-sê-vích cũ. Một số bạn bè tôi nói:

–– Họ không dám công khai chống đồng chí đâu. Trong tiềm thức của người dân, tên tuổi đồng 
chí đã gắn bó với tên tuổi Lênin quá chặt chẽ, không thể tách rời. Và cũng không thể xóa sạch cách mạng 
tháng Mười, xóa sạch Hồng quân và xóa sạch nội chiến như một sự kiện chưa hề xảy ra. 

Tôi không đồng ý với họ. Uy tín cá nhân có thể đóng vai trò lớn, thậm chí vĩ đại, trong chính trị, 
nhất là vào thời kỳ cách mạng, nhưng không phải là yếu tố quyết định. Những quá trình sâu kín hơn, tức là 
những quá trình trong quần chúng, cuối cùng sẽ quyết định số phận uy tín cá nhân. Sự vu khống nhằm vào 
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các lãnh tụ bôn-sê-vích khi cách mạng đang đi lên chỉ làm những người bôn-sê-vích mạnh thêm. Nhưng sự 
vu khống cũng nhằm vào những người ấy trong giai đoạn cách mạng thoái trào lại có thể trở thành vũ khí 
đắc thắng của thế lực phản động Tháng Nóng.

Những quá trình khách quan diễn ra trong nước và trên vũ đài quốc tế có lợi cho các địch thủ của 
tôi. Văn học, báo chí của đảng và các nhà tuyên truyền còn sống trong ấn tượng của ngày hôm qua, trong 
tinh thần bộ song tấu Lênin-Trốtxki. Phải quay ngoặt tất cả những thứ đó 180 độ, cố nhiên, không phải một 
lần mà nhiều lần. Để chứng tỏ tầm quan trọng của bước ngoặt đó, tôi nhận thấy cần phải nêu ra ở đây một 
vài trích dẫn, nhằm minh họa cho cái giọng điệu bao trùm trong báo chí đảng khi người ta nói đến các lãnh 
tụ cách mạng.

Ngày 14 tháng Mười năm 1922, nghĩa là khi Lênin đã trở lại làm việc sau lần chảy máu não thứ 
nhất, Rađéc viết như sau trong tờ Prápđa:

Nếu có thể gọi đồng chí Lênin là bộ óc của cách mạng và đồng chí đã lãnh đạo 
cuộc cách mạng ấy thông qua sự chuyển giao ý chí, thì chúng ta có thể đánh giá đồng 
chí Trốtxki như một thứ nghị lực thép được lý trí dồn nén. Lời của đồng chí Trốtxki 
vang lên như tiếng chuông giục giã làm việc. Toàn bộ ý nghĩa của tiếng nói ấy và toàn 
bộ ý nghĩa của công việc trong tương lai gần của chúng ta trở nên hoàn toàn rõ rệt 
trước chúng ta...v.v...

Đúng, tính khoa trương cá nhân của Rađéc thì ai cũng biết: anh ta có thể nói thế này, nhưng cũng 
có thể nói thế khác. Điều quan trọng hơn nhiều là những lời lẽ này xuất hiện trong cơ quan ngôn luận trung 
ương của đảng, lúc sinh thời Lênin và không ai cảm thấy trái tai.

Năm 1923, khi âm mưu của ''bộ tam mã'' đã trở nên rõ rệt, Lunatrácxki là người đầu tiên khởi sự 
nêu cao uy tín của Dinôviép. Nhưng anh ta đã bắt đầu công việc ấy như thế nào?

Lunatrácxki viết trong bài phân tích Dinôviép:

Hiển nhiên Lênin và Trốtxki trở thành những nhân vật đại chúng nhất (yêu cũng 
như ghét) trong thời đại chúng ta. Dinôviép hơi tụt lại sau họ đôi chút, nhưng phải lưu 
ý rằng Lênin và Trốtxki từ lâu đã được coi là những người có tài năng xuất chúng 
trong hàng ngũ chúng ta, là những lãnh tụ không ai chối cãi được đến nỗi sự bay bổng 
tuyệt vời của họ trong thời cách mạng không khiến bất cứ ai phải ngạc nhiên đặc biệt.

Sở dĩ tôi trích dẫn những lời tán dương hoa mỹ có mùi vị đáng ngờ đó chỉ bởi tôi cần đến chúng 
như những bộ phận của bức tranh toàn cảnh, hoặc nếu ta muốn, như những lời khai của nhân chứng trong 
phiên tòa.

Thực là kinh tởm, nhưng tôi phải trích dẫn một nhân chứng thứ ba nữa: Iarôxlápxki, người mà 
những lời tán tụng có lẽ còn khó chịu hơn những lời đả kích. Ngày nay, con người ấy có vai trò rất lớn 
trong đảng, sự thăng tiến tinh thần còm cõi của bản thân y cho thấy sự sút kém của ban lãnh đạo đảng. Chỉ 
thông qua những bậc thang vu khống do y tạo ra đối với tôi, Iarôxlápxki mới tiến được đến vai trò hiện tại. 
Trên cương vị một kẻ giả mạo lịch sử cung đình của đảng, y thuật lại quá khứ như cuộc đấu tranh không 
ngừng của Trốtxki chống Lênin. Tôi cũng không cần nhắc đến chuyện Trốtxki đã ''đánh giá thấp'', đã ''bỏ 
qua'', đã ''không thèm biết đến'' giai cấp nông dân v.v... Tuy nhiên, tháng Hai năm 1923, tức là vào khoảng 
khắc khi Iarôxlápxki đã phải biết quan hệ của tôi với Lênin và quan điểm của tôi về giới nông dân, y phân 
tích quá khứ của tôi bằng những lời lẽ sau đây trong một bài viết tràng giang đại hải về những bước đi đầu 
tiên trong sự nghiệp cầm bút của tôi:

Sự nghiệp viết văn –– viết báo xuất chúng của đồng chí Trốtxki đã khiến anh có 
một cái tên mà cả thế giới đều biết đến: ''vua đả kích''. Văn hào Anh Bớcna Sô đã đánh 
giá anh như vậy. Qua một phần tư thế kỷ nay, những ai để tâm đến hoạt động này đều 
tin chắc rằng tài năng của Trôtxki đặc biệt chói lọi... v.v...

Chắc hẳn nhiều người đã thấy bức ảnh khá phổ biến của Trốtxki thời thanh niên... 
v.v... Dưới vầng trán cao ấy, ngay khi đó đã cuồn cuộn một dòng bão táp của những 
hình ảnh, những suy tưởng, những tâm trạng, đôi khi nó hơi cuốn đồng chí Trôtxki ra 
khỏi con đường lịch sử chính, khiến đồng chí hoặc phải chọn những đường vòng quá 
dài, hoặc ngược lại, buộc đồng chí dũng cảm nhào thẳng vào nơi không ai ngờ tới. 
Nhưng trong tất cả mọi thử nghiệm tìm đường đó, trước chúng ta là một con người 
trung thành sâu sắc với cách mạng, anh đã sinh ra để đóng vai trò một nhà hùng biện, 
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có ngôn từ cực kỳ sắc bén và mềm dẻo như mũi thép, xuyên qua đối thủ... v.v... 
Rồi giọng Iarôxlápxki gần như nghẹn ngào:

Người dân Xibêri hào hứng đọc những bài viết chói lọi của đồng chí, họ nóng 
lòng chờ đợi các bài khác. Chỉ ít người biết tác giả những bài báo ấy là ai; những 
người biết Trốtxki không hề nghĩ anh sẽ trở thành một trong những lãnh tụ được thừa 
nhận của quân đội cách mạng nhất và của cuộc cách mạng vĩ đại nhất trên hoàn cầu.

Mọi sự còn tệ hơn nữa đối với Iarôxlápxki khi y nói đến chuyện tôi đã ''lờ đi'' giai cấp nông dân. 
Tôi đã dành những bước đi đầu của sự nghiệp viết báo chính trị và xã hội cho nông thôn. Thử coi 
Iarôxlápxki nói gì về điều này:

Trốtxki không thể ở tại một làng Xibêri một thời gian mà không hòa nhập vào 
các chi tiết trong đời sống hàng ngày của làng. Trước hết, anh lưu ý đến bộ máy hành 
chính của làng quê Xibêri. Trong các bài phóng sự của anh, Trốtxki đã phân tích rất 
tuyệt vời cơ chế ấy...

Dưới đó một đoạn:

Nhìn đâu Trốtxki cũng chỉ thấy cái làng xung quanh anh. Những thiếu thốn của 
làng quê trở thành thiếu thốn của anh. Anh thấy bất lực trước tình trạng làng quê bị đè 
nén, bị tước đoạt quyền lợi.

Iarôxlápxki tìm cách để in những bài viết về nông thôn của tôi trong một hợp tuyển. Tất cả những 
điều này diễn ra vào tháng Hai 1923, nghĩa là đúng vào tháng khi cái thuyết ''Trốtxki bỏ qua nông thôn'' 
xuất hiện lần đầu tiên. Nhưng lúc đó Iarôxlápxki lại đang ở Xibêri, thành thử y không theo kịp sự thay màu 
đổi sắc của ''chủ nghĩa lê-nin-nít''.

Ví dụ cuối cùng tôi muốn nêu ra có liên quan đến bản thân Xtalin. Ngay từ lễ kỷ niệm năm đầu 
tiên của cách mạng tháng Mười, ông ta đã viết một bài báo chống lại tôi một cách trá hình. Để giải thích, 
tôi cần nhắc lại một thực tế: trong thời gian chuẩn bị cho cách mạng tháng Mười, Lênin còn ẩn náu ở Phần 
Lan, Camênhép, Dinôviép, Rưcốp, Calinhin có quan điểm chống lại cuộc khởi nghĩa và đơn thuần không ai 
biết gì về Xtalin. Do đó, trước hết đảng gắn tên tuổi tôi với bước ngoặt tháng Mười. Nhân dịp kỷ niệm lần 
thứ nhất, Xtalin làm một thử nghiệm để giảm nhẹ ấn tượng ấy, bằng cách đặt tôi đối đầu với sự lãnh đạo 
chung của Ban Trung ương. Nhưng để câu chuyện của ông ta ít nhiều được chấp nhận, Xtalin buộc phải 
viết như sau:

Những nhiệm vụ thực tiễn liên quan đến việc tổ chức khởi nghĩa được thực hiện 
dưới sự chỉ đạo trực tiếp của đồng chí Trốtxki, chủ tịch Xô-viết Pêtơrôgơrát. Chúng ta 
có thể khẳng định chắc chắn rằng trước hết và đầu tiên, đảng có thể cám ơn đồng chí 
Trốtxki về việc quân đội địa phương đã nhanh chóng đứng về phía các Xô-viết và về 
tính hiệu quả khi đồng chí tổ chức Ủy ban Quân sự Cách mạng.

Nếu Xtalin viết như thế thì chỉ vì ở giai đoạn đó, ngay cả ông ta cũng chưa thể viết khác được. 
Phải đợi tới nhiều năm về sau, sau khi có những cuộc tấn công tôi dồn dập, Xtalin mới đủ can đảm để nói 
lớn:

Đồng chí Trốtxki đã không có và không thể có bất cứ một vai trò gì đáng kể 
trong đảng và trong cách mạng tháng Mười...

Khi mọi người chỉ ra những lời tuyên bố mâu thuẫn đó, Xtalin chỉ đáp lại một cách thô lỗ, thế thôi.
Dù sao đi nữa, ''bộ tam mã'' cũng không thể tự đương đầu với tôi. Họ chỉ có thể đưa Lênin ra để 

chống tôi. Nhưng như thế thì phải chờ cho Lênin mất hết khả năng chống lại ''bộ tam mã''. Nói cách khác, 
để chiến dịch của họ thành công, ''bộ tam mã'' cần một Lênin bệnh hoạn, không có hi vọng lành bệnh, hoặc 
một cái xác ướp hương thơm nằm trong Lăng tẩm. Nhưng ngay điều đó cũng vẫn chưa đủ. Họ còn cần tôi 
phải rời khỏi hàng ngũ trong thời gian chiến dịch diễn ra. Việc này cũng đã xảy ra vào mùa thu năm 1923.

Trong những trang sách này, tôi không suy luận về triết học lịch sử mà chỉ đơn thuần nói về cuộc 
đời tôi cùng những sự kiện liên quan đến nó trong hậu trường. Nhưng nhân đây, tôi không thể không nói 
qua rằng cái ngẫu nhiên đã sẵn sàng trợ lực cho cái quy luật đến mức nào. Nói rộng hơn, toàn bộ quá trình 
lịch sử là khúc xạ của cái quy luật nhìn qua lăng kính ngẫu nhiên. Dùng ngôn ngữ của sinh học, có thể nói 
rằng quy luật lịch sử hình thành trong quá trình lựa chọn tự nhiên của các sự kiện ngẫu nhiên. Chính trên 
cái nền ấy, hoạt động có ý thức của con người phát triển và bắt cái ngẫu nhiên phải qua sự chọn lọc nhân 
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tạo...

Nhưng đến đây, tôi phải dừng lời để nói về Ivan Vaxiliêvích Daixép [Ivan Vassiliévitch Zaitsev], 
người bạn của tôi, xuất thân từ làng Calôsillô [Kalochino] ven sông Đúpna [Doubna]. Vùng này được gọi là 
Dabôlôtiê [Zabolotié] và bản thân cái tên này cũng ám chỉ một vùng lầy lội, lắm các loại thú săn sống trên 
đầm lầy. Con sông Đúpna ngập nước ở khắp vùng. Những đầm lầy, hồ và ao được bao quanh bởi lau sậy 
trải dài trên một giải gần bốn chục cây số. Mùa xuân, lũ ngỗng trời, hạc và vịt trời thuộc đủ các chủng loại, 
rồi dẽ gà, chim dẽ trống, mái và toàn thể những loài sống trong đầm lầy ùa ra đây. Cách đó hai cây số, 
trong cánh rừng non, giữa những tảng rêu, trên cây quả đỏ, bọn gà rừng kêu cục cục. Bằng một mái chèo 
ngắn độc nhất, Ivan Vaxiliêvích lái chiếc thuyền độc mộc nhẹ tiến lên phía trước, qua một con kênh hẹp 
giữa hai bờ hồ lầy lội. Không biết con kênh được mở ra từ thời nào, có lẽ đã hai, ba trăm năm nay, hoặc có 
thể còn lâu hơn, và hàng năm phải nạo vét để nó không tích bùn lại. Phải lên đường từ nửa đêm ở Calôsinô 
mới đến kịp cái lều trước bình minh. Cái đầm than bùn lại phình lên sau mỗi bước chân chúng tôi. Có thời 
tôi còn sợ nó, nhưng từ buổi đầu khi tôi đến thăm, Ivan Vaxiliêvích đã bảo:

–– Cứ bước mạnh dạn vào, đã có người chết đuối trong hồ, nhưng chưa thấy ai mất xác ở đầm này 
cả.

Con thuyền của chúng tôi nhẹ và chênh vênh đến nỗi tốt hơn cả là nên nằm ngửa không động đậy, 
nhất là khi có gió. Những người chèo thuyền thường hay quỳ gối để được an toàn hơn. Chỉ riêng Ivan 
Vaxiliêvích vươn người đứng thẳng, mặc dù anh thọt một chân. Ivan Vaxiliêvích là bậc thầy của lũ vịt trời 
ở vùng này. Cha anh, ông anh và cụ cố của anh cũng từng săn vịt. Chắc hẳn cụ tổ năm đời của anh đã 
chuyên chở vịt, ngỗng và thiên nga cho các bàn tiệc của Ivan Bạo chúa. Daixép không quan tâm đến gà 
rừng và dẽ gà.

–– Đó không phải là chuyên môn của tôi –– anh nói vắn tắt.
Ngược lại, anh biết giống vịt từ trong ra ngoài: lông, tiếng và cả tính tình của chúng. Ivan 

Vaxiliêvích đứng trên thuyền, thỉnh thoảng nhấc một, hai chiếc lông chim khỏi mặt nước, xem xét chúng 
rồi tuyên bố:

–– Chúng ta đi Gusơtrinô [Gouchtchino], lũ vịt sẽ hạ cánh ở đó...
–– Sao anh biết?
–– Anh thấy không, cái lông chim nổi trên mặt nước, không bị ướt, còn mới, lũ vịt vừa bay qua 

đây vào buổi tối và không thể hạ cánh ở một nơi nào khác ngoài Gusơtrinô.
Và đây là kết quả: trong khi các thợ săn khác chỉ đem về một, hai đôi vịt, tôi và Ivan Vaxiliêvích 

về nhà với một tá, đôi khi cả tá rưỡi. Công lao thuộc về anh, vinh dự về phần tôi. Ở đời thường hay như vậy. 
Trong cái lều bằng lau sậy, Ivan Vaxiliêvích đưa bàn tay bị chai lên môi và cạc cạc tiếng vịt mái êm dịu 
đến mức ngay con trống thận trọng nhất –– từng ngửi mùi thuốc súng –– cũng không cưỡng lại được sự 
cám dỗ, thế nào cũng phải lượn một vòng quanh lều, nhưng có khi nó đậu cả xuống mặt nước cách chúng 
tôi chừng dăm bước và con người ta không nỡ ngắm bắn. Daixép nhận ra tất cả, biết và cảm nhận tất cả.

–– Chuẩn bị đi –– anh thì thào với tôi ––, một con trống bay đến chỗ anh đấy.
Xa xa, trên cánh rừng, tôi nhìn thấy đôi cánh hình dấu phẩy nhưng chỉ Ivan Vaxiliêvích –– bậc 

thầy của hiệp hội vịt trời –– mới biết nó thuộc giống gì. Tuy nhiên, con trống vẫn bay thẳng đến chỗ tôi. 
Nếu tôi bắn trượt, Ivan Vaxiliêvích chỉ thở dài một tiếng khẽ khàng, khó nghe thấy và lịch sự, nhưng khi ấy 
con người ta thà muốn không sinh ra trên đời, còn hơn là nghe tiếng thở dài như thế sau lưng mình.

Trước chiến tranh, Daixép làm việc trong một nhà máy dệt. Ngay cả bây giờ anh cũng hay lên 
Mátxcơva vào mùa đông và làm thợ đốt lò, hoặc nhận làm việc trong một nhà máy điện. Trong những năm 
đầu sau cách mạng, những cuộc chiến bùng nổ khắp đất nước, các cánh rừng và đầm than ngập trong khói 
lửa, những cánh đồng cháy trụi ở mọi nơi, đàn vịt hoàn toàn không xuất hiện. Daixép bắt đầu nghi ngờ thể 
chế mới. Nhưng từ năm 1920, lũ vịt trời lại xuất hiện, thậm chí chúng còn diễu thành hàng đàn và Ivan 
Vaxiliêvích chấp nhận chính quyền Xô-viết không chút dè dặt.

Cách nhà Daixép hai cây số, có một nhà máy Xô-viết làm bấc đèn, hoạt động trong suốt một năm. 
Thời ấy, giám đốc nhà máy là người lái xe thuộc tập thể nhân viên trên đoàn tàu của tôi. Vợ và con gái 
Daixép, mỗi người mang về nhà ba chục rúp hàng tháng, vào lúc đó đây là một gia sản kinh khủng. Nhưng 
chẳng bao lâu, nhà máy cung cấp đủ bấc đèn cho cả vùng và phải đóng cửa. Lũ vịt lại trở thành cơ sở cho 
đời sống sung túc của gia đình.

Ngày 1 tháng Năm, Ivan Vaxiliêvích đến Nhà hát lớn Mátxcơva, anh có một chỗ ngồi trông ra sân 
khấu, ở lô dành cho các vị khách danh dự. Anh ngồi ở hàng đầu, giấu cái chân khập khiễng và hơi bối rối, 
nhưng anh nghe tôi phát biểu với vẻ trang trọng như mọi lần. Muralốp đưa Daixép đến, anh là người chúng 
tôi thường chia sẻ niềm vui và nỗi phiền muộn khi săn bắn. Ivan Vaxiliêvích hàì lòng với bài phát biểu của 
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tôi, anh hiểu được tất cả và khi về Calôsinô, anh còn kể lại những điều được nghe thấy. Điều đó càng củng 
cố chặt chẽ tình bạn giữa ba chúng tôi. Tôi cần nói rằng những tay thợ săn già dặn –– nhất là những kẻ ở 
vùng phụ cận Mátxcơva –– là một đám dân đồi bại, họ cọ xát quá gần với bọn lãnh chúa, là bậc thầy của trò 
nịnh hót, nói láo, nói ngoa. Nhưng Ivan Vaxiliêvích không như họ. Giản dị, khả năng quan sát và phẩm 
cách cá nhân là những đặc tính của anh, bởi trong đáy sâu tâm hồn, anh không phải là kỹ nghệ gia mà là 
một nghệ sĩ trong nghề nghiệp của anh...

Lênin cũng đến chỗ Daixép săn bắn và không bao giờ Ivan Vaxiliêvích bỏ lỡ bất kỳ một cơ hội 
nào để chỉ cái xó trong lán gỗ, nơi Lênin từng nằm trên đống cỏ khô. Lênin ham mê săn bắn nhưng không 
mấy khi ông được đi săn. Rất tự chủ trong những vụ việc trọng đại, song ông rất hăng hái khi đi săn. Cũng 
như các chiến lược gia xuất chúng lại là những tay chơi cờ xoàng, những thiên tài chính trị lại thường là thợ 
săn tồi. Tôi còn nhớ gần như thất vọng, Lênin đã kể cho tôi nghe trong một cuộc săn lùng, ông trót để sổng 
một con cáo cách hai lăm thước như thế nào; Lênin coi đó là một sai phạm không bao giờ sửa được.

Không bao giờ chúng tôi cùng đi săn với Lênin dù chúng tôi đã bàn bạc, thậm chí đã thỏa thuận 
chắc chắn với nhau. Trong những năm đầu sau cách mạng, mối lo nhỏ nhất của chúng tôi cũng còn lớn hơn 
việc săn bắn. Thỉnh thoảng lắm Lênin còn có dịp rời Mátxcơva ra bãi biển, nhưng tôi hầu như không bước 
chân khỏi toa tàu, khỏi các tòa nhà Ban Tham mưu, khỏi chiếc xe hơi và tôi không có một cơ hội nào để 
cầm khẩu súng. Trong những năm cuối, khi nội chiến đã chấm dứt, luôn luôn xuất hiện vài tình huống bất 
ngờ ở phía người này hay phía người kia. Sau đó Lênin lâm bệnh. Trước đó ít lâu chúng tôi đã hẹn gặp 
nhau ở sông Sôsa [Chocha], vùng Tờverơ [Tver]. Nhưng chiếc xe hơi của Lênin bị hỏng tại một quãng 
đường hẻm và cuối cùng ông không đến nơi được. Khi Lênin hồi phục sau lần chảy máu não thứ nhất, ông 
kiên trì ''đấu tranh'' để được đi săn. Cuối cùng các bác sĩ cho phép ông với một điều kiện không được quá 
gắng sức. Trong một cuộc hội thảo, hình như về nông học, Lênin đến ngồi cạnh Muralốp:

–– Các đồng chí hay đi săn với Trốtxki phải không?
–– Đúng thế.
–– Tốt chứ?
–– Vâng.
–– Lần gần nhất, các đồng chí cho tôi đi cùng, được chứ?
–– Nhưng có được phép không? –– Muralốp lo lắng hỏi.
–– Được, được, các bác sĩ đã cho phép rồi... Thế các đồng chí cho tôi đi theo nhé?
–– Đồng chí Lênin, làm sao không đưa đồng chí đi cùng được?
–– Vậy tôi sẽ bắn thế này, được chứ?
–– Chúng ta sẽ chờ xem!
Nhưng Ilích không bắn được phát súng của ông. Ngược lại, bệnh tật lại nhằm vào ông lần thứ hai. 

Rồi đến lượt tử thần.
Tôi cần đoạn ngoại đề này để giải thích vào một ngày chủ nhật năm 1923, tôi đã đến Dabôlôtiê, 

giữa đầm lầy, trên đám lau sậy bằng cách nào. Đêm tối, trời hơi có băng, chân đi ủng dạ tôi co ro trong túp 
lầu nhỏ. Nhưng đến sáng trời hửng nắng, đầm lầy tan băng. Chiếc xe hơi chờ tôi trên dốc. Như mọi lần, anh 
lái xe Đaviđốp [Davidov] –– từng sát cánh với tôi trong suốt cuộc nội chiến –– lại nóng lòng muốn biết 
chiến lợi phẩm. Từ thuyền đến chiếc xe, tôi chỉ phải đi cùng lắm là một trăm bước. Nhưng khi vừa nhúng 
chân đi ủng dạ xuống mặt đầm lầy thì nước lạnh đã làm ướt sũng đôi ủng. Trong lúc tôi nhảy khập khiễng 
tới xe, hai chân tôi hoàn toàn bị lạnh cóng. Tôi ngồi cạnh Đaviđốp, tháo ủng và hơ bàn chân lên hơi nóng 
của động cơ. Tuy nhiên chứng cảm lạnh đã thắng. Tôi phải nằm liệt giường. Sau khi hết bệnh, các bác sĩ 
phát hiện trong cơ thể tôi một chứng sốt không rõ nguồn gốc. Họ cấm tôi đứng dậy. Thành thử tôi phải nằm 
nhà suốt phần còn lại của mùa thu và cả mùa đông. Điều này có nghĩa là tôi bị ốm trong suốt cuộc tranh 
luận ''chống chủ nghĩa trốt-kít'' năm 1923. Có thể dự kiến trước về một cuộc cách mạng hay chiến tranh, 
nhưng không thể thấy hết được những hậu quả của cuộc săn vịt trời vào một mùa thu.

Lênin nằm ở Goócki, tôi ở điện Kremli. Tập đoàn kế nghiệp ngày càng mở rộng âm mưu của họ. 
Thoạt đầu, họ tấn công thận trọng, dè dặt, rồi từng bước một, càng ngày họ pha càng nhiều độc dược vào 
những lời tán tụng. Ngay cả Dinôviép, kẻ nóng vội nhất trong số họ cũng bao bọc những lời vu khống trong 
vỏ bọc kính trọng. Anh ta phát biểu trong hội nghị đảng ở Pêtơrôgơrát ngày 15 tháng Chạp 1923:

Chúng ta ai cũng biết đến uy tín của đồng chí Trốtxki, cũng như những công 
trạng của đồng chí. Giữa chúng ta, cũng không cần nói nhiều về điều đó. Nhưng dù 
vậy, sai lầm vẫn là sai lầm. Khi tôi phạm sai lầm, đảng đã phê bình tôi đến nơi đến 
chốn...
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Và cứ thế, anh nói với giọng điệu châm chọc nhút nhát tương tự, thứ giọng còn là âm điệu chủ đạo 
của bọn phá hoại phiến loạn trong một thời gian dài; chỉ sau khi đã lần ra địa hình và nắm được những cứ 
điểm, họ mới mạnh dạn hơn.

 Cả một ngành khoa học mới xuất hiện: sáng chế những uy tín giả tạo, bịa đặt những tiểu sử hoang 
đường, quảng cáo cho giới lãnh đạo theo đơn đặt hàng. Một bộ môn nhỏ và riêng biệt thuộc ngành khoa 
học này nghiên cứu vấn đề lựa chọn đoàn chủ tịch danh dự. Bởi lẽ từ tháng Mười, trong vô số cuộc hội họp, 
việc Lênin và Trốtxki là thành viên của chủ tịch đoàn danh dự đã là một tập quán. Luôn luôn được nhắc 
đến bên nhau, hai cái tên ấy đã bắt rễ trong những câu chuyện thường ngày, trong báo chí, trong thi ca và 
dân ca. Bước đầu tiên là phải tách rời hai cái tên đó, dù là tách rời một cách máy móc, để rồi đối lập chúng 
trên bình diện chính trị. Trong thời gian đó, mọi thành viên Bộ Chính trị đều được lựa chọn vào đoàn chủ 
tịch. Sau đó ít lâu, tên họ được ghi theo thứ tự A, B, C. Sau nữa, thứ tự A, B, C cũng bị phân rã theo những 
yêu sách thuộc đảng cấp mới của các lãnh tụ. Người ta bắt đầu đặt Dinôviép lên đầu bảng. Pêtơrôgơrát nêu 
gương trước. Một thời gian sau, các đoàn chủ tịch danh dự không có mặt Trốtxki trở nên quen thuộc. Tuy 
nhiên, thường có những lời phản đối gay gắt nổ ra trong hội trường. Nhiều khi chủ tọa phiên họp phải viện 
vào một nhầm lẫn nào đó để giải thích tại sao tên tôi bị bỏ sót trong danh sách. Nhưng các bài tường thuật 
trên báo chí dĩ nhiên bỏ qua những trò lạc đề này. Rồi họ bắt đầu dành vị trí đầu cho Xtalin. Nếu một chủ 
tịch hội nghị không biết phải làm gì, bài tường thuật báo chí luôn sửa chữa thiếu sót của ông ta. Bước 
đường danh vọng lên cao hay xuống dốc phù hợp với sự hình thành của danh sách đoàn chủ tịch danh dự. 
Công việc này đòi hỏi một sự kiên trì và tính hệ thống hơn hẳn mọi thứ khác, được sinh ra bởi sự cần thiết 
của ''cuộc chiến đấu chống tệ sùng bái lãnh tụ''. Tại hội nghị Mátxcơva tháng Giêng 1924, Prêôbơragienxki 
phản đối bọn kế nghiệp:

Quả thực chúng tôi chống tệ sùng bái lãnh tụ, nhưng chúng tôi cũng chống việc 
thay tệ sùng bái một lãnh tụ duy nhất bằng tệ sùng bái nhiều lãnh tụ có tầm cỡ thấp 
hơn.

Vợ tôi viết trong những ghi chép của cô:

Đó là những ngày gian nan. Những ngày đấu tranh căng thẳng của L.Đ. trong Bộ 
Chính trị, chống lại các ủy viên của Bộ. Đơn thương độc mã và bệnh tật, anh chống lại 
mọi người. Vì L.Đ. bị ốm nên những phiên họp được tổ chức ở nhà chúng tôi, tôi ngồi 
trong phòng ngủ bên cạnh và lắng nghe anh phát biểu. Anh nói với tất cả tâm hồn, 
dường như mỗi lần nói anh lại mất một phần sức lực của mình; anh nói toàn tâm toàn 
ý đến như thế. Và tôi nghe những câu trả lời lạnh lẽo, thờ ơ. Bởi tất cả được quyết 
định từ trước đó đã lâu. Họ còn lo ngại làm gì? Sau những phiên họp như thế, L.Đ. 
luôn luôn lên cơn sốt, đầm đìa mồ hôi, anh ra khỏi phòng làm việc, thay quần áo và đi 
nằm. Phải sấy đồ lót và quần áo của anh như thể anh bị ướt sũng trong một cơn mưa 
rào. Hồi đó thường xuyên có những buổi họp trong căn phòng làm việc của L.Đ., có 
trải tấm thảm cũ kỹ, phai màu. Đêm nào cũng thế, tấm thảm hiện ra trong giấc mơ của 
tôi như một con báo: các phiên họp ban ngày trở thành cơn ác mộng buổi đêm. Giai 
đoạn đầu của cuộc đấu tranh là như vậy, khi những bất đồng còn chưa hoàn toàn xuất 
hiện...

Sau này, khi Dinôviép và Camênhép chống lại Xtalin, chính những kẻ mưu phản để lộ ra những bí 
mật của giai đoạn này. Bởi đây chính là một mưu đồ phản nghịch. Hình thành một bộ chính trị bí mật ––
''liên minh bảy người'' –– gồm mọi thành viên của Bộ Chính trị chính thức, trừ tôi, và thêm Quybưsép, hiện 
nay là chủ tịch Hội đồng Kinh tế Quốc dân Tối cao. Mọi vấn đề đều được quyết định trước từ lâu trong cái 
trung tâm bí mật đó; những thành viên của nó gắn bó chặt chẽ với nhau theo nguyên tắc ''liên đới trách 
nhiệm'': họ cam kết không tranh luận chống chọi lẫn nhau, đồng thời tìm cơ hội để hành động chống lại tôi. 
Các trung tâm bí mật tương tự cũng hoạt động trong những tổ chức địa phương, chúng liên hệ với ''bộ thất'' 
ở Mátxcơva thông qua những phép tắc kỷ luật nghiêm khắc. Những kẻ này duy trì quan hệ với nhau bằng 
một thứ mật mã đặc biệt. Đây là một tổ chức bất hợp pháp nhỏ mọn, hình thành vững chãi trong nội bộ 
đảng: thoạt đầu, nó chỉ nhằm chống một người. Những viên chức có thẩm quyền trong đảng và nhà nước 
được lựa chọn triệt để theo một tiêu chuẩn duy nhất: chống Trốtxki! Trong thời kỳ ''khuyết ngôi'' xuất hiện 
và kéo dài do bệnh tật của Lênin, công việc này được tiến hành không mệt mỏi, nhưng đồng thời cũng thận 
trọng, ngấm ngầm để hòng khi Lênin hồi phục, họ còn có thể gìn giữ được hệ thống cầu cống đã bị gài mìn. 
Bọn âm mưu hoạt động bằng những ám chỉ. Họ chờ những người được bổ nhiệm vào chức vụ này khác hãy 
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tự vỡ ra: phải làm gì. Ai ''đoán'' đúng sẽ được thăng tiến. Từ đây, đã hình thành một dạng khác thường của 
chủ nghĩa cầu lợi, sau này được gọi thẳng bằng cái tên ''chủ nghĩa chống Trốtxki''. Chỉ có cái chết của 
Lênin mới khiến những kẻ âm mưu hoàn toàn rảnh tay và cho họ khả năng hành động công khai. Quá trình 
tuyển chọn cán bộ khi đó đã hạ xuống một bậc thấp hơn. Bây giờ, không thể chiếm được một chân giám 
đốc nhà máy, bí thư ủy ban xí nghiệp, chủ tịch ủy ban chấp hành tỉnh, kế toán, đánh máy... nếu không 
chứng tỏ ''thái độ chống Trốtxki'' của mình.

Các đảng viên lên tiếng chống âm mưu bội phản lập tức trở thành nạn nhân của những trận công 
kích xảo quyệt. Người ta phát động cuộc truy lùng hoàn toàn không phụ thuộc vào nội dung tranh luận, 
thường bị kèm theo những lý lẽ ngụy tạo. Ngược lại, những phần tử tinh thần bấp bênh, bị khai trừ khỏi 
đảng một cách không thương tiếc trong năm năm đầu của chính quyền Xô-viết, nay tự đảm bảo địa vị cho 
mình chỉ bằng một lời công kích rỗng tuếch chống Trốtxki.

Công việc này cũng được tiến hành từ cuối năm 1923 trong tất cả các đảng thuộc Quốc tế Cộng 
sản: một số lãnh tụ bị phế truất và những kẻ khác được thế vào chỗ của họ, hoàn toàn chỉ tùy thuộc vào thái 
độ của họ đối với Trốtxki. Đây là một cuộc tuyển lọc nhân tạo với nhịp điệu căng thẳng, tất nhiên không 
nhằm vào những người ưu tú nhất mà để lựa những kẻ dễ thích nghi nhất. Đường lối chung đồi bại đến 
mức những người có suy nghĩ độc lập và có tài năng bị thay thế bằng những kẻ tầm thường, chỉ nhờ bộ 
máy mà có được địa vị của họ. Và như hiện thân ở mức cao nhất của sự kém cỏi của cơ chế, Xtalin tiếp tục 
trèo lên cao.

CHƯƠNG XLI

CÁI CHẾT CỦA LÊNIN
VÀ VẤN ĐỀ QUYỀN LỰC

Người ta đã nhiều lần hỏi tôi và ngay cả bây giờ, đôi lúc họ vẫn còn hỏi: ông đã để mất quyền lực như thế 
nào? Đằng sau câu hỏi đó, thông thường người hỏi có một ý tưởng khá ngây thơ về việc đánh mất một thứ 
đồ vật gì đó: dường như để mất quyền lực cũng giống như khi con người ta đánh mất một cái đồng hồ hay 
một cuốn sổ tay. Trong thực tế, khi những nhà cách mạng đứng đầu cuộc chiến đấu giành chính quyền mà 
lại để mất chính quyền một cách ''hòa bình'' hoặc để đổ vỡ ở một giai đoạn nào đó, điều đó chỉ có nghĩa một 
số lý tưởng và tâm trạng của tầng lớp lãnh đạo cách mạng đã bị giảm sút, hoặc bầu không khí cách mạng đã 
yếu đi trong quần chúng, hoặc có thể cả hai đồng thời xảy ra.

Các cán bộ lãnh đạo đảng, khi bước ra khỏi vòng bí mật, họ được thúc đẩy bởi những khuynh 
hướng cách mạng do những lãnh tụ giai đoạn đầu của cách mạng diễn đạt một cách sáng sủa nhất và tốt 
nhất, khiến họ đưa vào thực tiễn một cách đầy đủ nhất và thành công nhất. Chính điều này khiến họ trở 
thành lãnh tụ của đảng, qua đảng, trở thành lãnh tụ của giai cấp công nhân và qua giai cấp công nhân, trở 
thành lãnh tụ của đất nước. Bằng con đường ấy, một số người đã tập trung quyền lực trong tay họ.

Nhưng một cách vô hình, những lý tưởng của giai đoạn đầu cách mạng dần dần mất đi ảnh hưởng 
của chúng trước nhận thức của một giai tầng, vốn nắm giữ quyền lực trực tiếp trong đảng. Ở trong nước, 
những quá trình như thế cũng diễn ra mà chúng ta có thể xác định đặc tính trong một khái niệm chung là 
''phản động''. Những quá trình ấy, trong mức độ ít nhiều, cũng bao trùm giai cấp công nhân và đặc biệt, bao 
trùm giới công nhân trong đảng. Bộ máy chính quyền đặt ra những mục tiêu chính của nó và tìm cách buộc 
cách mạng phải phụ thuộc vào đó. Giữa những người lãnh đạo biểu thị con đường lịch sử của giai cấp, 
những người có tầm nhìn vượt quá đầu bộ máy và chính bộ máy ấy –– bộ máy khổng lồ, có trọng lượng vô 
kể, thành phần hỗn tạp, thu hút dễ dàng những đảng viên cộng sản trung bình ––, đã bắt đầu xuất hiện sự 
đứt đoạn. Khởi đầu, điều này có màu sắc tâm lý hơn là chính trị. Những sự kiện ngày hôm qua còn quá 
nóng hổi. Những khẩu hiệu tháng Mười còn chưa bay hơi khỏi ký ức. Uy tín cá nhân các lãnh đạo của giai 
đoạn đầu còn chưa giảm. Nhưng dưới cái vỏ bề ngoài của những hình thức truyền thống, đã bắt đầu hình 
thành một thứ tâm lý mới. Những triển vọng quốc tế phai nhạt dần. Công việc hàng ngày hoàn toàn nuốt 
chửng con người. Những phương pháp mới, được vạch ra để thực hiện các mục tiêu cũ, nay lại đẻ ra những 
mục đích mới và trước hết, đẻ ra khuynh hướng tâm lý mới. Đối với rất nhiều người, tình thế tạm thời là 
nhà ga cuối cùng của họ. Một mẫu người mới hình thành.



111

Tựu trung, các nhà cách mạng cũng được nặn bằng một chất liệu xã hội như mọi người khác. 
Nhưng họ cần phải có một số đặc điểm cá nhân mạnh mẽ khiến quá trình lịch sử có thể phân biệt họ với 
những người khác và hội tụ họ trong một nhóm người riêng biệt. Quan hệ chung, công tác lý luận, cuộc 
chiến đấu dưới một lá cờ chung, kỷ luật tập thể, rèn luyện trong ngọn lửa hiểm nguy dần dần tạo thành điển 
hình người cách mạng. Chúng ta hoàn toàn có quyền nói về thể chất tâm lý người bôn-sê-vích, có thể phân
biệt rõ ràng với những người men-sê-vích chẳng hạn. Con mắt có kinh nghiệm, chỉ liếc qua, cũng biết phân 
biệt người bôn-sê-vích với người men-sê-vích với một tỉ lệ sai lầm rất nhỏ.

Tuy nhiên, tất cả những điều này không có nghĩa là người bôn-sê-vích luôn luôn là bôn-sê-vích và 
là bôn-sê-vích trong mọi mặt. Không phải ai cũng làm được, thậm chí chỉ ít người có thể làm được việc 
biến một thế giới quan nào đó thành máu thịt con người, để anh ta có thể bắt ý thức mình phụ thuộc vào đó 
và kết hợp nó với thế giới tình cảm cá nhân. Ở quần chúng công nhân, điều đó được thay thế bằng bản năng 
giai cấp, bản năng này trong những thời kỳ nguy kịch có thể đạt đến sự tinh tế đặc biệt. Tuy nhiên, trong 
đảng và trong nhà nước, tồn tại một tầng lớp lớn những nhà cách mạng, đa số xuất thân từ quần chúng 
nhưng đã xa rời nó từ lâu và do địa vị của họ, họ trở nên đối lập với quần chúng. Bản năng giai cấp đã phai 
nhạt ở họ. Mặt khác, họ thiếu một sự bền vững cần thiết về lý luận và một tầm nhìn rộng rãi để bao quát 
toàn bộ quá trình. Trong tâm lý của họ, còn tồn tại khá nhiều vị trí không được bảo vệ, qua đó, khi tình thế 
thay đổi, những ảnh hưởng ý thức hệ ngoại lai và thù địch tha hồ xâm nhập. Trong những hoàn cảnh hoạt 
động bí mật, khởi nghĩa, nội chiến, những phần tử như vậy chỉ là những người lính của đảng. Trong ý thức 
của họ, chỉ có một sợi dây đàn độc nhất ngân vang và sợi dây ấy hòa cùng một âm điệu với đảng. Nhưng 
khi sự căng thẳng giảm xuống và những nhà cách mạng du mục đã yên vị, đã trở thành những viên chức tự 
mãn: những tính cách tiểu tư sản lần lượt thức tỉnh, hồi sinh và trải rộng trong con người họ, thấu suốt thế 
giới sở thích của họ.

Nhiều lần, tôi phải ôm đầu khi nghe một vài nhận xét ngẫu nhiên của Calinhin, Vôrôsilốp, Xtalin, 
Rưcốp. Điều này xuất phát từ đâu? –– tôi tự hỏi. Họ mưu toan gì? Đến phiên họp này khác, tôi thấy những 
người trò chuyện theo từng nhóm thường ngừng lại khi thấy tôi. Trong những câu chuyện ấy, không có gì 
nhằm chống lại tôi, không có gì trái với các nguyên tắc của đảng. Ngược lại, có một thứ đạo đức bị buông 
thả, một sự tự mãn và bằng lòng dễ dãi. Trong đầu mọi người, xuất hiện một nhu cầu phải nói cho nhau 
nghe những tâm trạng mới ấy, trong đó thứ chuyện đơm đặt tiểu tư sản chiếm một vị trí không nhỏ. Trước 
kia, chẳng những trước mặt Lênin hoặc tôi, nhưng ngay trước cả chính họ, những con người ấy đã phải 
ngượng ngùng vì thế. Chẳng hạn, khi Xtalin biểu lộ một sự dung tục gì đó, không cần ngẩng mái đầu 
đương cúi rất thấp trên mặt giấy, Lênin kín đáo liếc sang phải, sang trái như để kiểm tra xem có ai khác 
cũng nhận ra tính chất không thể chịu đựng được trong lời nói của Xtalin hay không? Trong những trường 
hợp như thế, chỉ cần một ánh mắt thoảng qua hoặc một thay đổi nhỏ trong âm sắc cũng đủ để sự đoàn kết 
của chúng tôi trong cách đánh giá tâm lý tương tự trở nên hiển nhiên đối với cả hai người.

Nếu tôi không tham gia vào những trò giải trí ngày càng trở nên thói tục của đẳng cấp thống trị 
mới thì điều này không phải là vì những nguyên tắc đạo đức, mà bởi tôi không muốn chịu đựng những 
nhàm chán tẻ nhạt như thế. Những buổi tiếp tân, những lần đi xem ca vũ ba-lê đều đặn, những cuộc chè 
chén tập thể, tại đó người ta nói xấu những kẻ vắng mặt, hoàn toàn không hấp dẫn tôi. Giới cao cấp mới 
cảm thấy tôi hoàn toàn xa lạ với lối sống ấy. Họ cũng không tìm cách kéo tôi vào đó. Cũng vì lý do này mà 
các cuộc nói chuyện bị ngừng lại mỗi khi tôi xuất hiện và những kẻ tham gia vội vàng giải tán với một vẻ 
hổ thẹn đối với bản thân và một tâm trạng hiềm khích đối với tôi. Tất cả những điều này có nghĩa là tôi bắt 
đầu mất quyền lực, nếu bạn muốn dùng những từ như vậy.

Ở đây, tôi chỉ hạn chế ở khía cạnh tâm lý của sự việc, gạt sang một bên mặt dưới của xã hội, tức là 
sự thay đổi thuộc về khoa giải phẫu học của xã hội cách mạng. Dầu sao, rốt cục những thay đổi ấy đóng vai 
trò quyết định. Nhưng con người buộc phải đối phó trực tiếp với những phản xạ tâm lý của nó. Những sự 
việc bên trong phát triển tương đối chậm, vì thế nó tạo điều kiện thuận lợi cho những quá trình vi tố trong 
sự thoái hóa của tầng lớp trên và hầu như không để chỗ cho hai lập trường đối kháng có thể chạm trán nhau 
trước quần chúng. Phải nói thêm rằng những công thức truyền thống đã che giấu trong một thời gian dài và 
đến nay vẫn còn che giấu những khuynh hướng mới. Điều này khiến chúng ta càng khó chẩn đoán được 
quá trình suy thoái đã đi sâu đến mức nào. Vụ mưu phản Tháng Nóng cuối thế kỷ XVIII –– được chuẩn bị 
bởi toàn bộ tiến trình cách mạng –– đã bùng nổ chỉ trong một khoảng khắc và đã có kết cục đẫm máu. 
Tháng Nóng của chúng ta mang tính chất kéo dài. Máy chém được thay thế bằng sự dối trá, ít ra trong một 
khoảng thời gian không thể xác định. Giả mạo quá khứ một cách có hệ thống, có tổ chức theo kiểu ''dây 
chuyền'' trở thành công cụ trong sự thay đổi vũ khí tư tưởng của các cơ quan chính thức. Bệnh trạng của 
Lênin và việc không thể dự đoán bao giờ ông mới trở lại lãnh đạo, tạo ra một tình thế chuyển tiếp vô định, 
kéo dài hơn hai năm kể cả những gián đoạn nhỏ. Nếu phong trào cách mạng đang trong giai đoạn đi lên, 
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điều này hẳn có lợi cho phe đối lập. Nhưng lúc đó, cách mạng đang phải chịu hết thất bại này đến thất bại 
khác trên bình diện quốc tế và tính chất kéo dài của quá trình này có lợi cho chủ nghĩa cải lương quốc gia, 
tự động củng cố cho chế độ quan liêu của Xtalin, chống lại tôi và các bạn hữu chính trị của tôi.

Chiến dịch vu khống tầm thường, dốt nát và ngu xuẩn từ đầu đến cuối nhằm chống lại lý thuyết 
cách mạng thường trực bắt nguồn từ những nguồn tâm lý ấy. Đơm đặt chuyện giữa khi chè chén hoặc trên 
đường về nhà sau một buổi trình diễn nhảy múa, một viên chức tự mãn này bảo một viên chức tự mãn khác: 
''Tay này lúc nào cũng chỉ nghĩ đến cách mạng thường trực''. Gắn chặt vào đó, còn có những lời buộc tội tôi 
''chơi trội'', ''cá nhân chủ nghĩa'' và ''quí tộc''. ''Không thể hy sinh tất cả và vào bất cứ lúc nào cho cách mạng, 
thỉnh thoảng cũng phải nghĩ đôi chút đến mình chứ'' –– khuynh hướng đó, diễn dịch chính xác ra có nghĩa 
là: ''Đả đảo cách mạng thường trực!'' Đối với những kẻ như thế, sự phản kháng những đòi hỏi của lý luận 
mác-xít và những yêu cầu chính trị của cách mạng được thể hiện trong cuộc đấu tranh chống ''chủ nghĩa 
trốt-kít''. Dưới chiêu bài ấy, con người tiểu tư sản thể hiện trong con người bôn-sê-vích. Tôi đã đánh mất 
quyền lực như thế và điều này quyết định những hình thức mà quá trình mất quyền lực diễn ra.

Tôi đã kể chuyện từ trên giường bệnh cho đến khi mất, Lênin từng nhằm mũi tên vào Xtalin và 
các đồng minh của ông ta –– Décginxki và Oócgiônikítdê –– như thế nào. Lênin đánh giá cao Décginxki. 
Sự lạnh nhạt giữa hai người bắt đầu từ khi Décginxki hiểu rằng Lênin không tin anh có khả năng lãnh đạo 
kinh tế. Chính điều đó đẩy anh về phía Xtalin. Nhưng lúc này Lênin đã thấy cần giáng một đòn vào 
Décginxki, chỗ dựa của Xatlin. Ông muốn khai trừ khỏi đảng trong hai năm Oócgiônikítdê vì anh ta có 
những cử chỉ coi mình như một viên toàn quyền. Lênin gửi cho Mơđivani một lá thư trong đó ông hứa hoàn 
toàn ủng hộ những người bôn-sê-vích Grudia, chống lại Xtalin, Décginxki và Oócgiônikítdê. Qua bốn nhân 
vật ấy, có thể đo lường một cách rõ ràng nhất bước ngoặt do bè phái xta-lin-nít gây ra trong nội bộ đảng. 
Sau khi Lênin mất, Décginxki được đưa lên đứng đầu Hội đồng Kinh tế Quốc dân Tối cao, nghĩa là anh ta 
lãnh đạo toàn bộ nền công nghiệp nhà nước. Oócgiônikítdê, người mà Lênin định khai trừ khỏi đảng, lại 
ngoi lên đứng đầu Ủy ban Kiểm tra Trung ương. Trái với ý nguyện của Lênin, Xtalin chẳng những vẫn nắm 
giữ chức vụ tổng bí thư mà còn được bộ máy trao cho một quyền hành chưa từng có. Cuối cùng, Buđu 
Mơđivani [Boudou Mdivani], người mà Lênin từng đoàn kết để chống lại Xtalin, hiện nay lại đang bị giam 
trong nhà tù Tôbônxcơ [Tobolsk]. Một sự ''xếp đặt lại'' tương tự cũng diễn ra trong toàn bộ ban lãnh đạo 
đảng, từ trên xuống những cấp dưới cùng. Còn hơn thế nữa: trong tất cả các đảng của Quốc tế Cộng sản, 
không hề có ngoại lệ, cũng đều diễn ra một sự thay đổi tương tự. Giữa thời kỳ của tập đoàn kế nghiệp và 
thời kỳ Lênin, không những có một vực thẳm về tư tưởng mà còn có một cuộc đảo chính hoàn thiện về mặt 
tổ chức.

Xtalin là công cụ chính của cuộc đảo chính đó. Trời phú cho ông ta một bộ óc thực tiễn và tính 
kiên trì, miệt mài theo đuổi những mục đích tự đặt ra cho mình. Tầm nhìn chính trị của ông ta vô cùng hạn 
hẹp. Trình độ lý luận của ông ta hoàn toàn sơ khai. Cuốn sách góp nhặt của ông ta –– Những cơ sở của chủ 
nghĩa lê-nin-nít –– trong đó ông ta muốn bày tỏ sự kính cẩn trước di sản lý luận của Lênin, chứa chất đầy 
rẫy những sai lầm cơ bản. Vốn không biết một ngoại ngữ nào, ông ta buộc phải theo dõi đời sống chính trị 
ngoại quốc theo lời kể lại của những kẻ khác. Xét về lối suy nghĩ, ông ta là một người thực nghiệm ngoan 
cố, không hề có óc sáng tạo. Trong tầng lớp lãnh đạo đảng (nói chung người ta không biết tới ông ở phạm 
vi rộng hơn), mọi người đều coi ông ta là kẻ sinh ra để đóng những vai trò hạng nhì, hạng ba. Và việc ngày 
nay ông được ta được nắm giữ vai chính, không đặc trưng cho bản lĩnh của ông ta mấy, mà đặc trưng cho 
sự suy thoái về mặt chính trị của thời kỳ chuyển tiếp. Henvêtiút [Helvetius] từng nói: ''Mỗi thời đại đều có 
những vĩ nhân của nó, nếu không có, nó khắc tự tìm ra cho mình''. Chủ nghĩa xta-lin-nít trước hết là công 
trình của một bộ máy vô nhân cách khi cách mạng xuống dốc.

Lênin trút hơi thở cuối cùng ngày 21 tháng Giêng 1924. Đối với ông, cái chết chỉ là sự giải thoát 
khỏi những đau đớn thể xác và tinh thần. Lênin chỉ cảm thấy sự bất lực của ông –– và trước hết, việc ông 
mất khả năng lên tiếng khi ông vẫn hoàn toàn tỉnh táo về tinh thần –– là điều tủi nhục vô bờ bến. Ông đã 
không chịu được sự có mặt của các bác sĩ bên cạnh ông, không chịu được giọng điệu bao dung, những câu 
bông đùa tầm thường, những lời động viên dối trá của họ. Chừng nào còn nói được, Lênin thản nhiên đặt 
những câu hỏi chéo cho các bác sĩ, bắt gặp họ tự mâu thuẫn mà họ không hề hay biết, ông yêu cầu những 
lời giải thích mới từ họ, bản thân ông cũng đọc các sách vở y học. Như trong mọi việc khác, ở đây trước hết 
ông cũng muốn tìm đến sự thực rõ ràng. Người thầy thuốc duy nhất mà Lênin chấp nhận cho ở gần ông là 
Phiôđô Alếchxanđơrôvích Ghêchie [Fédor Alexandrovitch Guétier]. Đây là một bác sĩ và là một con người 
xuất sắc, trong ông không hề có chút dấu vết của thứ ''bác sĩ cung đình'', ông gắn bó với Lênin và 
Cơrúpxcaia bằng tình cảm quyến luyến thực sự giữa người với người. Vào thời gian Lênin đã không cho 
các bác sĩ khác đến gần ông, Ghêchie vẫn có thể thăm hỏi Lênin mà không gặp trở ngại. Ghêchie cũng là 
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người bạn gần gũi và là thầy thuốc của gia đình tôi trong những năm cách mạng. Nhờ thế, chúng tôi luôn có 
những thông tin chính xác và cặn kẽ đến mức tối đa về trạng thái sức khỏe của Vơlađimia Ilích, những tin 
này bổ khuyết và hiệu chỉnh các thông cáo chính thức tẻ nhạt.

Nhiều lần tôi gạn hỏi Ghêchie: nếu Lênin bình phục, khả năng nhận thức của ông có còn nguyên 
vẹn sức sáng tạo hay không? Câu trả lời của Ghêchie đại loại như sau: khả năng chóng mỏi mệt sẽ tăng, cái 
nhìn bao quát trong công việc của ông sẽ không còn như xưa, nhưng bậc kỳ tài vẫn là bậc kỳ tài. Trong thời 
kỳ giữa lần chảy máu não đầu tiên và thứ hai, chẩn đoán đó hoàn toàn được xác nhận. Cuối những phiên 
họp của Bộ Chính trị, Lênin cho thấy cảm giác một người hoàn toàn mệt mỏi. Các thớ thịt ở mặt ông giãn 
ra, ánh mắt hầu như tắt ngấm, ngay cả vầng trán đầy nghị lực cũng dường như nhỏ lại, đôi vai nặng nề 
buông xuôi: có thể tổng kết vẻ mặt và dáng dấp ông bằng một từ duy nhất: mỏi mệt. Trong những khoảng 
khắc kinh hoàng ấy, tôi có cảm giác ông không thoát khỏi cái chết. Nhưng chỉ cần một đêm ngủ ngon là đủ 
để ông lấy lại được sức mạnh tư duy của ông. Những bài ông viết giữa hai lần chảy máu não có thể liệt vào 
số những công trình xuất sắc nhất của ông. Nhựa sống nuôi dưỡng cội nguồn tư duy của ông vẫn thế, chỉ có 
điều nó ngày càng cạn đi. Ngay sau cơn cấp phát thứ hai, Ghêchie vẫn không làm tiêu tan hết hi vọng của 
chúng tôi. Nhưng những kết luận của ông mỗi ngày một bi quan. Bệnh tật kéo dài. Không hận thù nhưng 
cũng không chút thương xót, những sức mạnh mù quáng của tạo hóa đẩy người bệnh vĩ đại vào tình trạng 
bất lực không có lối ra. Lênin không thể sống tàn phế. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn không mất hi vọng ông sẽ 
hồi phục.

Tình trạng đau ốm của tôi ngày một kéo dài. N.I. Xêđôva viết:

Các bác sĩ nhất quyết đòi chúng tôi phải đưa L.Đ. về nông thôn. Ở đó, Ghêchie 
cũng hay đến thăm người bệnh, ông chăm sóc chân tình và tế nhị. Giáo sư không quan 
tâm đến chính trị nhưng ông đau xót về hoàn cảnh chúng tôi. Ghêchie không biết làm 
thế nào để bày tỏ lòng đồng cảm của ông. Cuộc truy hại chống chúng tôi là một đòn 
bất ngờ đối với ông. Giáo sư Ghêchie không am hiểu tình hình, ông đợi chờ, day dứt. 
Ở Áckhanghenxcôie [Arkhangelskoié], ông bồn chồn bảo tôi: rất cần thiết phải đưa 
L.Đ. đi Xukhum [Soukhum]. Cuối cùng chúng tôi quyết định đi. Đó vốn dĩ là một 
chuyến đi dài –– qua Bacu [Baku], Tiphơlít, Batumi [Batoum] ––, lại còn dài hơn nữa 
vì đường sắt ngổn ngang đầy tuyết. Tuy nhiên chính bởi thế, chuyến đi càng có tác 
dụng an thần. Càng xa Mátxcơva bao nhiêu, chúng tôi càng tách khỏi đôi chút hoàn 
cảnh khó khăn trong thời gian cuối. Vậy mà tôi vẫn có cảm giác tôi đưa tiễn một bệnh 
nhân trầm trọng. Nỗi phân vân dày vò tôi, thử hỏi cuộc sống của chúng tôi sẽ như thế 
nào ở Xukhum, xung quanh chúng tôi là những người bạn hay những kẻ thù?

Ngày 21 tháng Giêng 1924, chúng tôi đến ga Tiphơlít, trên đường tới Xukhum. Tôi ngồi cùng vợ 
tôi trong khoang làm việc của toa tàu và như bất cứ lúc nào vào thời gian ấy, tôi vẫn bị sốt. Có tiếng gõ cửa. 
Xécmúc bước vào, anh là đồng sự trung thành của tôi, theo chúng tôi đến Xukhum. Nhìn cách anh bước 
vào, bộ mặt tái xanh, cắp mắt lờ đờ không nhìn thẳng vào mắt tôi, anh trao cho tôi một mẩu giấy, tôi đã 
cảm thấy tai họa. Đó là một bức điện mật trong đó Xtalin báo cho tôi biết Lênin đã từ trần. Tôi chuyển tờ 
giấy cho vợ tôi, lúc ấy cô đã có thì giờ hiểu ra tất cả...

Ít lâu sau, các cơ quan chính quyền ở Tiphơlít cũng nhận được một bức điện tương tự. Tin Lênin 
mất lan đi nhanh chóng. Tôi liên lạc với điện Kremli qua đường điện thoại trực tiếp. Tôi nhận được lời đáp 
sau đây cho câu hỏi của mình:

Tang lễ sẽ được tiến hành vào thứ bảy. Đằng nào đồng chí cũng không về kịp. 
Chúng tôi khuyên đồng chí nên tiếp tục điều trị.

Như vậy tôi không có khả năng lựa chọn. Trong thực tế tang lễ được cử hành vào chủ nhật và lẽ ra 
tôi có thừa thời gian để quay về Mátxcơva. Mặc dù vô lý đến mức nào đi nữa, đơn giản là tôi bị đánh lừa về 
thời điểm tang lễ. Những kẻ mưu đồ đã tính toán đúng theo cách của họ: tôi không hề có ý định kiểm tra lại 
thông tin của họ và sau này, người ta luôn luôn có thể bịa ra một cái gì đó. Để nhắc lại, tôi phải nói rằng tôi 
chỉ được biết tin Lênin bị chảy máu não lần thứ nhất sau ba ngày. Đây là phương pháp của họ. Mục đích là 
''tranh thủ'' thời gian.

Các đồng chí ở Tiphơlít yêu cầu tôi phản ứng ngay về cái chết của Lênin, nhưng tôi chỉ có một 
nhu cầu duy nhất: được ngồi một mình. Tôi không thể cầm bút. Nội dung bức điện ngắn ngủi từ Mátxcơva 
quay cuồng trong óc tôi. Tuy nhiên, mọi người đã tụ họp và chờ tôi phát biểu. Họ có lý. Chuyến tàu được 
hoãn lại nửa giờ. Tôi đặt bút viết những dòng vĩnh biệt: ''Lênin không còn nữa...'' Rồi tôi đọc vài lời viết tay 
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ấy vào đường dây trực tiếp.
Vợ tôi viết:

Chúng tôi đến nơi, người mệt nhoài. Lần đầu chúng tôi thấy Xukhum. Hoa trinh 
nữ nở rộ, ở đây có rất nhiều loài hoa ấy. Những cây cọ tuyệt đẹp. Những cây trà mi. 
Lúc đó là tháng Giêng. Ở Mátxcơva trời lạnh khủng khiếp. Người dân Ápkhadia 
[Abkhazie] đón tiếp chúng tôi vô cùng thân ái. Trong phòng ăn của nhà nghỉ có hai 
bức chân dung được treo cạnh nhau: chân dung Lênin bọc nhiễu đen, bức kia là chân 
dung L.Đ. Chúng tôi đã nghĩ đến chuyện hạ tấm chân dung của anh, nhưng không 
dám quyết vì sợ việc ấy có thể mang tính chất phản kháng gì đó.

Ở Xukhum, tôi nằm suốt ngày trên một ban công, mặt nhìn ra biển. Mặc dù đang là tháng Giêng, 
mặt trời chiếu sáng và nóng nực. Những cây cọ mọc cao giữa ban công và mặt biển lấp lánh. Tình trạng sức 
khỏe tồi tệ do bị sốt thường xuyên cộng thêm với suy nghĩ nhức nhối về cái chết của Lênin. Lần lượt, tôi 
điểm lại những giai đoạn của cuộc đời tôi, những lần chúng tôi gặp gỡ nhau, những bất đồng, những cuộc 
luận chiến, những lần xích lại gần nhau và cùng cộng tác với nhau. Một số tình tiết xuất hiện trước mắt tôi 
một cách vô cùng sắc nét. Dần dần, toàn bộ cảnh vật được mở ra ngày càng rõ rệt. Càng ngày tôi càng nhận 
thấy những ''môn đệ'', thường thường chỉ trung thành theo thầy trong những việc nhỏ nhặt chứ không trong 
những việc lớn. Nghe hơi thở của biển khơi, bằng cả con người mình, tôi cảm thấy chắc chắn rằng trái với 
tập đoàn kế nghiệp, chân lý lịch sử thuộc về tôi...

27 tháng Giêng 1924. Trên những cành cây cọ, trên mặt biển cả, dưới nền trời xanh, một bầu 
không khí yên lành ngự trị. Đột nhiên, tiếng vang của những loạt súng xé rách sự bình yên thành từng mảnh. 
Những loạt súng ngắn vọng đến chỗ tôi từ đâu đó dưới kia, phía biển. Bằng loạt súng chào đó, Xukhum từ 
giã vị lãnh tụ mà giờ này người ta đang cử hành tang lễ ở Mátxcơva. Tôi nghĩ đến ông và đến người phụ nữ, 
từng là vợ của ông trong những năm dài, đã thấu hiểu toàn thế giới thông qua ông; nay, người ấy chôn cất 
ông và không khỏi cảm thấy cô đơn, mặc dù bà ở giữa hàng triệu con người cùng đưa tang với bà, nhưng 
họ làm theo một cách khác, không giống bà. Tôi nghĩ đến Nađegiơđa Cônxtanchinốpna Cơrúpxcaia. Tôi 
muốn gửi từ đây một lời chào đồng cảm, thân thiết tới bà. Nhưng tôi không quyết định được. Mọi lời lẽ 
dường như quá nhẹ trước sức nặng của những gì đã xảy ra. Tôi sợ chúng sẽ vang lên một cách trống rỗng. 
Và tôi biết ơn tận đáy lòng khi vài ngày sau, bất ngờ tôi nhận được lá thư sau của Nađegiơđa 
Cônxtanchinốpna:

Lép Đaviđôvích thân mến,
Tôi viết thư này để nói cho đồng chí biết: ngay trước khi qua đời chừng một 

tháng, Vơlađimia Ilích lật từng trang cuốn sách của đồng chí và ngừng lại ở đoạn đồng 
chí phân tích Mác [Marx] và Lênin. Lênin yêu cầu tôi đọc cho ông nghe đoạn đó một 
lần nữa. Lênin rất chăm chú lắng nghe và sau đó, ông còn đọc lại.

Tôi còn muốn nói với đồng chí điều này nữa: cho đến tận khi mất, Vơlađimia 
Ilích vẫn nghĩ về đồng chí như khi đồng chí vừa từ Xibêri đến chỗ chúng tôi ở Lônđôn.

Lép Đaviđôvích, chúc đồng chí nhiều nghị lực và khỏe mạnh. Ôm hôn thắm thiết 
đồng chí.

Nađegiơđa Cơrúpxcaia
Trong cuốn sách nhỏ mà Vơlađimia Ilích xem qua một tháng trước ngày mất, tôi so sánh Lênin 

với Mác. Tôi biết chính xác Lênin đánh giá Mác ra sao: ông nhìn Mác với tình yêu mến biết ơn của người 
môn đệ, đồng thời, với lòng kính cẩn trong khoảng cách. Tiến trình lịch sử đã khiến quan hệ giữa người 
thầy và học trò trở nên mối quan hệ giữa nhà lý luận tiền bối và nhà thực hành đầu tiên. Trong bài viết của 
tôi, tôi đã phá vỡ cái cảm tính truyền thống về khoảng cách. Đối với tôi, Mác và Lênin –– hai con người 
gắn bó vô cùng chặt chẽ với nhau về mặt lịch sử, nhưng đồng thời cũng rất khác nhau –– là hai đỉnh cao 
không gì vượt nổi của trí tuệ con người. Và tôi sung sướng được biết trước khi mất ít lâu, Lênin đã đọc 
chăm chú, có lẽ còn hồi hộp, những dòng tôi viết về ông, bởi vì trong mắt ông kích thước của Mác là kích 
thước một người khổng lồ, khi người ta muốn đo nhân cách con người.

Giờ đây, tôi đọc lại lá thư của Cơrúpxcaia với nỗi xúc động không kém. Trong vài dòng này, bà 
nhắc đến hai thời điểm đầu và cuối trong mối quan hệ của tôi với Lênin: một ngày tháng Mười năm 1902 
khi tôi vượt ngục từ Xibêri và lôi Lênin khỏi cái giường nhỏ cứng quèo ở Lônđôn vào một buổi sớm mai, 
và một ngày cuối tháng Chạp năm 1923, khi Lênin đọc hai lần lời đánh giá của tôi về sự nghiệp của ông. 
Hai thập niên trôi qua giữa hai thời điểm giáp ranh ấy: ban đầu cùng làm việc chung, sau đó giữa những 
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cuộc đấu tranh phe phái không khoan nhượng để rồi lại cùng nhau cộng tác, lần này trên một cơ sở lịch sử 
cao hơn. Nói theo Hêghen [Hégel]: luận đề, phản đề, hợp đề. Và Cơrúpxcaia xác nhận rằng dù đã có một 
thời kỳ phản đề kéo dài, Lênin vẫn nghĩ về tôi như xưa ở Lônđôn: tức là một sự ủng hộ nhiệt tình và một 
cảm tình thân ái, nhưng trên một cơ sở lịch sử cao hơn. Cho dù không còn lại một tư liệu nào khác về điều 
đó, trước sự phán xét của lịch sử, hết thảy những pho sách của lũ giả mạo cũng không có sức nặng như lá 
thư nhỏ này, do Cơrúpxcaia viết sau khi Lênin mất vài ngày.

Tôi lại trích dẫn từ những ghi chép của vợ tôi:

Báo chí bắt đầu được chuyển đến với những chậm trễ đáng kể vì tuyết làm tắc 
nghẽn đường xá, họ đăng tải các điếu văn, các bài truy điệu và các bài viết về người 
đã khất. Bạn bè đợi L.Đ. về Mátxcơva, họ nghĩ rằng anh sẽ quay về giữa đường. 
Không ai nghĩ đến chuyện Xtalin đã cắt đường về của anh bằng bức điện ông ta gửi đi. 
Tôi còn nhớ đến lá thư của con trai tôi, chúng tôi nhận được ở Xukhum. Cái chết của 
Lênin khiến nó bàng hoàng và dù bị cảm và sốt đến 40 độ, khoác một cái áo mỏng, nó 
đến Phòng Cột để tiễn đưa ông và đợi hoài, đợi mãi, nóng lòng sốt ruột mong chúng 
tôi đến. Tôi cảm thấy sự ngạc nhiên cay đắng và lời trách móc hoài nghi vang vọng từ 
lá thư của nó.

Phái đoàn của Ban Trung ương gồm Tômxki, Phơrundê [Frounzé], Piatacốp và Guxép đến thăm 
tôi ở Xukhum để cùng tôi thảo luận những thay đổi nhân sự sẽ tiến hành ở Bộ Quốc phòng. Về thực chất, 
tất cả chỉ là một trò hề thuần túy. Việc thay đổi đội ngũ nhân sự của Bộ Quốc phòng đã diễn ra hết tốc lực 
từ lâu sau lưng tôi và vấn đề chỉ là giữ vẻ bề ngoài.

Trong nội bộ Bộ Quốc phòng, đòn đầu tiên nhằm vào Xcơlianxki. Trước hết, Xtalin trả thù anh vì 
nỗi bất hạnh của ông ta ở Tritririn, vì thất bại của ông ta ở mặt trận phía Nam và vì hành động phiêu lưu 
của ông ta ở Lơvốp. Cái đầu rắn của ông ta ngóc dậy để vu cáo. Nhằm giáng chức Xcơlianxki và loại trừ tôi 
trong tương lai, vài tháng trước người ta đã đặt Unsơlích –– một kẻ lắm tham vọng và bất tài –– vào Bộ 
Quốc phòng. Phơrundê thay thế Xcơlianxki, trước kia chỉ huy quân đội ở Ucơraina. Phơrundê là một chính 
trị gia có uy tín. Trong đảng, ông có uy tín nhờ những năm tháng tù đày khổ sai và như thế, uy tín ông lớn 
hơn uy tín của Xcơlianxki, người chỉ mới nhập cuộc vào thời ấy. Ngoài ra, trong chiến tranh, Phơrundê 
chứng tỏ những phẩm chất không thể chối cãi được của một tướng lĩnh. Tuy nhiên, về mặt quản lý quân sự, 
ông yếu hơn Xcơlianxki rất nhiều. Ông hứng thú bởi những lược đồ trừu tượng, không thấu hiểu con người 
và dễ rơi vào ảnh hưởng của những chuyên gia, đa phần thuộc hạng nhì.

Nhưng tôi muốn kết thúc câu chuyện về Xcơlianxki. Không hề bàn luận với anh, người ta chuyển 
anh sang công tác kinh tế một cách thô bạo, nghĩa là theo phong cách xta-lin-nít. Décginxki mừng rỡ vì 
thoát khỏi Unsơlích –– phụ tá của anh ở G.P.U. –– và nhận được một nhân viên hành chính hạng nhất như 
Xcơlianxki trong lĩnh vực công nghiệp, lập tức chỉ định Xcơlianxki đứng đầu tờ-rớt [trust] làm dạ. 
Xcơlianxki nhún vai, vẻ hơi khó hiểu và ngập đầu vào công việc mới. Vài tháng sau, anh quyết định đi Mỹ 
một chuyến để tham quan, học hỏi và mua máy móc. Trước khi đi, anh đến từ biệt tôi và yêu cầu tôi góp ý 
kiến. Đã kề vai sát cánh suốt cuộc nội chiến, nhưng chúng tôi nói chuyện với nhau nhiều hơn về những 
cuộc hành quân, về những điều lệ quân sự, về việc chuẩn bị gấp rút đội ngũ chỉ huy, về trữ lượng đồng và 
nhôm cho quá trình sản xuất của những công binh xưởng, về quân trang, quân dụng và những mối hàn, hơn 
là về những vấn đề thuần túy thuộc chính sách của đảng. Không ai trong số hai chúng tôi có thì giờ. Sau khi 
Lênin lâm bệnh, khi âm mưu của bọn kế nghiệp bắt đầu vươn dài những cái vòi về phía Bộ Quốc phòng, tôi 
tránh những đề tài về đảng, nhất là với các cộng sự trong quân đội của tôi. Tình thế còn quá bấp bênh, 
những bất đồng quan điểm chỉ mới vừa xuất hiện, việc thành lập những phe phái trong quân đội tiềm ẩn 
những hiểm nguy quá lớn. Rồi sau đó tôi bị ốm. Trong buổi gặp gỡ hè 1925, khi đó tôi không còn đứng đầu 
Bộ Quốc phòng nữa, tôi nói nhiều chuyện, có lẽ tất cả mọi chuyện, với Xcơlianxki.

–– Thử nói cho tôi biết –– Xcơlianxki hỏi ––, đồng chí thấy Xtalin là người như thế nào?
Bản thân Xcơlianxki cũng biết rõ về Xtalin. Anh muốn tôi cho biết sự phân tích về tính cách, đồng 

thời, lời giải thích về những thành công của ông ta.
–– Xtalin –– tôi nói –– là kẻ tầm thường xuất sắc nhất trong đảng ta.
Trong buổi nói chuyện ấy, lần đầu tiên tôi cảm thấy tất cả tầm quan trọng –– không chỉ tâm lý mà 

cả xã hội –– của sự phân tích ấy. Nhìn vẻ mặt Xcơlianxki, tôi thấy ngay là tôi đã giúp anh tìm được mấu 
chốt một sự việc đáng kể gì đó.

–– Đồng chí biết không –– anh nói với tôi ––, vào thời gian gần đây, người ta nhận thấy điều nổi 
bật trước nhất là sự tầm thường tự tại và tự mãn, xuất hiện trong mọi lĩnh vực. Và Xtalin là người đứng đầu 
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tất cả những thứ này. Tại sao vậy?
–– Đây là phản ứng sau sự căng thẳng cao độ trong xã hội và sau tâm lý của những năm đầu cách 

mạng. Một cuộc phản cách mạng thắng lợi có thể có những nhân vật kiệt xuất của nó. Nhưng ở bậc thang 
đầu –– Tháng Nóng –– nó cần những kẻ kém cỏi, không nhìn xa hơn đầu mũi của mình. Sức mạnh của họ 
tiềm ẩn trong sự mù quáng chính trị, cũng như con ngựa xay lúa tưởng đi lên, nhưng kỳ thực nó chỉ xoay 
quanh cái cối xay từ trên xuống dưới. Một con ngựa chưa đánh mất thị lực sẽ không thích hợp với công 
việc như thế.

Trong buổi trò chuyện này, lần đầu tiên tôi tiếp cận vấn đề Tháng Nóng một cách hoàn toàn rõ 
ràng, có thể nói, bằng sức thuyết phục vật lý. Tôi đồng ý với Xcơlianxki là chúng tôi sẽ tiếp tục cuộc nói 
chuyện khi anh từ Mỹ về. Vài tuần sau, tôi nhận được bức điện báo tin giữa lúc chèo thuyền, Xcơlianxki đã 
chết đuối trong một cái hồ nào đó ở Mỹ. Cuộc sống có vô vàn những điều quái gở.

Bình đựng tro của thi thể Xcơlianxki được đưa về Mátxcơva. Không ai nghi ngờ rằng nó sẽ được 
đặt ở tường thành điện Kremli, trên Hồng trường, nơi đã trở thành điện thờ danh nhân của cách mạng. 
Nhưng Ban Bí thư Ban Trung ương lại quyết định chôn Xcơlianxki trong một nghĩa trang ngoại ô. Như vậy, 
người ta đã ghi chép và không quên buổi Xcơlianxki đến giã từ tôi. Bây giờ, lòng căm thù đã nhắm vào cái 
bình đựng tro làm đích. Ngoài ra, việc hạ thấp Xcơlianxki là một bộ phận của cuộc đấu tranh toàn diện 
chống lại ban lãnh đạo đã giành được thắng lợi trong cuộc nội chiến. Tôi không biết khi còn sống, 
Xcơlianxki có để tâm đến chuyện anh sẽ được chôn cất ở đâu không? Nhưng quyết định của Ban Trung 
ương là sự đê hèn về mặt chính trị và con người. Vượt qua sự ghê tởm cá nhân, tôi gọi điện cho Môlôtốp 
nhưng không thể thay đổi được quyết định đó. Rồi lịch sử sẽ xét lại vấn đề này cũng như các vấn đề khác 
theo cách của nó.

Mùa thu 1924, tôi lại bị sốt thường xuyên. Vào thời điểm đó, cuộc ''tranh luận'' lại tiếp tục, lần này 
được dẫn dắt từ trên, theo một kế hoạch được bố trí kỹ lưỡng. Trước đó, đã có hàng trăm, hàng ngàn hội 
thảo bí mật diễn ra ở Lêningơrát, ở Mátxcơva và các tỉnh lẻ để chuẩn bị cho cuộc ''tranh luận'', nghĩa là 
chuẩn bị một sự sát phạt có phương pháp và có hệ thống, giờ đây không còn nhằm vào phe đối lập mà vào 
cá nhân tôi. Khi công cuộc chuẩn bị bí mật đã kết thúc, theo hiệu lệnh của tờ Prápđa, chiến dịch chống chủ 
nghĩa trốt-kít được mở ra đồng loạt từ mọi nơi, mọi bục diễn đàn, từ mọi trang và mọi cột báo, từ mọi ngóc 
ngách hóc hiểm. Thật là một cảnh tượng kỳ vĩ trong chủng loại của chúng. Sự vu khống bùng nổ như hỏa 
diệm sơn. Quảng đại quần chúng của đảng bị lay chuyển. Tôi nằm mê man và im lặng. Báo chí và các diễn 
giả không làm gì khác ngoài việc tố cáo chủ nghĩa trốt-kít. Không ai có thể giải thích chính xác ý nghĩa của 
cụm từ đó. Ngày lại ngày, người ta lục lại những tình tiết trong quá khứ, những trích đoạn từ các bài bút 
chiến của Lênin, đã được viết ra từ hai chục năm nay. Họ trộn lẫn, xuyên tạc những trích dẫn, dối trá, nhất 
là làm như thể chúng mới được viết ra ngày hôm qua. Chẳng ai hiểu gì cả. Nếu tất cả đều đúng như người 
ta nói thì lẽ ra Lênin phải biết chứ? Bởi cuộc cách mạng tháng Mười chỉ nổ ra sau đó. Bởi sau bước ngoặt, 
còn có một cuộc nội chiến nữa. Bởi Lênin cùng Trốtxki thành lập ra Quốc tế Cộng sản. Bởi ở mọi nơi, chân 
dung của Trốtxki luôn được treo cạnh chân dung Lênin. Bởi... Bởi bao nhiêu thứ khác nữa. Tuy nhiên, sự 
vu khống như một thứ nham thạch đóng băng đã bao phủ lên tất cả, ảnh hưởng một cách máy móc đến tinh 
thần, và còn tệ hại hơn nữa, đến ý chí.

Thay thế hình ảnh Lênin trên cương vị một nhà lãnh đạo cách mạng, người ta tôn vinh ông như 
một vị giáo chủ của một thứ đẳng cấp tôn giáo nào đó. Trên Hồng trường, mặc dù tôi phản đối, người ta 
vẫn dựng lên một lăng tẩm không xứng đáng và xúc phạm đến tinh thần cách mạng. Những cuốn sách 
chính thức viết về Lênin cũng hóa thạch thành các lăng tẩm tương tự. Tư tưởng của ông bị cắt vụn thành 
những trích dẫn nhằm mục đích chứng minh cho những lời bịa đặt dối trá. Người ta dùng xác chết ướp 
hương của Lênin để chống lại Lênin sống động và chống lại... Trốtxki. Quần chúng bị mê hoặc, bị đánh lạc 
hướng và bị dọa dẫm. Trò bịa đặt xuẩn ngốc, được phát triển về số lượng, trở nên một chất lượng trong 
chính trị. Nó làm mê man, bại hoại và hủy phá tinh thần. Đảng bị buộc phải im lặng. Một cơ chế độc đoán 
thuần túy ngự trị trên đảng được hình thành, nói cách khác, đảng thôi không còn là đảng nữa.

Buổi sáng, người ta đem báo đến giường tôi. Tôi xem qua bảng kê khai các bức điện, đầu đề các 
bài báo và các chữ ký. Tôi biết khá kỹ những con người ấy để hiểu họ nghĩ gì về bản thân họ, họ có thể nói 
và phải nói những gì. Đa số đó là những người đã suy kiệt sau cuộc cách mạng. Trong số đó, có những kẻ 
cuồng tín tự để mình bị đánh lừa. Có những kẻ hãnh tiến trẻ tuổi, vội vã tìm danh lợi, muốn chứng tỏ không 
ai có thể thay thế được họ. Ai nấy đều mâu thuẫn với bản thân và mâu thuẫn với những kẻ khác. Nhưng lời 
vu khống không ngừng gào rú từ những trang báo, với những tiếng rống điếc óc và rú rít điên dại, đã che 
lấp các mâu thuẫn và sự trống rỗng nội tại. Nó thắng bởi số lượng.

N.I. Xêđôva viết:
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Cơn bệnh thứ hai của L.Đ. trùng với cuộc truy kích lạ lùng nhằm vào anh; chúng 
tôi sống qua nó như một căn bệnh tàn ác nhất. Những trang Prápđa trở nên khổng lồ, 
vô tận, mỗi dòng, mỗi chữ của tờ báo là một sự dối trá. L.Đ. lặng thinh. Nhưng anh 
phải gắng sức biết bao mới im lặng được như thế! Bạn bè anh đến thăm ban ngày và 
đôi khi, cả ban đêm. Tôi còn nhớ ai đó hỏi L.Đ. có đọc báo hôm ấy không? Anh đáp 
anh hoàn toàn không đọc. Quả thực, anh cầm tờ báo trong tay, lơ đãng xem qua rồi 
quẳng đi ngay. Có vẻ như anh chỉ nhìn thoáng qua là đủ biết nội dung. Anh biết quá rõ 
những tay đầu bếp chuẩn bị món ăn này, vả lại ngày nào cũng chỉ độc một thứ ấy. Đọc 
báo chí thời đó, anh nói, hệt như ta ''thọc một cái bàn chải cạo ống khói vào cuống 
họng''. Nếu muốn đáp lời, anh đã có thể tự ép mình. Nhưng anh im lặng. Trạng thái 
thần kinh tồi tệ khiến bệnh cảm lạnh của anh kéo dài. Anh gầy đi rất nhiều và xanh 
xao. Trong gia đình, chúng tôi tránh nói tới những cuộc truy hại, nhưng chúng tôi 
cũng không thể bàn sang chuyện khác được mấy. Tôi còn nhớ hàng ngày, tôi đến nơi 
làm việc –– Bộ Dân ủy Giáo dục –– với tâm trạng như thế nào. Như thể tôi bị đánh 
đòn. Nhưng chưa bao giờ, chưa một ai công kích hoặc ám chỉ tôi một lời khó chịu: 
bên cạnh sự im lìm thù địch của một nhóm nhỏ lãnh đạo, tôi có thể nhận thấy sự đồng 
cảm rõ ràng của đa số các đồng sự. Đảng dường như có hai cuộc sống: một cuộc sống 
bên trong, ẩn giấu và một cuộc sống phơi bày ngoài mặt, và hai cuộc sống ấy hoàn 
toàn mâu thuẫn nhau. Rất hiếm ai có đủ can đảm và liều lĩnh thể hiện những gì tối đại 
đa số cảm thấy và suy nghĩ, và đa số này che giấu thiện cảm của họ dưới lá phiếu 
''đồng khối''.

Cũng vào thời gian này, người ta công bố lá thư của tôi chống Lênin mà tôi gửi cho Trơkhêítdê. 
Tình tiết này xảy ra tháng Tư năm 1913, có quan hệ chặt chẽ với việc tờ báo bôn-sê-vích hợp pháp ấn hành 
ở Pêtơrôgơrát đã chiếm đoạt tựa đề tờ báo của tôi ở Viên: Prápđa, Rabôtraia Gadêta [Pravda, Rabochaia 
Gazéta] (Sự thật, Báo công nhân). Đây là hậu quả một xung đột sâu sắc, thường xảy ra trong đời sống của 
dân di tản. Tôi viết cho Trơkhêítdê hai bức thư –– hồi ấy ông ta đứng giữa những người bôn-sê-vích và 
men-sê-vích –– và tôi bày tỏ sự phẫn nộ của tôi với trung tâm bôn-sê-vích và với cách xử sự của Lênin. Hai 
ba tuần sau đó, chắc chắn tôi có thể tự kiểm duyệt lá thư ấy, và hai ba năm sau, lá thư đối với tôi đơn thuần 
không có gì đáng chú ý. Nhưng lá thư có một số phận đặc biệt. Phòng chuyên trách hữu quan thuộc sở cảnh 
binh tóm được nó và lá thư nằm trong kho lưu trữ của cảnh sát cho đến cách mạng tháng Mười. Sau cuộc 
chính biến, nó được chuyển sang kho thư khố Học viện Lịch sử đảng. Lênin biết rất rõ về lá thư này. Đối 
với ông –– cũng như đối với tôi ––, nó chỉ như tuyết năm xưa, không hơn không kém. Biết bao loại thư đã 
được viết ra trong những năm tháng lưu vong! Năm 1924, tập đoàn kế nghiệp lôi lá thư của tôi khỏi các văn 
kiện của kho thư khố và chụp nó lên đầu đảng, khi đó ba phần tư đã là những người hoàn toàn mới nhập 
đảng. Không phải ngẫu nhiên mà người ta đã chọn những tháng liền sau cái chết của Lênin. Họ cần đến 
hoàn cảnh này vì hai lý do. Thứ nhất, Lênin đã không thể đứng dậy để trả lời họ bằng những lời nói đích 
đáng. Thứ nhì, quần chúng đang để tang vị lãnh tụ của họ. Quảng đại quần chúng đọc lời tuyên bố đầy 
hiềm khích của Trốtxki trong khi họ không hề có chút khái niệm gì về quá khứ của đảng. Họ không khỏi 
bàng hoàng. Đúng là những dòng ấy được viết ra từ mười hai năm trước, nhưng niên đại đã biến mất sau 
những đoạn trích dẫn bị tách rời khỏi văn bản. Cung cách mà nhóm kế nghiệp sử dụng lá thư tôi viết cho 
Trơkhêítdê là một trong những trò lừa đảo bậc nhất trong lịch sử thế giới. Các tư liệu giả trá do bọn phản 
động Pháp lắp ghép một cách tùy tiện trong vụ án Đơrâyphuýt [Dreyfus] không là gì cả so với những ngụy 
tạo chính trị của Xtalin và đồng lõa của ông ta.

Sự vu khống chỉ trở thành sức mạnh nếu nó đáp ứng một nhu cầu lịch sử. Theo đó, tôi nghĩ: có 
một cái gì đó đã thay đổi trong các quan hệ xã hội hoặc trong các quan điểm chính trị, nếu sự vu khống lại 
có thể thông dụng đến mức không thể tưởng tượng nổi như thế. Vậy phải phân tích nội dung sự vu khống. 
Trên giường bệnh, tôi có đủ thời gian để làm việc đó. Tôi ngẫm nghĩ: từ đâu có lời buộc tội Trốtxki đã ''chủ 
trương bần cùng hóa người mu-gích'', thứ khẩu hiệu trống rỗng thường trực mà bọn phản động ủng hộ 
quyền lợi ruộng đất của địa chủ, bọn xã hội –– thiên chúa giáo và bọn phát-xít thường xuyên đưa ra chống 
những người xã hội, và hơn thế nữa, những người cộng sản? Từ đâu mà có sự truy hại điên cuồng chống tư 
tưởng mác-xít của thuyết cách mạng thường trực? Vì đâu mà có sự tự mãn quốc gia chủ nghĩa, hứa hẹn xây 
dựng thứ chủ nghĩa xã hội riêng biệt trong một nước? Những tầng lớp nào đòi hỏi trò nhảm nhí phản động 
này? Và cuối cùng, sự hạ thấp trình độ lý luận ở mức độ như thế, sự đần độn chính trị ấy xuất phát từ đâu 
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và bởi lý do gì? Lần giở các bài viết cũ, mắt tôi rơi vào những dòng sau đây, do tôi viết năm 1909, vào thời 
điểm đường lối phản động của Xtôlưpin [Stolypine] đạt đến đỉnh cao:

Khi đồ thị biểu diễn sự phát triển lịch sử đi lên, dư luận quần chúng trở nên sâu 
sắc hơn, mạnh bạo hơn, thông minh hơn. Nó có khả năng nắm bắt tức khắc các sự việc 
và nối chúng ngay lập tức vào sợi dây khái quát hóa... Nhưng ngược lại, khi đồ thị 
chính trị đi xuống, sự xuẩn ngốc chiếm lĩnh trong dư luận. Cái khả năng khái quát hóa 
chính trị có giá trị không gì bì nổi của nó bỗng biến đi đâu mất, không để lại dấu vết gì 
cả. Sự ngu xuẩn trở nên láo xược, nhe răng và nhạo báng mọi thử nghiệm khái quát 
hóa nghiêm túc. Ý thức được rằng đàng sau nó có hậu thuẫn, nó bắt đầu lũng đoạn 
bằng những phương tiện riêng của nó.

Một trong những phương tiện quan trọng nhất của nó là vu khống.
Tôi tự nhủ: chúng ta đang sống một thời kỳ phản động. Các giai cấp di chuyển về mặt chính trị. 

Những đổi thay diễn ra trong ý thức của các giai cấp. Sau tình hình căng thẳng tột độ là sự suy thoái. Quá 
trình này rồi sẽ tiến đến mức nào? Dầu sao, nó cũng không trở về điểm xuất phát. Nhưng không ai có thể 
tiên đoán được nó tiến tới mức độ nào. Cuộc chiến đấu của các lực lượng nội tại sẽ xác định nó. Trước hết, 
cần phải hiểu điều gì đang xảy ra trong thực tế. Những quá trình sâu kín của các thế lực phản động bắt đầu 
chen lấn nhau và biểu lộ ra ngoài. Chúng cố tiêu hủy –– hay ít ra cũng làm yếu đi –– sự phụ thuộc của dự 
luận quần chúng đối với những tư tưởng, những khẩu hiệu và những nhân vật sống động của Tháng Mười. 
Đây là ý nghĩa của những gì đang xảy ra. Chúng ta đừng rơi vào chủ nghĩa chủ quan. Đừng khó tính và 
đừng phật ý trước lịch sử, bởi nó đi theo những con đường quanh co và rối rắm. Nếu hiểu được những điều 
đang xảy ra, chúng ta đã đảm bảo được phân nửa cuộc thắng lợi.

CHƯƠNG XLII

THỜI KỲ CUỐI CÙNG CỦA
CUỘC ĐẤU TRANH TRONG

NỘI BỘ ĐẢNG

Tháng Giêng năm 1925, tôi bị gạt khỏi chức vụ dân ủy Bộ Quốc phòng. Cuộc đấu tranh trước đó đã chuẩn 
bị kỹ càng cho quyết định này. Bên cạnh những truyền thống của biến cố tháng Mười, có lẽ tập đoàn kế 
nghiệp sợ nhất những truyền thống của cuộc nội chiến và những mối quan hệ của tôi với quân đội. Không 
đấu tranh, tôi trao lại chức vụ dân ủy Quốc phòng, thậm chí còn có cảm giác hơi nhẹ nhõm tinh thần, vì 
rằng tôi đã tước từ tay các địch thủ của tôi thứ vũ khí vu cáo: từ nay trở đi, họ không thể viện cớ tôi có 
những ý định sử dụng quân đội vào mục đích riêng tư. Để minh chứng cho hành vi của họ, thoạt đầu nhóm 
kế nghiệp bịa ra những chuyện hoang đường quái đản mà sau đó, chính họ cũng tin một phần nào đó vào đó. 
Tuy nhiên, từ năm 1921, sự quan tâm cá nhân của tôi đã chuyển sang một lĩnh vực khác. Nội chiến kết thúc, 
biên chế quân đội giảm từ năm triệu ba trăm ngàn xuống còn sáu trăm ngàn. Công tác quân sự chuyển 
thành những công việc hành chính quan liêu. Những vấn đề kinh tế được đặt vào vị trí hàng đầu trong nước, 
từ thời điểm nội chiến kết thúc tôi đã chú ý đến chúng hơn nhiều so với các vấn đề quân sự.

Tháng Năm 1925, tôi được cử làm chủ tịch Cao ủy Nhượng địa, ngoài ra tôi còn là trưởng Ban 
giám đốc Kỹ thuật Điện tử và chủ tịch Ban lãnh đạo Khoa học và Kỹ thuật Công nghệ Điều khiển. Ba lĩnh 
vực ấy không hề liên quan gì đến nhau. Việc lựa chọn chúng diễn ra sau lưng tôi và người ta có những lý 
do riêng của họ để làm việc đó: cụ thể là để cách ly tôi khỏi đảng, chất đống lên tôi những công việc 
thường ngày, đặt tôi dưới sự kiểm soát đặc biệt v.v... Dù vậy, tôi vẫn cố gắng đi vào công tác mới một cách 
tận tâm. Bắt đầu làm việc ở ba cơ quan không hề quen biết, tôi lập tức ngập đầu trong công việc. Tôi lưu 
tâm hơn cả đến các học viện khoa học –– kỹ thuật, khá phổ biến ở nước ta nhờ tính tập trung của nền công 
nghiệp. Tôi chăm chỉ đi thăm các phòng thí nghiệm, quan sát các thí nghiệm với lòng hiếu kỳ đặc biệt, tôi 
nghe những lời giải thích của các nhà bác học ưu tú nhất, vùi đầu vào các sách giáo khoa Hóa học và Thủy 
lực học và tôi cảm thấy mình nửa là viên chức hành chính, nửa là sinh viên.
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Không phải là vô ích khi thời thanh niên, tôi đã chuẩn bị để vào học khoa Toán –– Lý trong đại 
học. Tìm hiểu những vấn đề khoa học tự nhiên và kỹ thuật, tôi như được nghỉ ngơi về khoa chính trị. Là 
trưởng Ban giám đốc Kỹ thuật Điện tử, tôi đi thăm những nhà máy thủy điện đang được xây dựng và đặc 
biệt, tôi tổ chức một chuyến đi đến sông Đờnhép, tại đó người ta tiến hành những công trình chuẩn bị lớn 
cho một nhà máy thủy điện tương lai. Hai người chèo thuyền đưa tôi đi trên một chiếc thuyền đánh cá nhỏ, 
giữa những thác ghềnh cuộn sóng, theo tuyến đường thủy xưa kia của những người Côdắc Dapôrôgie 
[Zaporogues]. Thực ra, tôi chỉ thích thú việc này trên phương diện thể thao. Nhưng tôi vô cùng mê say với 
công trình ở sông Đờnhép, cả về mặt kinh tế lẫn kỹ thuật.

Để phòng ngừa những tính toán sai lầm trong việc xây dựng nhà máy thủy điện này, tôi bố trí một 
chuyến đi thăm cho một ban giám định Mỹ, những tính toán của ban này được một nhóm người Đức bổ 
sung. Tôi tìm cách gắn công việc mới của tôi không chỉ với những nhiệm vụ cấp thiết của nền kinh tế, mà 
với cà việc giải quyết những vấn đề cơ bản của chủ nghĩa xã hội. Đấu tranh chống lại sự tiếp cận những vấn 
đề kinh tế theo tinh thần quốc gia thiển cận (một sự ''độc lập'' hình thành trên cơ sở tự cô lập bản thân), tôi 
đề nghị xây dựng một hệ thống hệ số so sánh kinh tế quốc gia của chúng ta và kinh tế thế giới. Bản chất của 
vấn đề là để chúng ta định hướng chính xác trên thị trường quốc tế, giúp chúng ta giải quyết các vấn đề 
nhập khẩu, xuất khẩu và đường lối nhân nhượng. Xét tới cùng, việc công bố những hệ số so sánh đặt ra một 
số vấn đề. Bởi lẽ, nếu thừa nhận ưu thế của các lực lượng sản xuất thế giới so với các lực lượng sản xuất 
trong nước, về thực chất chúng ta đang tiến hành một chiến dịch chống lại thứ lý thuyết phản động ''chủ 
nghĩa xã hội trong một xứ''.

Để giải quyết các nhiệm vụ mới, tôi tổ chức các cuộc diễn thuyết, xuất bản sách vở và các tư liệu. 
Trên mảnh đất này, các địch thủ của tôi không thể và cũng không muốn chấp nhận cuộc chiến với tôi. Họ 
đặt cho họ một tình thế như sau: Trốtxki tự tạo cho mình một thành lũy mới. Ban giám đốc Kỹ thuật Điện 
tử và các học viện khoa học bắt đầu gây cho họ sự lo ngại chẳng kém gì Bộ Dân ủy Quốc phòng và Hồng 
quân trước kia. Bộ máy xta-lin-nít theo tôi từng bước. Mọi hoạt động thực tiễn của tôi lại gây nên những 
mưu mô phức tạp sau hậu trường. Mọi khái quát hóa lý luận của tôi đều nuôi dưỡng huyền thoại ngu xuẩn 
về ''chủ nghĩa trốt-kít''. Công việc thực tiễn của tôi bị cưỡng bức trong khuôn khổ những điều kiện vô lý. Sẽ 
không quá lời nếu tôi nói rằng phần lớn hoạt động của Xtalin và trợ thủ của ông ta là Môlôtốp đều nhằm 
mục đích tổ chức sự phá hoại trực tiếp trong lĩnh vực của tôi. Các cơ quan thuộc thẩm quyền của tôi hầu 
như không thể có được những phương tiện cần thiết. Những người làm việc ở dó lo lắng cho tính mạng họ, 
hoặc ít nhất, cho sự tiến thân của họ.

Như vậy, sự cố gắng của tôi để được nghỉ ngơi về mặt chính trị đã bị thất bại. Những kẻ kế nghiệp 
không chịu đứng lại giữa đường. Họ quá đỗi sợ hãi những gì họ đã gây ra. Những lời vu khống tung ra 
ngày hôm qua đè nặng xuống họ và đòi hỏi ở họ một sự quỷ quyệt gấp đôi cho hôm nay. Cuối cùng tôi xin 
thôi chức lãnh đạo Ban giám đốc Kỹ thuật Điện tử và các viện khoa học –– kỹ thuật. Dù sao đi nữa, Cao ủy 
Nhượng địa cũng ít có đất cho những mưu mô, bởi mỗi vụ nhân nhượng đều đã được quyết định trong Bộ 
Chính trị.

Giữa chừng, sinh hoạt đảng lại tiến đến một cơn khủng hoảng mới. Trong giai đoạn đầu của cuộc 
đấu tranh, người ta dùng ''bộ tam mã'' để đối đầu với tôi. Nhưng bản thân ''bộ tam mã'' ấy cũng không hoàn 
toàn thống nhất. Dinôviép, cũng như Camênhép đều có trình độ cao hơn Xtalin nhiều trên phương diện lý 
thuyết. Nhưng cả hai đều thiếu một thứ gì nho nhỏ, có tên gọi là cá tính. Tầm nhìn quốc tế rộng hơn so với 
Xtalin –– có được trong thời gian lưu vong dưới sự chỉ dẫn của Lênin –– chẳng những không làm họ mạnh 
lên mà ngược lại, càng khiến họ yếu đi. Đường lối được lựa chọn là sự phát triển quốc gia (chỉ riêng nó 
cũng đủ) và cái công thức cũ của chủ nghĩa ái quốc Nga –– ''là cái gì đối với chúng ta'' –– ngày nay được 
họ sốt sắng chuyển sang ngôn ngữ của chủ nghĩa xã hội mới. Dinôviép và Camênhép còn cố bảo vệ đôi 
chút những tư tưởng quốc tế của họ nhưng trong mắt chế độ quan liêu, điều này biến họ thành những nhà 
''trốt-kít'' hạng nhì. Bởi thế, họ lại càng gắng sức sát phạt hơn trong chiến dịch chống lại tôi để –– bằng cách 
ấy –– củng cố lòng tin của bộ máy đối với họ. Nhưng những cố gắng đó cũng vô ích. Bộ máy ngày càng 
phát hiện ra Xtalin là kẻ vững vàng nhất trong số những người đại diện cho nó. Chẳng mấy chốc, Dinôviép 
và Camênhép tìm thấy bản thân họ trong hoàn cảnh thù địch với Xtalin và khi họ cố đưa những vấn đề 
tranh luận trong nội bộ ''tam mã'' ra trước Ban Trung ương thì cho đến lúc đó, Xtalin đã có một đa số áp 
đảo vững chắc.

Camênhép được coi là lãnh tụ chính thức của Mátxcơva. Nhưng từ khi thành ủy Mátxcơva bị 
thanh toán vào năm 1923 với sự tham gia của Camênhép, lúc đó đa số trong tổ chức quyết định ủng hộ phe 
đối lập, quần chúng cộng sản Mátxcơva giữ thái độ lặng thinh rầu rĩ. Lần đầu, khi vừa mới tìm cách chống 
cự lại Xtalin, Camênhép hoàn toàn đánh mất mảnh đất dưới chân anh. Tình hình ở Lêningơrát lại diễn biến 
khác. Cái vung nặng nề của bộ máy Dinôviép bịt kín mít những người cộng sản Lêningơrát, không để cho 
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họ có quan hệ với phe đối lập 1923. Nhưng nay đã đến lượt họ. Đến khi đó, công nhân Lêningơrát đã lo 
ngại vì thứ đường lối được xây dựng trên nắm đấm và trên lý thuyết ''chủ nghĩa xã hội trong một xứ''. Sự 
phản kháng giai cấp của công nhân trùng hợp với sự chống đối ''cao cấp'' của Dinôviép. ''Đối lập mới'' hình 
thành như thế, thoạt đầu Nađegiơđa Cônxtanchinốpna Cơrúpxcaia cũng tham gia phe này.

Trước sự ngạc nhiên lớn của mọi người và trước hết, của chính họ, Dinôviép và Camênhép buộc 
phải nhắc lại một phần những lý lẽ phê phán của phe đối lập cũ và nhanh chóng, họ bị liệt vào hàng ngũ 
những người ''trốt-kít''. Không có gì lạ nếu trong giới chúng tôi, việc xích lại gần Dinôviép và Camênhép ít 
nhất cũng là một nghịch lý. Trong số những phần tử chống đối, nhiều người phản đối việc thành lập một 
khối như thế. Cũng có một số người, dù không đông, cho rằng có thể liên kết với Xtalin, chống lại 
Dinôviép và Camênhép. Một người bạn gần gũi của tôi, Mơrátcốpxki [Mratchkovsky] –– nhà cách mạng 
cựu trào và là một trong những chỉ huy xuất sắc nhất thời nội chiến –– phản đối mọi thứ liên minh và đưa 
ra một lời giải thích kinh điển, có cơ sở, để minh chứng cho lập trường của anh: ''Xtalin sẽ đánh lừa chúng 
ta, còn Dinôviép thì tháo chạy''. Nhưng rốt cục, những vấn đề thuộc loại như thế được quyết định bởi sự 
đánh giá về chính trị chứ không phải về tâm lý. Dinôviép và Camênhép đã công khai thừa nhận rằng ngay 
từ năm 1923, những người ''trốt-kít'' đã có lý trong cuộc đấu tranh chống lại họ. Họ chấp nhận những 
nguyên lý cơ bản của bản cương lĩnh chúng tôi. Trong những hoàn cảnh như thế, thử hỏi chúng tôi có thể 
làm gì khác? Hơn nữa, chúng tôi liên kết với họ cũng bởi sau lưng họ còn có hàng ngàn công nhân, cách 
mạng ở Lêningơrát.

Ngoài những phiên họp chính thức, đã ba năm nay Camênhép và tôi không gặp nhau, tức là kể từ 
cái đêm Camênhép đi Grudia và hứa ủng hộ quan điểm chung của Lênin và tôi, nhưng khi được tin Lênin 
lâm trọng bệnh, anh lại đứng về phía Xtalin. Ngay trong lần đầu tiên gặp lại tôi, Camênhép đã lập tức tuyên 
bố:

–– Chỉ cần đồng chí xuất hiện cùng Dinôviép trên bục lễ đài là đảng sẽ tìm thấy ban trung ương 
thật sự của mình.

Tôi chỉ biết cười vì ý nghĩ lạc quan mang tính quan liêu ấy. Có thể thấy rằng Camênhép đã đánh 
giá thấp công cuộc phân hủy đảng mà ''bộ tam mã'' đã thực hiện trong ba năm ròng. Không chút bóng gió, 
tôi chỉ cho anh thấy điều đó.

Cuối năm 1923, thoái trào cách mạng khởi đầu. Cùng với thất bại của phong trào cách mạng Đức, 
nó mang tầm vóc một cuộc thoái trào quốc tế. Ở Nga, cuộc tấn công của thế lực phản động chống lại Tháng 
Mười đang mở hết tốc lực. Bộ máy đảng ngày càng thiên về hữu. Trong những điều kiện như thế, sẽ là 
ngây thơ nếu nghĩ rằng chúng tôi chỉ cần đoàn kết là đủ và thắng lợi sẽ rơi xuống chân chúng tôi như một 
trái chín.

–– Phải nhìn xa hơn –– tôi thường xuyên nhắc đi nhắc lại với Camênhép và Dinôviép ––, chúng ta 
phải chuẩn bị một cuộc đấu tranh nghiêm trọng và lâu dài.

Trong bầu không khí hăm hở ban đầu, những đồng minh mới dũng cảm chấp nhận cái thể thức ấy. 
Nhưng điều đó kéo dài không lâu. Lòng nhiệt tình của họ phải được đo từng giờ, chứ không phải từng ngày. 
Mơrátcốpxki đã có lý: quả thực rốt cục Dinôviép bỏ chạy. Nhưng anh đã không lôi kéo được những người 
bạn đồng tư tưởng với mình. Dù sao đi nữa, hai lần chuyển bước ngoặt của Dinôviép đã giáng một đòn chí 
tử vào cái huyền thoại ''chủ nghĩa trốt-kít''.

Mùa xuân 1926, vợ chồng tôi đi Béclin. Các bác sĩ Mátxcơva không biết điều trị ra sao trạng thái 
sốt dai dẳng của tôi và để khỏi một mình lĩnh tất cả trách nhiệm, đã từ lâu họ giục tôi ra nước ngoài. Tôi 
cũng muốn tìm lối thoát khỏi cái ngõ cụt này: cơn sốt khiến tôi tê liệt trong những khoảng khắc nguy kịch 
nhất và như thế, nó là đồng minh trung thành của các địch thủ của tôi. Bộ Chính trị xem xét vấn đề chuyến 
đi nước ngoài của tôi. Cuối cùng, Bộ Chính trị tuyên bố rằng căn cứ vào những dữ kiện đã có và xét đến 
toàn bộ tình hình chính trị, Bộ Chính trị thấy chuyến đi của tôi vô cùng nguy hại, nhưng nhường quyền 
quyết định cuối cùng cho tôi. Kèm theo quyết định là ý kiến của G.P.U., cho rằng không thể chấp nhận việc 
tôi ra nước ngoài. Chắc hẳn Bộ Chính trị sợ nếu có gì không hay xảy ra cho tôi, đảng sẽ đổ trách nhiệm lên 
đầu họ. Hồi đó, ý định dùng bạo lực để trục xuất tôi, hơn nữa, trục xuất qua Cônxtantinốp, còn chưa làm tổ
trong bộ óc sen đầm của Xtalin. Cũng không loại trừ trường hợp Bộ Chính trị lo tôi có thể hoạt động ở 
nước ngoài để chấn chỉnh đội ngũ đối lập. Dầu sao đi nữa, tôi cũng thảo luận sự việc với bạn bè và quyết 
định cứ đi.

Không chút khó khăn, chúng tôi thỏa thuận với sứ quán Đức và giữa tháng Tư, tôi lên đường với 
tấm hộ chiếu ngoại giao được cấp cho một kẻ tên là Cudơmencô [Kouzmenko], thành viên Hội đồng 
Ucơraina trực thuộc Bộ Dân ủy Giáo dục. Tôi đi cùng anh thư ký Xécmúc, vốn là trưởng đoàn đoàn tàu của 
tôi, và một người được G.P.U. ủy quyền. Dinôviép và Camênhép từ giã tôi, gần như cảm động: họ rất 
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không muốn ở lại mặt đối mặt với Xtalin.
Trong những năm tiền chiến, tôi biết khá rõ Béclin của dòng họ Hôhendôlécnơ. Thành phố có bộ 

mặt riêng của nó, không ai nói là khả ái nhưng nhiều người cho nó đầy ấn tượng. Bây giờ nó đã hoàn toàn 
không có bộ mặt gì nữa, hay ít ra là tôi không phát hiện ra. Thành phố hồi phục chậm chạp sau một cơn 
bệnh nặng dai dẳng, kèm theo hàng loạt những thao tác phẫu thuật. Người ta đã thanh toán được nạn lạm 
phát, nhưng đồng mác ổn định chỉ mới là công cụ đo lường sự thiếu máu trên tổng thể. Trên đường phố, 
trong các cửa hiệu, trên gương mặt những người qua lại, người ta cảm thấy sự khan hiếm và lòng nôn nóng, 
lắm khi, ước mong cháy bỏng một sự phục hưng nhanh chóng. Trong những năm tháng gian khổ của chiến 
tranh, của những thất bại và của sự cướp bóc Vécxay [Versailles], những đức tính sạch sẽ, chính xác và 
đúng giờ của dân tộc Đức đã bị sự bần cùng đánh bại. Kiên nhẫn nhưng buồn chán, những tổ kiến người 
sửa lại các tuyến đường, các hành lang, các nhà kho bị đôi ủng chiến tranh chà đạp. Trong nhịp điệu của 
phố phường, trong động tác, cử chỉ của khách qua đường, người ta có thể nhận thấy sắc thái bi thảm của 
chủ nghĩa định mệnh: làm sao được, cuộc đời là thứ lao động khổ sai vô giới hạn, phải làm lại từ đầu.

Trong vài tuần lễ, tôi trở thành đối tượng quan sát của y học tại một bệnh viện tư nhân ở Béclin. 
Tìm hiểu nguyên nhân cơn sốt bí ẩn của tôi, gần như các bác sĩ chuyền tôi hết người này qua người khác 
như một quả bóng. Cuối cùng, một chuyên gia thanh quản học đưa ra một giả thuyết, theo đó nguyên nhân 
cơn sốt có thể là a-mi-đan (hạch hạnh nhân) của tôi, và ông khuyên tôi phải cắt đi bằng mọi giá. Các thầy 
thuốc chẩn đoán và các bác sĩ điều trị đều ngần ngại: họ là những người đứng tuổi và được ở lại hậu 
phương trong chiến tranh. Từng tham gia chiến trận, vị bác sĩ giải phẫu nhìn họ vẻ khinh thường. Cứ nghe 
ông nói, ở thời buổi này cắt a-mi-đan cũng dễ như cạo râu vậy. Tôi buộc phải chấp nhận.

Các trợ lý muốn cột hai tay tôi lại, nhưng bác sĩ phẫu thuật cam đoan là tôi có đủ nghị lực chịu 
đựng. Nghe những mẩu chuyện hóm hỉnh mà nhà giải phẫu động viên tôi, tôi cảm thấy sự căng thẳng và 
nỗi xúc động cố nén. Điều khó chịu nhất là tôi phải nằm ngửa bất động và bị nghẹt thở bởi chính máu của 
mình. Ca mổ kéo dài bốn mươi, năm mươi phút. Mọi việc kết thúc tốt đẹp, trừ việc nó có vẻ nó chẳng ích 
lợi gì: ít lâu sau tôi lại bị sốt.

Tôi không để mất thời gian ở Béclin –– chính xác hơn là thời gian ở bệnh viện –– một cách vô ích. 
Tôi nhào vào báo chí Đức mà hầu như tôi bị đứt quãng từ tháng Tám 1914. Hàng ngày người ta đem đến 
cho tôi chừng hai chục tờ báo Đức và vài tờ nước ngoài khác, cứ đọc xong tôi lại thả chúng xuống sàn. Các 
giáo sư khám bệnh cho tôi buộc phải giẫm lên tấm thảm làm bằng báo chí đủ mọi khuynh hướng để đến 
gần giường tôi. Về cơ bản, bấy giờ tôi mới được nghe lần đầu tiên toàn bộ dàn nhạc chính trị của cộng hòa 
Đức. Thú thực tôi chẳng phát hiện ra điều gì bất ngờ cả. Nền cộng hòa được coi như đứa trẻ đẻ hoang của 
sự thất bại quân sự, hòa ước Vécxay ép buộc những người cộng hòa phải thừa nhận nó, phe xã hội dân chủ 
có nhiệm vụ thực hiện bản chúc thư của cuộc cách mạng tháng Mười một mà họ đã bóp chết, còn 
Hinđenbuốc đóng vai trò chủ tịch của phái dân chủ. Tôi hình dung sự việc đại loại như thế, tuy nhiên quan 
sát tất cả những điều này ở một khoảng cách gần cũng vẫn rất bổ ích...

Mùng 1 tháng Năm, tôi cùng vợ tôi dạo khắp thành phố bằng xe hơi, chúng tôi đến thăm những 
khu phố chính, xem diễu hành, ngắm những tấm biểu ngữ, lắng nghe các diễn văn, chúng tôi đến quảng 
trường Alếchxanđe [Alexander-Platz] và hòa mình vào đám đông. Tôi đã thấy nhiều cuộc tuần hành mùng 
1 tháng Năm đồ sộ hơn, đông đảo hơn, đẹp mắt hơn, nhưng từ lâu tôi không có dịp vùng vẫy tự do trong 
quần chúng mà không bị mọi người chú ý đến, để có thể tự cảm thấy mình là một phần nhỏ của một khối 
vô danh khổng lồ, để quan sát và ngắm nghía. Chỉ độc một lần, người đồng sự đi theo đoàn tùy tùng nói với 
tôi, vẻ thận trọng:

–– Đồng chí nhìn kìa, ở đây người ta bán chân dung đồng chí...
Nhưng qua những tấm chân dung ấy, hẳn chẳng ai nhận ra được Cudơmencô, thành viên Hội đồng 

Ucơraina trực thuộc Bộ Dân ủy Giáo dục.
Trường hợp những dòng này lọt vào mắt bá tước Vextáp [Westarp] hoặc Hécman Muynle 

[Hermann Müller], Xtơrêdeman [Stresemann], bá tước Rêphơntơlô [Reventlow], Hinphécđinh hoặc bất kỳ 
ai khác, những kẻ phản đối tôi vào nước Đức, tôi thấy cần thiết phải cho họ biết lúc đó tôi không tuyên 
truyền những khẩu hiệu đáng trách, không dán những áp-phích kích động, vả lại, tôi chỉ là một quan sát 
viên đơn thuần, vài ngày sau còn phải đi phẫu thuật.

Chúng tôi còn tham dự ngày ''hội rượu vang'' ở ngoại ô thành phố. Người đông không thể đếm nổi. 
Mặc dầu bầu không khí mùa xuân được mặt trời và rượu vang hâm nóng, bóng tối mờ xám của những năm 
qua hắt lên gương mặt những người đi dạo, những kẻ giải trí hoặc cố gắng giải trí. Chỉ cần một ánh mắt 
chăm chú hơn đôi chút là có thể thấy tất cả mọi người hình như vừa lành bệnh: nụ cười của họ còn đòi hỏi 
nhiều cố gắng. Chúng tôi hòa mình trong đám đông vài giờ, quan sát, trò chuyện, ăn xúc xích bày trên đĩa 
giấy, thậm chí còn uống bia, thứ bia mà chúng tôi đã quên mất mùi vị từ năm 1917.
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Tôi bình phục nhanh chóng sau ca mổ và đã dự kiến ngày trở về. Nhưng lúc đó xảy ra một tình tiết 
bất ngờ, cho đến nay vẫn chưa hoàn toàn rõ ràng đối với tôi. Chừng tám ngày trước khi chúng tôi lên 
đường, trong hành lang của bệnh viện xuất hiện hai ''ông'' ăn vận quần áo dân sự, dáng vẻ bề ngoài hoàn 
toàn cho thấy nghề mật thám của họ. Tôi nhòm qua cửa sổ và phát hiện ra ít nhất có nửa tá những ''ông'' y 
hệt ngoài sân, mặc dù rất khác nhau nhưng đồng thời cũng giống nhau như hệt. Tôi lưu ý Cơrexchinxki đến 
điều đó, lúc ấy anh đang ở chỗ tôi. Vài phút sau, một trợ lý gõ cửa và hoảng hốt thông báo: giáo sư của anh 
nhờ anh đến báo cho tôi biết người ta mưu sát tôi.

–– Tôi hi vọng không phải cảnh sát tổ chức việc ấy? –– tôi hỏi, chỉ vào đám mật vụ đông đúc.
Bác sĩ đưa ra giả thuyết cảnh sát đến để ngăn chặn vụ mưu sát.
Hai, ba phút sau, một viên cảnh sát đến và nói với Cơrexchinxki rằng quả thực cảnh sát được tin 

việc chuẩn bị mưu sát tôi và vì thế, ông ta đã cho thi hành những biện pháp đề phòng đặc biệt. Cả bệnh viện 
xôn xao. Các nữ y tá thì thầm với nhau và với các bệnh nhân của họ cái tin Trốtxki đang nằm ở viện và vì 
lẽ đó, người ta sẽ dùng bom tấn công tòa nhà. Tức thời, hình thành một bầu không khí không thích hợp chút 
nào với một cơ sở y tế. Chúng tôi thảo luận với Cơrexchinxki để tôi chuyển sang tòa nhà của đại sứ quán 
Xô-viết. Cảnh sát chặn con đường trước bệnh viện. Khi tôi di chuyển, có những xe cảnh sát đi kèm.

Giả thuyết chính thức đại khái như sau: trong quá trình tiễu trừ một âm mưu mới của những phần 
tử bảo hoàng, người ta bắt được một tên phiến loạn, hình như y đã khai với nhân viên dự thẩm là trong thời 
gian gần nhất, bọn Bạch vệ dự định sẽ ám sát Trốtxki, khi đó đang ở Béclin. Tôi phải nói rằng các nhà 
ngoại giao Đức mà chúng tôi đã thống nhất với họ về chuyến đi của tôi, đã chủ ý không thông báo cho cảnh 
sát biết việc tôi qua Đức vì có rất nhiều phần tử quân chủ trong hàng ngũ cảnh sát. Cảnh sát không tin lời 
khai của tên bảo hoàng bị bắt. Nhưng dù sao, họ cũng thẩm tra xem quả thực tôi có mặt trong viện không: 
điều khiến họ rất ngạc nhiên là tin ấy lại có thật. Bởi lẽ cảnh sát cũng dò hỏi tin tức trong giới giáo sư nên 
cùng một lúc, tôi nhận được hai lời cảnh cáo: một của anh trợ lý và một của viên cảnh sát. Cố nhiên, cho 
đến nay tôi vẫn không biết quả thực người ta có chuẩn bị ám hại tôi hay không và có đúng là cảnh sát biết 
tin tôi cư trú ở Đức qua lời khai của tên bảo hoàng bị bắt giữ hay không? Nhưng tôi nghi rằng trong thực tế, 
sự việc đơn giản hơn. Chắc hẳn giới ngoại giao không giữ nổi ''bí mật'' và cảnh sát –– mếch lòng vì không 
được tin cậy –– đã quyết định chứng tỏ cho Xtơrêdeman, hoặc có thể cho chính tôi, rằng không thể cắt a-
mi-đan thành công nếu không có sự hợp tác của họ. Thế nào đi nữa, bệnh viện bị lục tung tóe, còn tôi ––
được bảo vệ hùng hậu chống kẻ thù giả định –– phải dọn đến ở đại sứ quán. Sau này, trong báo chí Đức, 
chỉ có chút tiếng vọng yếu ớt và hoài nghi của câu chuyện đó: dường như không ai tin vào nó.

Những ngày tôi ở Béclin trùng với những sự kiện lớn ở châu Âu: tổng đình công diễn ra ở Anh và 
Pinxútxki làm đảo chính ở Ba Lan. Hai sự kiện đó càng làm tăng thêm những bất đồng giữa tôi và nhóm kế 
nghiệp và điều đó gây nên một quá trình đấu tranh quyết liệt giữa chúng tôi sau này. Về chuyện này, phải 
nói kỹ hơn đôi chút. Xtalin, Bukharin và –– trong giai đoạn đầu –– Dinôviép coi liên minh ngoại giao giữa 
ban lãnh đạo các nghiệp đoàn Xô-viết và Đại hội đồng Công hội (trade unions) Anh là đỉnh cao trong 
đường lối chính trị của họ. Thiển cận như một người dân tỉnh lẻ, Xtalin tưởng tượng rằng Pớcxơn [Purcell] 
và các lãnh tụ công hội khác sẽ sẵn sàng ủng hộ nước Cộng hòa Xô-viết trong những giây phút khó khăn, 
chống lại tư bản Anh, vì họ có khả năng làm việc đó. Về phần các lãnh tụ Công hội Anh, không phải không 
có lý khi họ cho rằng trước khủng hoảng của chủ nghĩa tư bản Anh và trước sự bất bình ngày càng tăng của 
quảng đại quần chúng, tốt hơn cả là họ được che chở về phía tả, dưới dạng tình hữu nghị chính thức, không 
hề trói buộc giữa họ với các lãnh tụ nghiệp đoàn Xô-viết. Đồng thời, cả hai bên đều cẩn thận lẩn tránh bát 
cháo đặc nóng bỏng, người ta sợ nhất là gọi các sự việc bằng tên của chúng. Hơn một lần, con thuyền chính 
trị thối ruỗng đã tan vỡ khi đụng vào giải đá ngầm của những sự kiện lớn. Cuộc tổng đình công ở Anh 
tháng Năm 1926 là một sự kiện trọng đại, chẳng những trong đời sống nước Anh mà trong cả đời sống nội 
bộ đảng chúng ta.

Từ sau chiến tranh, số phận nước Anh hình thành một cách rất đặc thù. Sự thay đổi đột ngột vị thế 
của nó trên thế giới không thể không gây ra những thay đổi cũng gay gắt chẳng kém trong tương quan lực 
lượng nội tại của nó. Hoàn toàn rõ ràng là ngay khi cả châu Âu, kể cả nước Anh, tái lập được một cân bằng 
lực lượng xã hội nhất định trong một thời gian dài ngắn ít nhiều, nước Anh chỉ đến được trạng thái cân 
bằng ấy thông qua hàng loạt xung đột và chấn động nghiêm trọng. Tôi cho rằng một cuộc đừng độ có thể 
xảy ra trong ngành kỹ nghệ than, sẽ dẫn đến một cuộc tổng đình công ở chính nước Anh. Xuất phát từ suy 
nghĩ đó, tôi coi những mâu thuẫn sâu sắc sẽ xảy ra trong tương lai gần nhất giữa những tổ chức cũ và 
những nhiệm vụ lịch sử mới của giai cấp công nhân, là không thể tránh khỏi. Trong thời gian ở Cápcadơ 
mùa đông 1924 –– mùa xuân 1925, tôi viết một cuốn sách về đề tài này (Nước Anh đi đến đâu?) Về thực 
chất, cuốn sách đi ngược lại quan niệm chính thống của Bộ Chính trị, hi vọng Tổng hội sẽ chuyển hướng về 
phía tả và chủ nghĩa cộng sản sẽ thâm nhập dần dần, không đau đớn vào Công đảng và các công hội Anh. 
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Một phần để tránh những diễn biến phức tạp không cần thiết, phần khác để nắm bắt lập trường các địch thủ 
của mình, tôi đưa tập bản thảo cho Bộ Chính trị xem xét. Vì đây là những tiên đoán chứ không phải là sự 
phê phán ngược về quá khứ, không một thành viên nào của Bộ Chính trị có ý kiến phản đối. Cuốn sách 
may mắn lọt lưới kiểm duyệt và được ấn hành nguyên văn, không có chút thay đổi nhỏ nhặt nào. Chẳng 
bao lâu sau nó được xuất bản bằng tiếng Anh. Những thủ lĩnh của chủ nghĩa xã hội Anh tiếp nhận cuốn 
sách như tác phẩm giả tưởng của một người ngoại quốc không am hiểu hoàn cảnh nước Anh và mơ màng 
đưa cuộc tổng đình công ''kiểu Nga'' sang quần đảo Anh quốc. Có hàng chục, nếu không muốn nói là hàng 
trăm, những phản ứng loại đó, khởi đầu từ Mắc Đônan [MacDonald], là người xứng đáng đứng ngôi đầu 
trong cuộc thi những chuyện tầm phào chính trị.

Thế rồi chưa đầy vài tháng trôi qua và cuộc đình công của thợ mỏ Anh trở thành tổng đình công. 
Tôi không tính đến việc lời tiên đoán của tôi lại được chứng thực nhanh chóng đến như thế. Nếu cuộc tổng 
đình công chứng tỏ tính đúng đắn của sự phán đoán mác-xít, đối lập với những đánh giá vụng về của chủ 
nghĩa cải lương Anh, thì cách ứng xử của Tổng hội trong thời kỳ tổng đình công đánh dấu sự phá sản của 
niềm hi vọng xta-lin-nít đặt vào Pớcxơn. Ở bệnh viện Béclin, tôi hăm hở thu thập và đối chiếu mọi thông 
tin về tiến trình tổng đình công và đặc biệt, về quan hệ tương hỗ giữa quần chúng và các lãnh đạo của họ. 
Giọng điệu những bài viết trên tờ Prápđa khiến tôi bất bình hơn cả. Bởi lẽ tờ báo coi nhiệm vụ chính yếu 
của nó là che giấu sự phá sản và giữ gìn thể diện. Không thể làm được điều này nếu tờ báo không bóp méo 
các sự kiện một cách trâng tráo. Đối với một chính trị gia cách mạng, không có thất bại tư tưởng nào nặng 
nề hơn là đánh lừa quần chúng!

Vừa về nước, tôi đòi phải từ bỏ tức khắc liên minh với Tổng hội. Sau những do dự không tránh 
khỏi, Dinôviép đứng về phía tôi. Rađéc chống lại. Xtalin dùng hết sức lực để bám vào liên minh, dù chỉ là 
hình thức bên ngoài. Những phần tử công hội Anh chờ đợi cho cơn khủng hoảng nội bộ của họ kết thúc rồi 
hất anh bạn đồng minh hào hiệp nhưng ngu xuẩn bằng một cú đá không mấy lịch sự.

Những sự kiện diễn ra tại Ba Lan thời ấy cũng không kém phần quan trọng. Giai cấp tiểu tư sản 
vội vã, hốt hoảng tìm lối thoát đã đi vào con đường khởi nghĩa và tôn Pinxútxki làm thủ lĩnh. Vácxki 
[Warski] (Warsawski), lãnh tụ đảng Cộng sản tuyên bố những gì ông ta thấy chính là ''nền chuyên chính 
dân chủ của giai cấp vô sản và nông dân'' và ông ta kêu gọi đảng Cộng sản trợ giúp Pinxútxki. Tôi biết 
Vácxki từ lâu. Lúc sinh thời Rôda Luýchxămbua, Vácxki còn có thể tìm thấy chỗ đứng trong hàng ngũ 
cách mạng. Nhưng tự bản thân, ông ta không phải là một chính trị gia đáng kể. Năm 1924, sau một hồi do 
dự kéo dài, Vácxki tuyên bố: rốt cục ông ta đã hiểu tính độc hại của ''chủ nghĩa trốt-kít'', tức là ''đánh giá 
thấp giai cấp nông dân'' trên lập trường chuyên chính vô sản. Để thưởng công cho thái độ ngao ngoãn ấy, 
người ta đưa ông lên cương vị lãnh đạo và ông ta nóng lòng chờ đợi có dịp ăn khao những phẩm hàm quá 
muộn mằn ấy. Tháng Năm 1926, Vácxki không bỏ lỡ cơ hội đặc biệt để tự sỉ nhục bản thân và bôi nhọ lá 
cờ của đảng. Cố nhiên ông ta không bị trừng phạt: bộ máy xta-lin-nít che chở ông ta trước sự bất bình của 
giới công nhân Ba Lan.

Trong đảng bôn-sê-vích, cuộc đấu tranh trong năm 1926 ngày càng trở nên ác liệt. Vào mùa thu, 
phe đối lập công khai phát động phong trào trong các cuộc họp chi bộ. Bộ máy trả đũa không thương tiếc. 
Cơ chế hành chính thay thế cuộc đấu tranh tư tưởng: qua điện thoại, bộ máy quan liêu của đảng được triệu 
tập tham dự các cuộc họp của các chi bộ công nhân, người ta tiếp đón phe đối lập bước lên bục diễn đàn 
bằng những hàng xe hơi tắc nghẽn kinh khủng, bằng tiếng còi báo động điên loạn, bằng những tiếng huýt 
sáo, gào thét ầm ĩ được tổ chức cẩn thận. Nhóm cầm quyền giành được thắng lợi thông qua việc tập trung 
lực lượng vật chất và sự đe dọa, đàn áp một cách máy móc. Trước khi quần chúng đảng viên kịp nghe để 
hiểu và nói một điều gì, họ đã hoảng hốt nhìn thấy trước mắt một sự phân ly và một tai họa. Phe đối lập 
phải lui bước. Chúng tôi tuyên bố vào ngày 16 tháng Mười: chúng tôi đánh giá lập trường của chúng tôi là 
đúng đắn và đòi cho chúng tôi quyền đấu tranh để những tư tưởng ấy được chấp nhận trong hàng ngũ của 
đảng, khước từ những hánh động có thể gây nên hiểm họa chia cắt. Bản tuyên bố ngày 16 tháng Mười 
không dành cho bộ máy, mà nhằm vào đa số các đảng viên. Đó là một bằng chứng về ý định của chúng tôi 
muốn ở lại trong đảng. Mặc dù ngay ngày hôm sau phái xta-lin-nít đã vi phạm thỏa thuận hưu chiến, chúng 
tôi vẫn tranh thủ được thời gian. Chúng tôi được xả hơi đôi chút trong mùa đông 1926-1927 và có điều kiện 
đi sâu về mặt lý luận trên vô số vấn đề.

Ngay từ đầu năm 1927, Dinôviép đã sẵn sàng hạ vũ khí, nếu không cùng một lần thì cũng trong 
vài chặng. Nhưng lúc đó ở Trung Quốc xảy ra những sự kiện chấn động. Tính chất tội lỗi của đường lối 
chính trị xta-lin-nít ngày càng trở nên rõ rệt. Điều đó làm chậm lại một thời gian sự đầu hàng của Dinôviép 
và của tất cả những người sau này theo chân anh.

Đường lối chính trị mà tập đoàn kế nghiệp cho thực thi ở Trung Quốc là sự giày xéo xuống bùn 
đen mọi truyền thống của chủ nghĩa bôn-sê-vích. Trái với nguyện vọng của nó, đảng Cộng sản Trung Hoa 
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bị lồng vào Quốc dân đảng tư sản và bị đặt dưới kỷ luật quân sự của Quốc dân đảng. Việc thành lập các 
Xô-viết bị cấm đoán. Người ta khuyên các đảng viên cộng sản phải kìm lại cuộc cách mạng ruộng đất và 
không được vũ trang cho công nhân khi chưa được phép của giai cấp tư sản. Rất lâu trước khi Tưởng Giới 
Thạch tàn sát công nhân Thượng Hải và tập trung quyền lực vào tay một tập đoàn quân phiệt, chúng tôi đã 
báo trước về kết quả không tránh khỏi của đường lối này. Từ năm 1925 trở đi, tôi yêu cầu những người 
cộng sản phải rút khỏi Quốc dân đảng. Đường lối chính trị của Xtalin –– Bukharin chẳng những chuẩn bị 
và tạo điều kiện thuận lợi cho việc đánh gục cuộc cách mạng Trung Hoa; hơn thế nữa, hành động đàn áp 
của cơ chế Xô-viết còn giúp Tưởng Giới Thạch tự do tuyên truyền hoạt động phản cách mạng, chống lại 
những sự phê phán của chúng tôi. Tháng Tư 1927, trong một cuộc họp đảng ở Phòng Cột thuộc Trung 
ương Công đoàn Xô-viết, Xtalin còn tuyên bố ủng hộ đường lối liên minh với Tưởng Giới Thạch, ông ta 
kêu gọi tiếp tục tin cậy vào Tưởng. Năm, sáu ngày sau, Tưởng Giới Thạch đàn áp dã man cuộc khởi nghĩa 
của công nhân Thượng Hải và dìm đảng Cộng sản trong biển máu.

Một làn sóng phẫn nộ bao trùm lên đảng. Phe đối lập ngẩng đầu. Bất chấp các nguyên tắc hoạt 
động bí mật –– thời đó ở Mátxcơva chúng tôi đã buộc phải bảo vệ công nhân Trung Hoa chống Tưởng Giới 
Thạch bằng những phương pháp bí mật ––, hàng chục người chống đối đến tìm tôi ở trụ sở của Cao ủy 
Nhượng địa. Nhiều đồng chí trẻ của chúng tôi tưởng rằng sự phá sản rõ rệt của đường lối chính trị xta-lin-
nít nhất thiết phải đưa thắng lợi đến gần phe đối lập. Trong những ngày sau đảo chính của Tưởng Giới 
Thạch, nhiều lần tôi phải dội gáo nước lạnh lên mái đầu nóng bỏng của các bạn hữu trẻ và không còn trẻ 
của tôi. Tôi cố chứng tỏ phe đối lập không thể vươn lên trên những bậc thang thất bại của cách mạng Trung 
Hoa. Dự đoán của chúng tôi được chứng thực, thu hút hàng ngàn, năm hoặc mười ngàn đồng chí mới đến 
với chúng tôi. Còn đối với hàng triệu con người, chính sự kiện giai cấp vô sản Trung Hoa thất bại –– chứ 
không phải sự dự đoán –– mới là yếu tố quyết định. Sau khi cách mạng Đức bị đè bẹp năm 1923 và tổng 
đình công Anh bị thất bại năm 1925, thất bại mới diễn ra ở Trung Quốc chỉ làm tăng thêm sự chán nản của 
quảng đại quần chúng đối với cách mạng quốc tế. Và chính sự chán nản ấy lại là nguồn gốc tâm lý cơ bản 
của đường lối chính trị cải lương-quốc gia của Xtalin.

Rất nhanh chóng, chúng tôi hiểu rằng rằng quả thực phân số chúng tôi đã lớn mạnh hơn. Chúng tôi 
đoàn kết hơn về mặt tư tưởng và đông đảo hơn về nhân số. Nhưng lưỡi gươm của Tưởng Giới Thạch đã cắt 
đôi cuống rốn nối chúng tôi với chính quyền. Xtalin hoàn toàn trở thành đồng minh của Tưởng, ông ta chỉ 
còn một chủ đích quan trọng là bổ sung sự đàn áp công nhân Thượng Hải bằng việc đè bẹp phe đối lập về 
mặt tổ chức. Hạt nhân của phe đối lập là một nhóm những nhà cách mạng lão thành. Nhưng chúng tôi đã 
không còn đơn độc. Hàng trăm, hàng ngàn người cách mạng của thế hệ mới đã tập trung quanh chúng tôi, 
đây là thế hệ tham gia lần đầu tiên vào đời sống chính trị trong cách mạng tháng Mười, chiến đấu ròng rã 
suốt cuộc nội chiến, chân thật kính cẩn trước uy quyền to lớn của Ban Trung ương lê-nin-nít và chỉ từ năm 
1923 trở đi, họ mới bắt đầu có tư duy độc lập, bắt đầu phê phán và vận dụng những phương pháp của chủ 
nghĩa mác-xít trong những bước ngoặt mới của sự phát triển, và khó hơn cả là họ đã biết tự đảm nhận trách 
nhiệm khởi xướng một sáng kiến cách mạng. Hiện nay, hàng ngàn nhà cách mạng trẻ đó đang đào sâu kinh 
nghiệm chính trị trong các nhà tù của thể chế xta-lin-nít, hoặc tiếp tục nghiên cứu lý luận ở chốn lưu đày.

Ý thức được mọi hậu quả, đôi mắt mở to, nhóm chủ chốt của phe đối lập đã lựa chọn kết cục ấy. 
Chúng tôi nhận thức rõ ràng rằng chỉ thông qua cuộc đấu tranh công khai, không dừng lại trước bất kỳ một 
hậu quả thực tiễn nào, chúng tôi mới có thể đưa những tư tưởng của chúng tôi làm thành kho tàng chung 
cho thế hệ công nhân mới; ở đây, không thể sử dụng thương thuyết ngoại giao và phương pháp gây ảnh 
hưởng. Chúng tôi chấp nhận thất bại trước mắt, chuẩn bị chắc chắn cho một thắng lợi tư tưởng trong một 
tương lai xa hơn.

Sức mạnh vật chất đã và đang đóng một vai trò to lớn trong lịch sử nhân loại: vai trò đó đôi khi 
mang tính tiến bộ, thông thường là phản động, tùy theo giai cấp nào áp dụng bạo lực và nó áp dụng nhằm 
đạt được những mục đích gì. Nhưng từ đó, còn xa mới kết luận được rằng có thể giải quyết mọi vấn đề, có 
thể vượt qua mọi trở ngại bằng bạo lực. Người ta có thể giam hãm sự bằng vũ khí phát triển của các khuynh 
hướng của lịch sử tiến bộ, nhưng không thể ngăn chặn vĩnh viễn con đường tiến lên của các tư tưởng tiến 
bộ. Vì thế, trong tiến trình cuộc đấu tranh của các nguyên lý cơ bản, chỉ có một quy tắc dẫn dắt người cách 
mạng: fais ce que dois, advienne que pourra.

Càng đến gần Đại hội XV được ấn định vào cuối năm 1927, đảng càng cảm thấy mình đứng trước 
một ngã tư lịch sử. Một nỗi lo âu sâu sắc tràn qua toàn bộ hàng ngũ đảng. Mặc dầu sự khủng bố tiến đến 
quy mô kinh khủng, ý muốn được nghe phe đối lập đã thức dậy trong đảng. Chỉ có thể đạt được mục đích 
ấy bằng con đường bất hợp pháp. Tại các khu ở Mátxcơva và Lêningơrát, diễn ra những phiên họp bí mật 
của công nhân và sinh viên, bé thì hai chục, lớn thì một trăm, hai trăm người tập trung để nghe một lãnh tụ 
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nào đó của phe đối lập phát biểu. Trong ngày, tôi tham gia hai, ba, đôi khi bốn phiên họp như thế. Thông 
thường, các cuộc họp được tổ chức tại nhà của giới công nhân. Hai phòng nhỏ chật ních người, diễn giả 
đứng ở khung cửa nối giữa hai phòng. Đôi lúc mọi người đều phải bệt ngồi xuống sàn, thông thường hơn, 
vì thiếu chỗ, chúng tôi phải đứng nói. Nhiều khi các đại diện của Ủy ban Kiểm tra xuất hiện ở những phiên 
họp như vậy để giải tán nhóm người hội họp. Người ta đề nghị họ hãy tham gia tranh luận thì hơn. Nếu họ 
quấy rối trật tự, mọi người tống cổ họ ra ngoài. Tổng cộng ở hai thành phố, có gần hai chục ngàn người đã 
tham gia những buổi họp như thế. Dòng người mỗi ngày một đông hơn. Phe đối lập tổ chức rất tài tình một 
cuộc mít-tinh lớn trong hội trường trường Cao đẳng Kỹ thuật. Hơn hai ngàn người chen chúc tham dự. Một 
đám đông lớn còn bị kẹt ngoài phố. Ban lãnh đạo tìm cách ngăn cản chúng tôi, nhưng vô hiệu. Tôi cùng 
Camênhép diễn thuyết khoảng hai tiếng đồng hồ. Cuối cùng Ban Trung ương kêu gọi công nhân phải giải 
tán các cuộc họp của phe đối lập bằng bạo lực. Nhưng lời kêu gọi ấy chỉ để che giấu những cuộc tấn công 
do những phân đội chiến đấu thi hành dưới sự chỉ đạo của G.P.U., được chuẩn bị chu đáo nhằm vào phe đối 
lập. Xtalin muốn một kết thúc đẫm máu. Chúng tôi ra dấu hiệu tạm thời đình chỉ những cuộc mít-tinh lớn. 
Nhưng điều đó chỉ diễn ra sau cuộc tuần hành ngày 7 tháng Mười một.

Tháng Mười năm 1927, Ban Chấp hành Trung ương họp ở Lêningơrát. Một cuộc tuần hành quần 
chúng được tổ chức để chào mừng kỳ họp. Do một sự trùng hợp ngẫu nhiên của những sự kiện, cuộc tuần 
hành đó chuyển sang một hướng hoàn toàn bất ngờ. Cùng Dinôviép và một vài nhân vật khác, chúng tôi đi 
một vòng thành phố trên xe hơi để xem có bao nhiêu người tham gia tuần hành và tâm trạng của họ ra sao. 
Cuối cùng, chúng tôi đi ngang qua cung điện Tôrít, ở đó người ta dựng các khán đài trên sàn xe tải dành 
riêng cho các ủy viên Ban Chấp hành Trung ương. Xe chúng tôi phải dừng lại trước một rào chắn: con 
đường bị chặn lại từ đây. Chúng tôi chưa có thì giờ để cân nhắc làm thế nào ra khỏi lối cụt này thì người tổ 
chức nhào đến xe chúng tôi và không chút suy nghĩ, anh đề nghị đưa chúng tôi lên một diễn đàn. Trong khi 
chúng tôi còn ngần ngại, chưa biết quyết định ra sao, hai hàng lính bảo an đã mở một con đường cho chúng 
tôi tiến đến chiếc xe tải cuối cùng chưa có người ngồi. Khi quần chúng vừa hay tin chúng tôi ở diễn đàn 
cuối cùng, cuộc tuần hành lập tức thay đổi diện mạo. Đám đông thờ ơ diễu qua trước các xe cam-nhông đầu 
và chẳng thèm đáp lại những lời chào đón, họ rảo bước về phía chúng tôi. Chẳng mấy chốc, cạnh xe chúng 
tôi hình thành một ''chướng ngại vật'' gồm mấy ngàn người. Công nhân và Hồng quân đi chậm lại, nhìn lên, 
thét to những lời chào mừng chúng tôi và chỉ tiến bước khi bị những người đi sau nôn nóng xô đẩy. Một 
phân đội bảo an được điều đến xe chúng tôi để lập lại trật tự, họ cũng bị bầu không khí chung tác động và 
không tỏ ra cương quyết gì mấy. Hàng trăm mật vụ trung thành nhất của bộ máy chính quyền được tung 
vào quần chúng. Bọn chúng cố huýt sáo chê bai, nhưng tiếng huýt cô độc của chúng bị át đi một cách vô 
vọng trong những tiếng hò reo cảm tình. Tình thế ngày càng trở nên khó xử cho những người lãnh đạo 
chính thức của cuộc tuần hành. Cuối cùng, chủ tịch Ban Chấp hành Trung ương liên Nga và một vài thành 
viên nổi tiếng nhất của Ban Chấp hành bước khỏi diễn đàn thứ nhất, quanh đó chẳng có một ai, và leo lên 
chiếc xe chúng tôi, vốn đứng cuối hàng và chỉ dành cho những vị khách ít quan trọng nhất. Tuy nhiên hành 
động táo bạo đó không cứu vãn được tình thế: quần chúng kiên trì gào thét tên những người không phải là 
chủ nhân chính thức của cuộc tuần hành.

Dinôviép lập tức tràn đầy tinh thần lạc quan và anh hi vọng một kết quả to lớn của cuộc tuần hành. 
Tôi không có ý kiến chủ quan như anh. Dưới dạng bất mãn đối với chính quyền, quần chúng Lêningơrát 
biểu thị thái độ cảm tình của họ đối với các lãnh tụ đối lập, nhưng họ còn chưa đủ khả năng ngăn cản bộ 
máy, không cho nó thanh toán chúng tôi. Về mặt này, tôi không thể có những ảo tưởng. Mặt khác, cuộc 
biểu tình sẽ gợi cho nhóm cầm quyền sự cần thiết phải thanh toán nhanh chóng phe đối lập để đặt quần 
chúng trước chuyện đã rồi.

Cột mốc tiếp theo là cuộc biểu tình được tổ chức ở Mátxcơva để chào mừng tròn mười năm cách 
mạng tháng Mười. Tổ chức tuần hành, viết bài kỷ niệm và đăng đàn diễn thuyết đều là những kẻ trong biến 
cố tháng Mười đã từng đứng ở phía bên kia chiến lũy, hoặc đơn thuần nấp dưới mái ấm gia đình, chờ xem 
tình thế xoay vần ra sao và chỉ tham gia cách mạng khi nó đã giành được thắng lợi chắc chắn. Với cảm giác 
hài hước hơn là bi thảm, tôi đọc những bài báo hoặc nghe trên đài những bài diễn văn, trong đó nhóm 
người ăn bám này kết tội tôi phản bội cuộc cách mạng tháng Mười. Khi người ta thấu hiểu tính năng động 
của quá trình lịch sử và nhận thấy kẻ thù của mình bị một bàn tay nào đó giật dây mà không biết, những lời 
lẽ xấu xa, quỷ quyệt mạt hạng nhất cũng chẳng có tác động gì hết đối với họ.

Phe đối lập quyết định tham gia đoàn tuần hành chung với những biểu ngữ riêng. Các khẩu hiệu 
trên biểu ngữ không hề chống lại đảng: ''Hãy dồn toàn bộ hỏa lực vào cánh hữu: phú nông, nép-man và bọn 
quan liêu!'', ''Hãy thực hiện di chúc của Lênin!'', ''Chống chủ nghĩa cơ hội, chống ly khai, vì sự thống nhất 
của đảng lê-nin-nít!'' Ngày nay, những khẩu hiệu ấy là một bộ phận của tín điều chính thức của tập đoàn 
xta-lin-nít trong cuộc đấu tranh chống cánh hữu. Ngày 7 tháng Mười một 1927, những biểu ngữ nói trên bị 
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giật khỏi tay phe đối lập và bị xé vụn, những người mang biểu ngữ bị các đội đặc nhiệm đánh đập tơi bời. 
Những nhà lãnh đạo chính thức đã học hỏi kinh nghiệm của cuộc tuần hành ở Lêningơrát. Lần này họ 
chuẩn bị kỹ càng hơn nhiều. Có thể cảm thấy bầu không khí bất mãn trong hàng ngũ quần chúng, mọi 
người tham gia biểu tình với sự lo âu sâu sắc. Bên trên đám quần chúng khổng lồ mất hướng và xao xuyến 
là hai nhóm chủ động: phe đối lập và bộ máy. Trong cuộc đấu tranh chống những người ''trốt-kít'' trên 
đường phố Mátxcơva, các phần tử phi cách mạng quen biết –– có cả một bộ phận phát-xít –– tự nguyên đến 
ủng hộ bộ máy. Một tên công an nã súng vào xe hơi của tôi. Ai đó đã điều khiển tay hắn. Một nhân viên 
cứu hỏa say rượu nhảy lên bậc lên xuống của xe tôi, phun ra những lời chửi rủa tục tĩu và đập vỡ kính xe. 
Ngày 7 tháng Mười một 1927, những ai biết nhìn nhận đều có thể thấy cuộc tổng diễn tập của biến chuyển 
Tháng Nóng trên đường phố Mátxcơva.

Một cuộc biểu tình tương tự diễn ra ở Lêningơrát. Dinôviép và Rađéc đến đó, hai người liền bị 
một phân đội đặc nhiệm tấn công và lấy cớ bảo vệ họ khỏi bị quần chúng hành hung, cả hai bị giam trong 
một tòa nhà suốt thời gian diễn ra cuộc biểu tình. Cùng ngày, Dinôviép viết cho chúng tôi ở Mátxcơva:

Mọi thông tin của chúng tôi đều cho thấy sự việc nhục nhã này sẽ rất có ích cho 
sự nghiệp của chúng ta. Chúng tôi lo lắng không biết điều gì xảy ra nơi các đồng chí. 
Những mối ''liên lạc'' (tức là các buổi nói chuyện bất hợp pháp với công nhân) rất 
thành công. Có thể thấy một bước ngoặt lớn lợi cho chúng ta. Lúc này, chúng tôi nhận 
thấy cần phải ở lại đây.

Đó là tia lửa cuối cùng trong nghị lực đối lập của Dinôviép. Ngày hôm sau, anh ta đã trở về 
Mátxcơva và cương quyết chủ trương hạ vũ khí.

Giôphê tự vẫn ngày 16 tháng Mười một. Cái chết của anh hằn một vết sâu vào cuộc đấu tranh 
đang phát triển.

Giôphê bị ốm rất nặng. Một lần từ Nhật Bản, nơi anh làm đại sứ, người ta đã phải đưa anh về 
trong tình trạng sức khỏe vô cùng tồi tệ. Phải khó khăn lắm mới xin được cho Giôphê ra nước ngoài điều trị. 
Tuy nhiên chuyến đi ấy quá ngắn ngủi, mang lại kết quả khả quan nhưng chưa đủ để anh hồi phục. Giôphê 
trở thành phụ tá của tôi trong Cao ủy Nhượng địa. Toàn bộ công việc dồn lên đầu anh. Cuộc khủng hoảng 
của đảng tác động rất nặng nề đến anh. Cái đặc biệt làm anh bị chấn động là sự xảo trá, quỷ quyệt. Nhiều 
lần anh cố gắng lao mình vào tận đáy cuộc đấu tranh. Tôi luôn can ngăn anh, lo cho sức khỏe của anh. 
Giôphê đặc biệt phẫn nộ về chiến dịch chống phá lý thuyết cách mạng thường trực. Không làm sao anh 
chấp nhận được chuyện những kẻ chỉ biết hưởng thụ các thành quả cách mạng lại dám bài xích hèn hạ 
những người nhìn thấy trước tiến trình và tính chất của cách mạng. Giôphê kể cho tôi nghe một cuộc trò 
chuyện của anh với Lênin về cách mạng thường trực, hình như vào năm 1919. Lênin đã nói với anh:

–– Đúng, Trốtxki có lý.
Ít lâu trước khi mất, Giôphê muốn công bố cuộc nói chuyện đó. Tôi tìm mọi cách để can ngăn anh. 

Tôi đã thấy trước những lời buộc tội vô liêm sỉ sẽ trút xuống đầu anh như núi lở. Giôphê kiên cường, anh 
có cách làm của anh: nhẹ nhàng về hình thức nhưng cứng rắn, không gì lay chuyển nổi về nội dung. Cứ 
mỗi lần sự ngu muội hung hãn và sự phản trắc chính trị nổ ra, anh lại đến nhà tôi, mỏi mệt và bất bình, anh 
nhắc đi nhắc lại:

–– Không, phải công bố cuộc nói chuyện ấy!
Một lần nữa, tôi lại chứng tỏ cho anh thấy một ''lời khai của nhân chứng'' như thế chẳng thay đổi 

được gì. Tốt hơn cả là phải nhằm xa hơn và phải giáo dục thế hệ mới của đảng.
Giôphê không kết thúc được chuyến điều trị ở nước ngoài và tình trạng sức khỏe của anh tệ đi 

từng ngày. Vào mùa thu, anh buộc phải thôi việc rồi sau đó nằm liệt giường vĩnh viễn. Một lần nữa, các 
bạn hữu của anh lại đặt ra vấn đề đưa anh ra nước ngoài. Lần này Ban Trung ương từ chối thẳng thừng. Giờ 
đây, tập đoàn xta-lin-nít đã chuẩn bị cho phe đối lập một số phận khác hẳn. Việc tôi bị khai trừ khỏi Ban 
Trung ương, rồi khỏi đảng làm Giôphê bị chấn động hơn ai hết. Cảm giác đau đớn về sự bất lực của cơ thể 
Giôphê gắn liền với nỗi bất bình chính trị và cá nhân của anh. Không chút nhầm lẫn, Giôphê dự cảm số 
phận cách mạng đang ngàn cân treo sợi tóc. Anh không thể đấu tranh được nữa. Mà đối với anh, cuộc đời 
thật vô nghĩa nếu không có đấu tranh. Như thế, anh rút ra kết luận cuối cùng cho bản thân.

Thời đó tôi không ở trong điện Kremli nữa, mà ở nhà bạn tôi là Biêlôbôrôđốp [Biéloborodov], vẫn 
còn giữ chức dân ủy Nội vụ, mặc dầu thường xuyên bị các mật vụ G.P.U. theo sát. Trong những ngày ấy, 
Biêlôbôrôđốp đang ở quê hương của anh, vùng Uran, đấu tranh với bộ máy để gắng tìm đường đến với 
công nhân. Tôi gọi điện cho Giôphê hỏi thăm sức khỏe anh. Anh đích thân nghe điện, máy điện thoại ở 
ngay đầu giường anh. Trong giọng nói của anh có cái gì lạ thường, căng thẳng, đáng lo ngại –– nhưng chỉ 
về sau tôi mới nhận thức được điều này. Anh khẩn khoản mời tôi đến nhà anh. Có một tình huống ngăn trở 
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tôi không thực hiện ngay được yêu cầu của anh. Đó là những ngày tháng rất sôi động: các đồng chí thường 
xuyên đến nhà Biêlôbôrôđốp để hội kiến với tôi về những vấn đề cấp thiết. Một giờ hay hai giờ sau, một 
giọng nói không quen biết thông báo với tôi qua điện thoại:

–– Ađônphơ Abơramôvích [Adolphe Abramovitch] vừa mới tự sát bằng súng lục. Trên chiếc tủ 
đầu giường có một phong thư gửi đồng chí.

Ở nhà Biêlôbôrôđốp luôn luôn có một vài sĩ quan có tư tưởng đối lập. Họ theo tôi ra phố. Chúng 
tôi vội vã đến nhà Giôphê. Khi chúng tôi bấm chuông và gõ cửa, ở trong nhà người ta hỏi chúng tôi là ai và 
không mở cửa ngay: hẳn có chuyện gì ám muội xảy ra sau cánh cửa.

Trên chiếc gối thấm máu, khuôn mặt bình thản, hết sức dịu dàng của Ađônphơ Abơramôvích hiện 
ra. B., một thành viên G.P.U. tự do lục lọi trong bàn làm việc của người đã khuất. Không có phong thư trên 
chiếc tủ đầu giường. Tôi đòi phải đưa ngay cho tôi lá thư. B. lúng búng nói không có. Vẻ mặt và giọng nói 
của hắn chứng tỏ một cách rõ ràng là hắn nói dối. Vài phút sau, các bạn hữu của Giôphê đổ dồn về từ mọi 
nẻo trong thành phố. Các đại diện chính thức của Bộ Dân ủy Ngoại giao và các tổ chức đảng chắc hẳn phải 
cảm thấy cô độc trong đám đông đối lập. Đêm ấy vài ngàn người đến thăm căn nhà. Tin lá thư bị đánh cắp 
lan ra khắp thành phố. Các nhà báo ngoại quốc đưa tin này trong các phóng sự của họ. Không thể tiếp tục 
giấu giiếm bức thư. Cuối cùng, người ta trao cho Racốpxki bản chụp lại của bức thư. Tôi không lãnh việc 
cắt nghĩa tại sao một lá thư Giôphê viết cho tôi, niêm phong trong một phong bì đề tên tôi, vì cớ gì lại được 
giao cho Racốpxki, hơn nữa không phải nguyên bản mà là bản sao của nó. Lá thư của Giôphê phản ánh 
trung thành đến tột cùng người bạn quá cố của tôi, nhưng đó là hình ảnh nửa giờ trước khi anh mất. Giôphê 
biết tôi trọng anh như thế nào. Anh gắn bó với tôi bằng một lòng tin đạo lý sâu sắc và ủy quyền cho tôi có 
thể xóa bỏ khỏi thư anh những gì tôi cho là thừa hoặc không tiện công bố. Sau khi không thực hiện được ý 
đồ giấu kín bức thư trước mắt thế giới, kẻ thù vô sỉ đã cố gắng sử dụng cho mục đích của chúng những 
dòng chữ vốn không nhằm để công bố, nhưng vô hiệu.

Giôphê muốn dùng cái chết của anh để phụng sự sự nghiệp mà anh đã cống hiến suốt cuộc đời 
mình. Bàn tay nửa giờ đồng hồ sau sẽ bóp cò súng ghì sát thái dương, đã thảo ra lời khai cuối cùng của 
nhân chứng và những lời khuyên tối hậu của một người bạn. Giôphê viết riêng cho tôi như sau trong lá thư 
vĩnh biệt của anh:

Lép Đaviđôvích thân mến, hai chúng ta đã gắn bó với nhau bởi những thập niên 
hoạt động chung, và tôi dám tin tưởng, bởi tình bằng hữu cá nhân. Điều đó cho phép 
tôi, giữa lúc phân ly, nói ra những sai lầm tôi nhận thấy ở đồng chí.

Tôi không bao giờ nghi ngờ tính đúng đắn của con đường đồng chí đã vạch ra và 
như đồng chí biết đấy, đã hơn hai chục năm kể từ khi thuyết ''cách mạng thường trực'' 
được công bố, tôi cùng tiến bước với đồng chí. Nhưng tôi luôn luôn cho rằng đồng chí 
thiếu cái cứng rắn không khoan nhượng của Lênin, cái bản lĩnh có thể đứng một mình 
trên con đường mà mình cho là đúng đắn, thấy trước được việc đa số sẽ theo mình. 
Lênin luôn tin chắc rằng rồi đây, mọi người sẽ thừa nhận tính đúng đắn của con đường 
ông đi. Từ 1905 trở đi, đồng chí lúc nào cũng đúng về chính trị và cả Lênin cũng nhìn 
nhận điều đó. Đã nhiều lần tôi kể cho đồng chí chính tai tôi được nghe Lênin tuyên bố: 
ngay cả năm 1905, chính đồng chí chứ không phải Lênin đúng. Trước cái chết người 
ta không nói dối và hôm nay, tôi nhắc lại điều đó với đồng chí...

Nhưng đồng chí thường hay từ bỏ cái lý của bản thân để nhằm một sự nhất trí 
trong đảng, một thỏa hiệp mà đồng chí đánh giá quá cao. Đó là một sai lầm. Tôi xin 
nhắc lại, trước đây đồng chí bao giờ cũng đúng về chính trị và giờ đây, đồng chí lại 
càng đúng hơn bao giờ hết. Rồi một ngày kia đảng sẽ thấu hiểu điều này và lịch sử 
nhất thiết sẽ phải thừa nhận.

Vậy đồng chí đừng lo ngại nếu bây giờ một số kẻ rời bỏ đồng chí, và tồi tệ hơn, 
nếu đa số không đến với đồng chí nhanh như tất cả chúng ta đều mong muốn. Đồng 
chí đúng nhưng thắng lợi của chân lý đồng chí chỉ được bảo đảm, nếu đồng chí bền 
lòng ở mức tối đa, cương quyết trước sau như một và cự tuyệt hoàn toàn mọi thỏa hiệp; 
đó bao giờ cũng là bí quyết thẳng lợi của Vơlađimia Ilích. Đã nhiều lần tôi muốn nói 
những điều trên đây với đồng chí nhưng chỉ bây giờ tôi mới quyết định nổi, vào lúc tôi 
gửi đồng chí lời chào vĩnh biệt.
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Tang lễ của Giôphê được ấn định vào ngày làm việc chủ ý ngăn trở công nhân Mátxcơva đến dự. 
Dầu vậy, ít nhất có hàng chục ngàn người tập hợp lại và lễ tang biến thành một cuộc biểu tình vĩ đại của 
phe đối lập.

Trong thời gian đó, phái Xtalin chuẩn bị cho đại hội, vội vã để đặt đại hội trước một sự chia rẽ đã 
rồi trong đảng. Cái gọi là bầu cử lựa chọn các đại biểu địa phương đi dự Hội nghị toàn quốc đã được đặt ra 
trước khi người ta thông báo một cuộc ''thảo luận'' chính thức và những cuộc ''thảo luận'' này hoàn toàn giả 
mạo từ đầu chí cuối. Đến lúc ấy, những cuộc hội họp bị các đoàn người, tổ chức theo lối quân đội, kéo tới 
phá phách, huýt còi và ngăn cản. Phương pháp hành động này không khác gì bọn phát-xít. Còn gì ô nhục 
hơn là việc chuẩn bị Đại hội XV! Chẳng khó khăn gì, Dinôviép và nhóm của anh cũng nhận ra rằng đại hội 
sẽ kết liễu họ về mặt chính trị bằng một cuộc đè bẹp phe đối lập về mặt thể xác, đã khởi đầu trên đường phố 
Mátxcơva và Lêningơrát vào dịp lễ kỷ niệm 10 năm cách mạng tháng Mười. Bây giờ, lo lắng duy nhất của 
Dinôviép và các bạn hữu của anh là làm sao hạ vũ khí vào thời điểm thích hợp nhất. Họ không hiểu rằng 
tập đoàn quan liêu xta-lin-nít không coi những người chống đối hạng hai như họ, mà coi hạt nhân của phe 
đối lập có quan hệ gắn bó với tôi là kẻ thù thực sự. Họ hi vọng nếu không xứng đáng được những ân sủng 
thì ít nhất họ cũng mua được sự tha thứ bằng việc đoạn tuyệt công khai với tôi vào lúc họp Đại hội XV. 
Nhưng họ đã không tính đến hậu quả của sự phản bội chính trị kép ấy: đơn thuần họ đã kết liễu sinh mạng 
của chính họ. Nếu với đòn đánh sau lưng đó họ tạm thời làm yếu phe chúng tôi thì họ cũng đã tự kết án tử 
hình về mặt chính trị. Đại hội XV quyết định khai trừ toàn bộ phe đối lập. Từ đó trở đi, những người mất 
đảng tịch thuộc quyền định đoạt của G.P.U.

CHƯƠNG XLIII

LƯU ĐÀY

Về việc chúng tôi bị trục xuất đi Trung Á, xin trích nguyên văn hồi ức của vợ tôi:

Ngày 16 tháng Giêng 1927. Chúng tôi gói ghém hành lý từ sáng sớm. Tôi lên cơn 
sốt, chóng mặt vì sốt và vì đuối sức trong đống đồ đạc lộn xộn vừa chuyển từ điện 
Kremli về và đã được đóng gói để mang theo. Bàn ghế, hòm xiểng, áo quần lót, sách 
vở và đám dông vô tận những khách khứa, bạn hữu đến chào từ biệt. F.A. Ghêchiê, 
bác sĩ và bạn của chúng tôi, ngây thơ khuyên chúng tôi nên hoãn chuyến đi vì tôi bị 
cảm. Ông không hình dung rõ ràng chuyến đi của chúng tôi có ý nghĩa gì và việc trì 
hoãn nó sẽ đem lại hậu quả ra sao. Chúng tôi hi vọng là trên tàu hỏa, tôi sẽ chóng bình 
phục hơn vì ở lại nhà trong hoàn cảnh ''những ngày cuối cùng'' trước khi đi, tôi không 
có điều kiện lành bệnh nhanh chóng. Ngày càng nhiều, những khuôn mặt mới xuất 
hiện không ngừng trước mặt tôi, lắm người tôi mới gặp lần đầu. Họ ôm hôn tôi, siết 
chặt tay tôi, bày tỏ lòng đồng cảm và chúc chúng tôi thượng lộ bình an... Tình trạng
hỗn độn càng tăng khi ai nấy mang đến biết bao nhiêu hoa, sách vở, đồ ngọt, quần áo 
ấm và nhiều thứ khác nữa. Ngày cuối cùng của quá trình chuẩn bị, của tâm trạng căng 
thẳng, lo lắng cũng sắp kết thúc. Đồ đạc của chúng tôi đã được mang ra ga. Các bạn 
hữu cũng đã đến đó trước. Toàn thể gia đình ngồi trong phòng ăn, sẵn sàng lên đường, 
chúng tôi chờ đợi các nhân viên G.P.U. Chúng tôi xem đồng hồ... Chín giờ... chín giờ 
rưỡi... Không ai đến. Mười giờ. Đó là giờ tàu khởi hành. Có chuyện gì xảy ra? Hay 
người ta nghĩ lại? Chuông điện thoại reo. G.P.U. cho biết chuyến đi của chúng tôi bị 
hoãn, họ không nói lý do vì sao.

–– Hoãn đến bao giờ? –– L.Đ. hỏi.
–– Hai ngày –– người ta trả lời ––, ngày kia ông đi.
Nửa giờ sau mọi người từ nhà ga chạy về, thoạt đầu là những thanh niên, sau đến 

Racốpxki và những người khác. Có một cuộc biểu tình khổng lồ ở nhà ga. Mọi người 
chờ đợi chúng tôi. Người ta thét vang: ''Trốtxki muôn năm!'' Nhưng chẳng thấy 
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Trốtxki đâu cả. Ông ở đâu? Đám đông nổi loạn tại toa tàu giành cho chúng tôi. Các 
bạn trẻ của chúng tôi dựng trên nóc toa tàu một bức chân dung lớn của Trốtxki. Sự 
việc đó được những tiếng hoan hô đầy phấn khởi đón mừng. Đoàn tàu chuyển bánh. 
Một phát giật, rồi hai... đoàn tàu lăn bánh một chút rồi đột ngột dừng lại. Những người 
biểu tình chạy lên chắn trước đầu tàu, họ bám vào các toa và khiến con tàu phải dừng 
lại. Mọi người đòi được thấy Trốtxki. Một tin đồn lan khắp đám đông, theo đó những 
nhân viên G.P.U. đã lén lút đưa L.Đ. lên tàu và ngăn trở, không cho ông xuất hiện 
trước những người đưa tiễn. Không bút nào tả xiết sự náo động xảy ra ở nhà ga. Trong 
một số cuộc đụng độ với công an và G.P.U., cả hai bên đều có người bị thương. Nhiều 
người bị bắt giữ. Đoàn tàu khởi hành chậm một tiếng rưỡi. Một lúc sau, người ta 
chuyển hành lý của chúng tôi từ nhà ga về nhà. Bạn bè chúng tôi còn gọi điện thoại rất 
lâu, họ muốn biết chắc chắn có thực chúng tôi đang ở nhà không và kể cho chúng tôi 
hay những gì đã diễn ra ở ga. Khá lâu sau nửa đêm, chúng tôi mới đi nằm. Sau những 
hồi hộp, lo lắng của những ngày hôm trước, chúng tôi ngủ đến 11 giờ trưa. Chuông 
điện thoại không kêu, mọi thứ yên tĩnh. Con dâu đầu của chúng tôi đi làm: bởi lẽ 
chúng tôi còn hai ngày nữa. Nhưng khi chúng tôi vừa ăn xong bữa trưa thì có tiếng 
chuông ở cửa ra vào. Ph.V. Biêlôbôrôđốp đến thăm chúng tôi... rồi sau chị là M. 
Giôphê [M. Joffé]. Lại một hồi chuông nữa và cả căn hộ tràn ngập những điệp viên 
G.P.U. mặc thường phục và đồng phục. Họ đưa cho L.Đ. xem lệnh bắt giam và trục 
xuất tức thì đi Anma-Ata [Alma-Ata]. Thế còn thời hạn hai ngày mà hôm qua G.P.U. 
thông báo thì sao? Lại một sự dối trá mới! Sở dĩ người ta sử dụng mẹo lừa trong quân 
sự đó để tránh một cuộc biểu tình nữa lúc khởi hành.

Chuông điện thoại reo liên hồi. Nhưng có một tay mật vụ đứng cạnh máy vẻ mặt 
khá hiền từ, y ngăn, không cho chúng tôi trả lời. Chỉ ngẫu nhiên mà chúng tôi báo 
được cho Biêlôbôrôđốp biết người ta đã đặt bẫy và dùng vũ lực cưỡng bức chúng tôi 
lên đường. Sau này chúng tôi được biết Bukharin được ủy nhiệm ''chỉ đạo chính trị'' vụ 
áp tải L.Đ. Điều này hoàn toàn ăn khớp với tinh thần những thủ đoạn kiểu xta-lin-nít. 
Các nhân viên G.P.U. đều bối rối trông thấy. L.Đ. từ chối không tự nguyện đi. Anh lợi 
dụng cơ hội để đổ nước sạch vào cốc. Số là Bộ Chính trị cố gắng tạo ra một thỏa thuận 
ngoài mặt –– ít ra là đối với những người đối lập danh tiếng nhất khi đày ải họ –– rằng 
họ ra đi một cách tự nguyện; người ta sẽ giải thích như thế cho giới công nhân. Phải 
chấm dứt câu chuyện hoang đường đó, phải chỉ ra tình trạng thực sự, hơn nữa, theo 
một phương sách để người ta không thể ỉm đi, không thể bóp méo sự thật. Từ đó L.Đ. 
quyết định buộc địch thủ phải công khai dùng bạo lực. Cùng hai vị khách đến thăm, 
chúng tôi cố thủ trong một gian buồng. Những cuộc thương lượng với các nhân viên 
G.P.U. diễn ra qua cánh cửa khóa trái. Nhóm nhân viên không biết phải làm gì, họ do 
dự, liên lạc với thủ trưởng qua điện thoại rồi nhận được chỉ thị và tuyên bố sẽ phá cửa 
bởi họ phải thực thi mệnh lệnh. Trong thời gian đó, L.Đ. đọc cho chép những chỉ dẫn 
liên quan đến thái độ của phe đối lập về sau này. Chúng tôi không mở cửa. Một nhát 
bùa vang lên, kính trên cánh cửa vỡ vụn, một cánh tay đeo lon thò qua lỗ hở.

–– Bắn vào tôi đây này, đồng chí Trốtxki ạ, bắn đi! –– Kítsơkin [Kichkine], một 
cựu sĩ quan từng nhiều lần đi theo L.Đ. trong các chuyến công tác ngoài mặt trận nói 
dồn dập, vẻ hồi hộp.

–– Đừng nói bậy, Kítsơkin –– L.Đ. điềm tĩnh đáp ––, chẳng ai muốn bắn anh đâu, 
cứ làm phận sự của anh đi.

Các nhân viên mở cửa bước vào, ai nấy đều xúc động và nhớn nhác. Thấy L.Đ. 
đi dép, họ tìm giày và xỏ giày cho anh. Rồi họ lục ra chiếc áo lông và mũ của anh..., 
mặc áo quần cho anh. L.Đ. không chịu đi ra. Các nhân viên xốc nách anh. Chúng tôi 
đi theo họ. Tôi choàng chiếc áo khoác lên người, đi đôi ủng cao cổ lót da thú... Cánh
cửa lập tức đóng sập sau lưng tôi. Có tiếng ồn ào bên trong. Tôi thét lên khiến lũ mật 
vụ đang lôi kéo L.Đ. xuống cầu thang phải dừng lại và tôi đòi người ta để các con tôi 
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bước ra ngoài. Cửa mở toang, các con trai tôi nhảy ra cùng hai bà khách của chúng tôi, 
Bêlôbôrôđôva và Giôphê. Họ dùng sức ùa ra ngoài cửa. Xêriôgia áp dụng những 
miếng nhào lộn nó đã học trong các buổi tập luyện. Khi chúng tôi đi xuống cầu thang, 
Liôva đập cửa mọi căn hộ và la to:

–– Người ta bắt cóc đồng chí Trốtxki!
Những gương mặt sợ hãi hiện ra ở khung cửa các căn hộ và thang gác. Chỉ có 

những cán bộ Xô-viết uy tín ở trong tòa nhà này. Tất cả chúng tôi bị nhồi nhét vào 
một chiếc xe chật cứng. Phải khó khăn lắm Xêriôgia mới đút được chân vào xe. 
Bêlôbôrôđôva cũng đi cùng với chúng tôi. Chúng tôi đi một vòng qua các phố xá 
Mátxcơva. Trời lạnh cóng. Xêriôgia không có mũ, quá vội nó không kịp đội mũ, 
không ai có giày đi bùn, găng tay, không ai kịp mang theo va-li, đến cả túi xách cũng 
không. Chúng tôi không có một chút hành lý nào. Người ta không đưa chúng tôi ra ga 
Cadan, mà đi theo một hướng khác hẳn: hóa ra là ga Iarôxláp. Xêriôgia cố nhảy xuống 
xe để chạy đến chỗ con dâu tôi làm việc, báo cho nó biết tất cả chúng tôi đều bị bắt đi 
cả. Các nhân viên giữ chặt tay Xêriôgia và yêu cầu L.Đ. bảo con đừng nhảy khỏi xe. 
Chúng tôi đến một nhà ga hoàn toàn vắng vẻ. Đến lúc ấy, đám mật vụ vẫn xốc nách 
đưa L.Đ. đi. Liôva kêu to với vài nhân viên đường sắt đang thơ thẩn vô công rồi nghề 
ở đó:

–– Các đồng chí, nhìn xem người ta lôi đồng chí Trốtxki đi như thế nào!
Một nhân viên G.P.U., trước đây còn theo Trốtxki đi săn, túm cổ áo nó.
–– Thằng nhãi ranh, nhìn đây, mày có thấy khẩu súng lục này không? –– hắn láo 

xược la lên.
Xêriôgia cho hắn một cái tát bằng động tác của một vận động viên thể dục lão 

luyện. Chúng tôi ngồi trong toa xe. Đội áp tải đứng trấn trước cửa sổ và cửa ra vào của 
buồng chúng tôi. Các nhân viên G.P.U. chiếm những khoang còn lại. Chúng tôi đi đâu? 
Không biết. Người ta không mang hành lý đến cho chúng tôi. Đoàn tàu chỉ có mỗi một 
toa chuyển bánh. Lúc đó là hai giờ chiều. Giữa đường, chúng tôi mới hay thì ra chúng 
tôi đi theo đường vòng về hướng một ga nhỏ heo hút, ở đó toa xe của chúng tôi sẽ 
được nối với chuyến tàu chở thư khởi hành từ nhà ga Cadan (Mátxcơva) đến Tasken 
[Tachkent]. Năm giờ, chúng tôi từ giã Xêriôgia và chị Bêlôbôrôdôva, họ phải đi 
chuyến tàu ngược lại để trở về Mátxcơva. Chúng tôi tiếp tục cuộc hành trình. Tôi bị 
cảm lạnh. L.Đ. hăm hở, hầu như anh ở trong tâm trạng vui vẻ. Tình thế đã rõ ràng. 
Bầu không khí chung trở lại yên tĩnh hơn. Đội áp tải cư xử ân cần và lịch sự. Họ báo 
cho chúng tôi biết hành lý của chúng tôi sẽ đi chuyến tàu sau và sẽ theo kịp chúng tôi 
ở Phơrundê (ga cuối của đoàn tàu chúng tôi), tức là vào ngày thứ chín của chuyến đi. 
Chúng tôi không có bên mình quần áo lót để thay và sách để đọc. Mặc dù Xécmúc và 
Pôdơnanxki đã sắp xếp sách vở của chúng tôi thật chu đáo và trìu mến: họ chọn lọc 
thật tỉ mỉ, sách này để đi đường, sách kia để làm việc trong thời gian đầu. Xécmúc gói 
ghém những đồ dùng văn phòng của L.Đ. mới cẩn thận làm sao, anh biết đến tận cùng 
sở thích và thói quen của L.Đ. Trong những năm tháng cách mạng, Xécmúc đã cùng 
L.Đ. vượt biết bao nhiêu chặng đường, với tư cách tốc ký viên và thư ký. Dọc đường, 
L.Đ. bao giờ cũng làm việc bằng ba, tận dụng dịp may không có chuông điện thoại, 
không có khách khứa quấy rầy và gánh nặng của công việc chủ yếu dồn trên vai 
Gơladơman, sau đến Xécmúc. Nhưng lần này, chúng tôi đi một chuyến dài trên con 
đường gập ghềnh mà không có lấy một quyển sách, một cây bút chì và một tờ giấy. 
Trước khi đi, Xêriôgia đã tìm cho chúng tôi công trình khoa học của Xemiônốp-
Tiansanxki [Séménov-Tianchansky] về vùng quê Tân Cương [Turkestan]; dọc đường, 
chúng tôi định tìm hiểu nơi ở tương lai của chúng tôi mà chúng tôi mới chỉ hình dung 
nó một cách đại khái. Nhưng cuốn sách của Xemiônốp-Tiansanxki cũng nằm lại trong 
va-li ở Mátxcơva cùng nhiều đồ đạc khác. Vậy là chúng tôi ở trong toa xe mà không 
có chút hành lý nào, như thể chúng tôi chỉ đi từ một khu phố này sang một khu phố 
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khác trong thành phố. Tối đến, chúng tôi nằm dài trên những chiếc ghế băng hẹp, dựa 
đầu vào khuỷu tay. Đội lính gác đứng bên cánh cửa khép hờ của khoang tàu.

Việc gì sẽ xảy ra với chúng tôi về sau này? Cuộc hành trình của chúng tôi sẽ như 
thế nào? Và nơi đày ải? Chúng tôi sẽ ở đó trong những điều kiện ra sao? Những việc 
khởi đầu đã báo hiệu những điềm không hay. Tuy nhiên, chúng tôi cũng cố yên lòng. 
Toa xe đu đưa nhè nhẹ. Chúng tôi nằm thõng, thả người trên những chiếc ghế băng 
hẹp. Chỉ có cánh cửa hé mở nhắc nhở chúng tôi đang ở chế độ lao tù. Chúng tôi kiệt 
sức vì những biến cố bất ngờ, vì tình hình bất định, vì sự căng thẳng của những ngày 
vừa qua và giờ đây chúng tôi được nghỉ ngơi. Toa xe yên tĩnh. Đoàn áp tải lặng im. 
Tôi cảm thấy mệt mỏi. Bằng mọi cách, L.Đ. cố gắng làm tôi khuây khỏa nhưng anh 
chẳng có gì ngoài tâm trạng vui vẻ, trìu mến, tâm trạng ấy cũng lan sang tôi. Dần dần, 
chúng tôi bắt đầu quên đi những gì xung quanh và tận hưởng cảnh vật êm ả. Liôva ở 
khoang bên cạnh. Ở Mátxcơva, nó ngập đầu vào công việc của phe đối lập. Nay cùng 
đi với chúng tôi đến nơi đày ải để giúp đỡ chúng tôi, nó không còn thì giờ để từ biệt 
vợ nó. Từ lúc đó, nó là phương tiện liên lạc duy nhất của chúng tôi với thế giới bên 
ngoài. Toa xe hầu như tối om, những ngọn nến mỡ cháy leo lắt trên cửa ra vào. Chúng 
tôi đi về phía Đông.

Càng rời xa Mátxcơva bao nhiêu, đoàn áp tải càng tỏ ra ân cần với chúng tôi bấy 
nhiêu. Ở Xamara, họ mua cho chúng tôi quần áo lót để thay, xà phòng, thuốc đánh 
răng loại bột, bàn chải răng... Chúng tôi và đoàn áp tải ăn bữa trưa được đặt trước ở 
các nhà ăn đường sắt. L.Đ. lúc nào cũng ăn uống kiêng khem, giờ anh vui vẻ nếm tất 
cả mọi thứ, anh duy trì tinh thần tôi và Liôva. Tôi nhìn anh với vẻ ngạc nhiên pha lẫn 
lo lắng. Trong sinh hoạt thường ngày, áo quần mua ở Xamara được gọi bằng những 
tên gọi đặc biệt: khăn tắm mang tên Menginxki, đôi tất mang tên Iagôđa [Iagoda] (phụ 
tá của Menginxki) và cứ thế. Được gọi bằng những cái tên như thế, các đồ vật có vẻ 
ngộ nghĩnh hơn. Do tuyết rơi chất đống cản đường, đoàn tàu đi khá chậm trễ. Tuy vậy, 
ngày lại ngày, chúng tôi càng tiến sâu vào mảnh đất châu Á.

Trước khi lên đường, L.Đ. đòi người ta cho hai cộng tác viên cũ của anh đi theo, 
nhưng bị từ chối. Khi ấy Xécmúc và Pôdơnanxki quyết định tự đi cùng chuyến tàu với 
chúng tôi. Hai người chiếm chỗ trong một toa xe khác. Họ được chứng kiến tận mắt 
cuộc biểu tình. Mặc dầu không rời khỏi chỗ ngồi, họ đoán chắc rằng chúng tôi thế nào 
cũng đi cùng chuyến. Ít giờ sau, họ phát hiện ra không có chúng tôi ở đó, cả hai cùng 
bước xuống ga Arưxi [Arys] và chờ chúng tôi trên chuyến tàu sau. Chúng tôi đuổi kịp 
họ ở đấy. Nhờ được tự do đi lại ít nhiều trong tàu, chỉ có Liôva gặp họ nhưng tất cả 
chúng tôi đều rất vui mừng. Đây là những dòng con trai tôi ghi lại ngay tại chỗ:

''Buổi sáng tôi ra nhà ga, nghĩ rằng có thể tìm thấy các bạn hữu; trong suốt cuộc hành 
trình chúng tôi đã trò chuyện rất nhiều về số phận họ, chúng tôi lo lắng cho họ. Và quả thực: 
cả hai đều ở đây, họ ngồi trước một cái bàn nhỏ ở quầy hàng và chơi cờ. Tôi mừng rỡ khôn 
tả. Tôi ra hiệu cho họ rằng họ đừng lại chỗ tôi: sau khi tôi xuất hiện ở quầy hàng, theo 
thông lệ, lũ mật vụ lại ập đến tấp nập khác thường. Tôi vội quay về toa xe để thông báo 
phát hiện của tôi. Ai nấy đều vui mừng. Cả L.Đ. cũng khó mà giận được họ, mặc dù hai 
người đã bỏ qua các chỉ thị của ông và lẽ ra phải đi tiếp thì họ lại chờ đợi chúng tôi trước 
mắt mọi người –– đó là một sự mạo hiểm vô ích. Sau khi bàn bạc mọi việc với L.Đ., tôi 
thảo ra một bức thư, hi vọng sẽ đưa được cho họ khi trời xẩm tối. Trong thư có một chỉ thị 
như sau: Pôdơnanxki lập tức phải rời chúng tôi, đến Tasken và chờ tín hiệu ở đó. Xécmúc 
tiếp tục đi đến Anma-Ata, tạm thời chưa liên lạc với chúng tôi vào lúc này. Đi qua không 
dừng lại trước mặt Xécmúc, tôi thỏa thuận được với anh một thời điểm gặp gỡ ở một xó 
xỉnh tối tăm sau nhà ga. Pôdơnanxki đi thay Xécmúc, chúng tôi không tìm thấy nhau ngay; 
cuối cùng khi gặp nhau chúng tôi xúc động và nói vội vội vàng vàng, ngắt lời nhau liên tục. 
Tôi kể cho anh nghe chuyện chúng tôi bị phá cửa và bị bắt cóc. Anh không hiểu ai phá cửa 
và tại sao lại phải bắt cóc. Tôi không có thì giờ để giải thích cặn kẽ hơn, người ta có thể 
phát hiện ra chúng tôi bất cứ lúc nào. Thực tế, cuộc gặp gỡ không đem lại kết quả gì.''
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Sau phát hiện của con trai tôi ở Arưxi, chúng tôi tiếp tục hành trình với cảm giác 
khoan khoái là có một người bạn trung thành cùng đi với chúng tôi. Đây là một điều 
thật đáng mừng. Vào ngày thứ mười, chúng tôi nhận được hành lý và vội vã lục tìm 
cuốn sách của Xemiônốp-Tiansanxki. Chúng tôi thích thú đọc về thiên nhiên, dân cư, 
về những đồn điền táo; điều chủ yếu là ở đó, có thể đi săn tuyệt vời. L.Đ. vô cùng 
mừng rỡ khi tìm thấy bọc đồ dùng văn phòng do Xécmúc đóng gói. Sáng tinh mơ, 
chúng tôi đến Phơrundê (Pisơpéc [Pichpek]). Đó là ga cuối của chuyến tàu. Băng giá 
phủ một lớp dày. Tuyết trắng tinh khiết, tuyệt đẹp và rạng rỡ ánh nắng mặt trời khiến 
chúng tôi chói mắt. Người ta đem đến cho chúng tôi đôi ủng dạ và áo lông cừu. Tôi 
gần gù lưng dưới sức nặng của áo quần mà vẫn thấy lạnh. Chiếc xe buýt đi chầm chậm 
trên con đường đóng băng lạo xạo tuyết, gió quất vào mặt. Chúng tôi dừng lại sau một 
chặng đường gần ba chục cây số. Trời tối. Cứ như thể chúng tôi dừng chân giữa một 
hoang mạc tuyết. Hai người lính canh (đoàn áp tải gồm 12-15 người) lại gần chúng tôi 
và bối rối báo cho chúng tôi biết chỗ trú qua đêm ''không được tốt lắm''. Khó khăn lắm 
mới xuống được khỏi xe, chúng tôi lần mò trong đêm tối, tìm cái bậc thềm của trạm 
bưu cục và cái cửa thấp, chúng tôi bước vào một cái lán gỗ và vui sướng trút bỏ những 
chiếc áo da cừu. Tuy nhiên, cái lán lạnh buốt và không có sưởi. Những ô kính vuông 
trên chiếc cửa sổ bé nhỏ hoàn toàn đóng băng. Có một lò sưởi Nga lớn trong góc nhà, 
nhưng khốn thay nó cũng lạnh như băng. Chúng tôi tự sưởi ấm bằng cách uống trà. 
Chúng tôi ăn một thứ gì đó. Chúng tôi trò chuyện với chị trưởng ga, một phụ nữ 
Côdắc. L.Đ. gạn hỏi chi tiết về đời sống vùng này, chêm vào, anh hỏi cả về săn bắn. 
Tất cả đều rất lạ lùng, nhất là chúng tôi không được biết mọi việc sẽ kết thúc ra sao. 
Chúng tôi chuẩn bị đi ngủ, đoàn áp tải ở căn phòng bên cạnh, Liôva nằm dài trên một 
chiếc ghế băng, còn tôi và L.Đ. trải những chiếc áo lông thành lớp đệm trên một chiếc 
bàn lớn. Cuối cùng, khi chúng tôi đã yên vị trong căn phòng có trần thấp, tối tăm và 
lạnh lẽo, tôi phá lên cười:

–– Chẳng có gì giống căn phòng chúng ta ở điện Kremli cả!
L.Đ. và Liôva cũng cười vang và hùa vào với tôi.
Vào rạng sáng, chúng tôi tiếp tục lên đường. Trước mặt chúng tôi là quãng 

đường khó khăn nhất: phải vượt đèo Cuốcđai [Kourdai]. Trời lạnh cóng, băng giá dày, 
quần áo nặng không chịu nổi như thể có một tòa nhà đổ xuống lưng. Đến một ga mới, 
vừa uống chè chúng tôi vừa chuyện trò với một nhân viên G.P.U. từ Anma-Ata đến 
đón chúng tôi. Từng mảnh vụn của một cuộc sống xa lạ hiện ra dần dần trước mắt 
chúng tôi. Chiếc xe hơi vất vả chạy trên đường đầy tuyết, thỉnh thoảng lại bị các đống 
băng cắt ngang. Anh tài xế lái xe rất khéo, biết rõ đặc điểm của đường đi và anh tự 
sưởi ấm bằng rượu vốt-ca. Anh ý thức được rằng trong cái hoang mạc đầy tuyết này, 
mọi người đều phụ thuộc vào anh và anh giải tỏa căng thẳng bằng cách phê bình khá 
thẳng thắn cấp trên và tình thế... Vị đại diện chính quyền ở Anma-Ata ngồi cạnh anh 
chỉ co mình lại: miễn là đi được đến nơi bình an vô sự! Có lẽ khoảng ba giờ đêm, xe 
dừng lại giữa màn đêm tối như mực. Đến rồi đấy, người ta nói. Đến đâu cơ? Hóa ra là 
đến khách sạn Dêtưxu [Djétys] ở phố Gôgôn [Gogol]; ở đây, những phòng cho thuê –
– kèm đồ gỗ –– quả thực phải có từ thời Gôgôn. Chúng tôi được hai phòng nhỏ. Đoàn 
áp giải và những nhân viên G.P.U. địa phương chiếm những vị trí bên cạnh. Liôva 
soát lại hành lý, té ra thiếu hai va-li đựng quần áo lót và sách vở, hẳn đã rớt lại đâu đó 
trong vùng tuyết. Hỡi ôi! Lại một lần nữa chúng tôi đánh mất Xemiônốp-Tiansanxki! 
Những tấm bản đồ và sách vở của L.Đ. về Trung Quốc và Ấn Độ cũng bị thất lạc, các 
đồ dùng văn phòng đều bị hỏng. Mười lăm cặp mắt đã không đủ để giữ nổi đồ đạc của 
chúng tôi.

Sáng sớm Liôva đã đi thám thính. Nó làm quen với thành phố, trước hết là với 
bưu điện và trạm điện báo, cơ sở đóng vai trò trung tâm trong đời sống chúng tôi kể từ 
ngày đó. Nó cũng phát hiện ra hiệu thuốc nữa. Không mệt mỏi, nó tìm kiếm mọi thứ 
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cần thiết như ngòi bút, bút chì, bánh mì, bơ, nến... Cả L.Đ., cả tôi đều không ra khỏi 
nhà trong những ngày đầu, sau đó chúng tôi bắt đầu đi dạo ngắn vào buổi tối. Toàn bộ 
mối liên hệ của chúng tôi với thế giới bên ngoài được duy trì thông qua con trai chúng 
tôi.

Người ta mang bữa ăn trưa cho chúng tôi từ một tiệm ăn cạnh nhà. Liôva chạy 
đây đó suốt ngày. Chúng tôi nóng lòng đợi nó về nhà. Nó mang báo cùng mọi thứ tin 
tức về đời sống hàng ngày của thành phố, về những tập quán của dân trong vùng. 
Chúng tôi hồi hộp không hiểu Xécmúc làm sao đến được đây. Và bỗng một hôm, vào 
ngày thứ tư, chúng tôi nghe một giọng nói quen thuộc ngoài hành lang. Chúng tôi 
mừng rỡ biết nhường nào! Áp người vào cánh cửa, chúng tôi chăm chú mọi lời nói và 
bước chân của Xécmúc. Điều đó mở ra cho chúng tôi những triển vọng mới. Tôi đi ra 
hành lang, anh cúi đầu chào tôi từ xa... Còn chưa dám bắt chuyện với nhau, nhưng 
chúng tôi yên lặng vui sướng vì sự gần gũi đó. Hôm sau, chúng tôi ngầm đưa anh vào 
phòng, vội vã kể cho anh nghe những chuyện đã xảy ra và bàn bạc tương lai chung 
của chúng tôi. Nhưng tương lai ấy không được lâu bền. Kết cục xảy ra vào mười giờ 
tối ngày hôm ấy. Khách sạn yên tĩnh. Tôi và L.Đ. cùng ngồi trong phòng, cánh cửa ra 
vào hé mở ra hành lang lạnh lẽo vì cái lò sưởi gang thiêu đốt khoảng không gian bé 
nhỏ, khiến chúng tôi nóng nực không chịu nổi. Liôva ngồi ở phòng nó. Chúng tôi nghe 
thấy những bước chân đi ủng dạ mềm khe khẽ, thận trọng ngoài hành lang, lập tức 
chúng tôi bắt đầu chú ý nghe ngóng (sau này chúng tôi mới biết Liôva cũng giỏng tai 
nghe và đoán ra những gì sẽ xảy ra). ''Chúng đến bắt anh ấy rồi'' –– chúng tôi thoáng 
nghĩ. Chúng tôi nghe người ta vào phòng Xécmúc mà không gõ cửa. ''Nhanh lên!'' ––
họ giục. Xécmúc còn hỏi: ''Ít nhất tôi cũng được xỏ đôi ủng da chứ?'', vì anh đang đi 
dép. Rồi lại nghe những bước chân rón rén, nhẹ nhàng và sau đó, bầu không khí yên 
tĩnh lại được khôi phục như cũ. Cuối cùng, người gác cổng khóa cánh cửa phòng, nơi 
mà Xécmúc vừa ra đi. Chúng tôi không bao giờ gặp lại anh nữa. Anh bị giam vài tuần 
trong nhà hầm của tòa nhà G.P.U. vùng Anma-Ata cùng với những tù thường phạm, 
chỉ được nhận khẩu phần ăn chết đói; rồi anh bị chuyển đi Mátxcơva, mỗi ngày chỉ 
được 25 cô-pếch tiền ăn. Ngần ấy tiền chẳng đủ để mua bánh mì.

Sau này chúng tôi được biết Pôdơnanxki cũng bị bắt trong thời gian ấy ở Tasken 
và cũng bị chuyển về Mátxcơva. Chừng ba tháng sau chúng tôi nhận được tin của họ 
từ chốn lưu đày. Nhờ một may mắn ngẫu nhiên khi họ bị áp giải từ Mátxcơva đi về 
phía Đông, họ lại gặp nhau trong một toa tàu và ngồi đối diện nhau. Hai con người 
từng xa nhau một thời gian, gặp gỡ nhau để rồi lại xa nhau lần nữa: mỗi người bị đày 
ải một nơi khác nhau.

Như vậy L.Đ. thiếu những cộng tác viên. Kẻ địch trả thù họ không thương tiếc vì 
họ đã cùng L.Đ phụng sự trung thành cách mạng. Từ năm 1924, Gơladơman, con 
người đáng yêu và khiêm tốn đã bị dồn đến chỗ phải tự vẫn. Xécmúc và Pôdơnanxki 
bị đi đày. Butốp [Boutov] –– con người điềm đạm và chăm chỉ –– bị bắt giam. Người 
ta muốn anh khai ra những lời giả mạo, anh luôn bị bỏ đói đến khi bỏ mạng trong một 
bệnh xá nhà tù. Thế là cuối cùng, người ta phá tan ''ban thư ký'' mà những kẻ thù của 
L.Đ. căm thù một cách kỳ bí và coi đó như nguồn gốc của mọi tai họa. Kẻ thù cho 
rằng L.Đ. giờ đây đã vĩnh viễn bị tước vũ khí ở vùng Anma-Ata xa xăm. Vôrôsilốp 
công khai khoe khoang trước công chúng: ''Nếu hắn chết ở đó, chúng tôi cũng chẳng 
biết tin ngay!''

Nhưng L.Đ. không bị tước vũ khí. Chúng tôi thành lập một ''tổ hợp tác'' ba người. 
Con trai chúng tôi được giao nhiệm vụ trước nhất là tổ chức mối quan hệ với thế giới 
bên ngoài. Nó giải quyết việc trao đổi thư tín của chúng tôi. L.Đ. lúc gọi nó là bộ 
trưởng Ngoại giao, lúc gọi là bộ trưởng Bộ Bưu chính và Điện tín. Chẳng mấy chốc, 
phạm vi quan hệ thư từ của chúng tôi mở ra rất rộng và đè nặng lên đôi vai Liôva. Nó 
còn là người đóng vai trò hộ vệ. Nó tập hợp các tài liệu cần thiết cho công việc của 
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L.D; nó lục lọi trong thư viện, tìm các sách báo cũ, ghi chép lại các văn bản. Nó đàm 
phán với các thủ trưởng địa phương, tổ chức những cuộc đi săn, chăm sóc chó săn và 
lau chùi súng ống. Ngoài ra, nó còn chăm chỉ tự học hỏi, nghiên cứu địa dư kinh tế và 
học các ngoại ngữ...

Sau khi chúng tôi đến vài tuần, công tác khoa học và chính trị của L.Đ. đã được 
tiến hành hết tốc lực. Về sau Liôva cũng tìm được một nữ thư ký. Cục G.P.U. không 
đụng đến chị, nhưng chắc chắn là họ buộc chị phải báo cáo lại tất cả những gì chị viết 
ở nhà chúng tôi. Sẽ vô cùng thú vị nếu chúng ta được đọc những bản báo cáo của cô 
gái này, vốn không mấy thông thạo trong cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa trốt-kít.

Tuyết ở Anma-Ata đẹp, trắng muốt, tinh khiết và khô ráo; mọi người ít đi lại, 
không có xe cộ máy, thành thử tấm thảm tuyết giữ nguyên vẻ trong trắng suốt mùa 
đông. Rồi xuân đến, tuyết được thay thế bằng hoa mào gà đỏ. Biết bao nhiêu là hoa! 
Thảo nguyên được phủ bằng những tấm thảm hoa khổng lồ trải dài mấy cây số, đâu 
đâu cũng một màu đỏ thắm. Mùa hè có rất nhiều táo, thứ táo Anma-Ata nổi tiếng, loại 
táo địa phương to và đỏ. Trong thành phố không có hệ thống nước, không có điện, 
không có đường cái. Ở khu chợ trung tâm, trong vũng bùn, trên bậc thềm các hiệu 
buôn nhỏ, những người Kiếcghidi [Kirghiz] nằm ngồi tắm nắng và tìm chấy rận trên 
người họ. Bệnh sốt rét hoành hành kinh hoàng. Có cả những ca dịch hạch ở đây, mùa 
hè có rất nhiều chó dại và báo chí thường đưa tin về bệnh hủi... Vậy mà chúng tôi 
sống thoải mái qua mùa hè ấy. Chúng tôi thuê một lán gỗ dưới chân núi của một người 
làm vườn, từ đó có thể nhìn thấy những rặng núi thoai thoải thuộc dãy Thiên Sơn tuyết 
phủ. Cùng chủ nhân và gia đình ông, chúng tôi theo dõi mùa trái chín và tham gia tích 
cực việc thu hoạch. Khu vườn trải qua nhiều giai đoạn. Thoạt đầu nó đầy hoa trắng, 
rồi các cành cây nặng dần lên, trĩu quả chín dựa vào các gậy chống. Sau đó, trái cây 
rụng làm thành một tấm thảm sặc sỡ phủ kín gốc cây, các lớp rạ và các cây táo trút 
được gánh nặng lại vươn cành lên; hương vị táo chín, lê chín tỏa khắp khu vườn, lũ 
ong và vò vẽ bay nhộn nhịp. Chúng tôi nấu mứt.

Vào tháng Sáu, tháng Bảy, trong vườn táo tây, trong căn nhà nhỏ mái phủ bằng 
những cây lau đan chéo, công việc được tiến hành ráo riết, máy chữ lách tách không 
ngừng: đây là cảnh tượng chưa từng có ở vùng này. L.Đ. đọc cho viết bản phê bình 
cương lĩnh của Quốc tế Cộng sản, anh sửa chữa rồi đánh máy lại. Thư từ đến rất nhiều, 
mỗi ngày mươi, mười lăm lá, một số lượng lớn các luận đề, nhận xét phê bình, luận 
chiến nội bộ, tin tức báo chí từ Mátxcơva, vô số điện tín về các vấn đề chính trị, sức 
khỏe. Những vấn đề lớn của chính sách toàn cầu lẫn lộn với các vụ việc địa phương, 
có tầm quan trọng nhỏ hơn, nhưng xem ra cũng rất có ý nghĩa. Thư từ của Xôxnốpxki 
lúc nào cũng đả động đến các đề tài chính trị cấp thời, được viết với phong cách nhiệt 
tình và mãnh liệt thường thấy ở anh. Chúng tôi sao chép lại những bức thư tuyệt tác 
của Racốpxki và gửi đi cho những người khác. Căn phòng nhỏ có trần thấp bề bộn bàn 
ghế, trên đó là những tập bản thảo, cặp giấy, báo chí, sách vở, ghi chép, những mẩu 
cắt ra từ báo. Nhiều ngày liền, Liôva không bước chân ra khỏi căn phòng nhỏ của nó, 
nằm cạnh chuồng ngựa: nó đánh máy, sửa những tài liệu do cô thư ký đánh máy, dán 
phong bì, gửi thư, phân loại thư từ nhận được và tìm những trích đoạn cần thiết. Một 
người tàn tật đi ngựa mang thư từ thành phố về cho chúng tôi. Tối tối, L.Đ. thường 
xuyên lên ngựa, mang súng và dẫn chó săn lên núi, đôi lúc tôi hoặc Liôva cũng đi 
cùng anh. Họ đem về chim cút, bồ câu rừng màu xám, gà gô đỏ hoặc gà lôi. Mọi việc 
đều tốt đẹp cho đến cơn sốt rét gần nhất.

Chúng tôi sống một năm như thế ở Anma-Ata, thành phố của những trận động 
đất và lụt lội, dưới chân rặng Thiên Sơn. Nơi lưu đày của chúng tôi ở cạnh biên giới 
Trung Quốc, cách tuyến đường sắt 250 cây số, cách Mátxcơva bốn ngàn cây số. 
Chúng tôi sống với thư từ, sách vở và thiên nhiên.

Mặc dù bất cứ lúc nào chúng tôi cũng chạm mặt những người bạn phải giấu kín
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tình cảm của mình (còn quá sớm để nói về họ), bề ngoài chúng tôi hoàn toàn bị cô lập 
với dân chúng địa phương bởi bất cứ ai tìm cách tiếp xúc với chúng tôi đều bị trừng 
phạt, đôi khi bị đàn áp rất nặng nề...

Tôi xin bổ sung vài trích đoạn trong thư từ tôi hồi đó vào các ghi chép của vợ tôi. Ngày 28 tháng 
hai, ngay sau khi đến nơi, tôi viết cho vài người bạn của tôi bị đi đày:

Bởi lẽ chính phủ Cadắcxtan [Kazakstan] sắp đặt thủ phủ tại đây, người ta đưa 
mọi căn hộ vào hồ sơ đăng ký. Chỉ nhờ kết quả những bức điện tín do tôi trút lên đầu 
các vị tai to mặt lớn cấp cao ở Mátxcơva mà sau ba tuần ở khách sạn, cuối cùng chúng 
tôi mới được chuyển vào một căn hộ. Chúng tôi mua một vài thứ đồ gỗ, sửa lại cái bếp 
lò bị hư hỏng và nói chung, chúng tôi phải lo việc xây dựng nằm ngoài mọi kế hoạch: 
tất cả gánh nặng đè lên vai Natalia Ivanốpna [Natalia Ivanovna] và Liôva. Công việc 
xây dựng đến nay vẫn chứa kết thúc: bếp lò vẫn chưa chịu nóng...

Tôi nghiên cứu nhiều về châu Á: địa lý, kinh tế, lịch sử và nhiều thứ khác... Báo 
chí ngoại quốc thiếu thốn vô cùng. Tôi đã viết thư cho vài nơi yêu cầu họ gửi báo 
nước ngoài cho tôi, kể cả những tờ không mới nhất. Bưu điện ở đây quá chậm trễ và 
có vẻ rất thất thường...

Hoàn toàn không thể hiểu nổi vai trò của đảng Cộng sản Ấn Độ. Báo chí đưa 
những tin nhanh về các buổi gặp mặt tại một số tỉnh của ''đảng công-nông''. Ngay bản 
thân tên gọi ấy cũng đem lại mối lo ngại chính đáng cho mọi người. Bởi thời xưa 
Quốc dân đảng (Trung Quốc) cũng được tuyên truyền như một chính đảng công-nông. 
Chớ để quá khứ lặp lại!

Rốt cục mâu thuẫn đối kháng Anh –– Mỹ cũng đã bộc lộ ra một cách trầm trọng. 
Giờ đây dường như Xtalin và Bukharin cũng đã bắt đầu hiểu điều gì đã xảy ra. Tuy 
nhiên, báo chí chúng ta đơn giản hóa vấn đề khá nhiều. Các sự việc được trình bày 
như thể các mâu thuẫn thường xuyên trở nên sâu sắc hơn giữa Anh và Mỹ sẽ trực tiếp 
dẫn đến chiến tranh. Chúng ta có thể quả quyết rằng trong quá trình này còn phải có 
một vài bước ngoặt nữa. Đối với cả hai phe, chiến tranh là một trò chơi quá nguy hiểm. 
Người ta sẽ còn làm một vài thử nghiệm để thỏa thuận và hòa hoãn với nhau. Nhưng 
nói chung, tình hình sẽ tiến triển những bước khổng lồ về phía một kết cục đẫm máu.

Giữa đường, lần đầu tiên trong đời tôi đọc tác phẩm đả kích Herr Vogt (Ngài 
Phốctơ) của Mác. Để bác bỏ hàng tá những khẳng định vu khống của Các Voốctơ 
[Karl Vogt], Mác đã viết một cuốn sách chữ nhỏ dài hai trăm trang. Ông thu thập các 
tư liệu, các lời khai nhân chứng, xem xét các bằng chứng trực tiếp và gián tiếp... Đồng 
chí nghĩ gì nếu chúng ta cũng bác bỏ những lời vu khống của phái xta-lin-nít, cũng chi 
tiết, tỉ mỉ như thế? Chắc chắn chúng ta phải xuất bản một bộ bách khoa toàn thư hàng 
ngàn tập...

Tháng Tư, tôi chia sẻ với những người ''trong cuộc'' niềm vui và nỗi buồn của việc đi săn:

Chúng tôi cùng đi với con trai tôi ra sông Ili, quyết định phải tận dụng triệt để 
mùa xuân này. Lần này chúng tôi mang theo lều, chăn dạ, áo lông v.v... để khỏi phải 
ngủ đêm trong những lều trại của dân du mục... Nhưng tuyết lại bắt đầu rơi, đông 
thành băng. Có thể gọi những ngày ấy là những ngày thử thách lớn. Đêm đêm, trời 
lạnh âm tám, âm mười độ. Dầu vậy, trong vòng chín ngày chúng tôi không vào một 
nhà gỗ nào. Nhờ đồ lót ấm và nhiều áo quần mặc ngoài ấm áp, chúng tôi hầu như 
không bị lạnh. Nhưng ủng của chúng tôi đêm nào cũng đóng băng, chúng tôi phải hơ 
trên lửa, không thì không thể xỏ vào chân được. Những ngày đầu chúng tôi đi săn 
trong đàm lầy, sau đó trên một cái hồ thoáng đãng. Trên một gò đất to, đầy cây cỏ, 
nhô lên ở giữa đầm lầy, chúng tôi làm một cái chòi nhỏ để săn vịt và mỗi ngày ở đó 
mươi, mười hai tiếng đồng hồ. Liôva thì đứng nấp trong bãi lau sậy để rình.

Do thời tiết không thuận lợi và các loài chim bay đến thất thường, cuộc đi săn ––
nếu chỉ tính đến chuyện săn bắn –– không thật thành công. Chúng tôi mang về nhà 



136

hơn bốn mươi con vịt trời và một đôi ngỗng trời. Tuy nhiên, chuyến đi ấy làm cả hai 
chúng tôi vô cùng thích thú, chủ yếu là để con người ta trở lại thủa hoang sơ: chúng 
tôi ngủ ngoài trời, ăn thịt cừu nấu trong một cái xô, không tắm rửa, không cởi quần áo 
và do đó không phải mặc lại, tôi bị ngã từ ngựa xuống sông (đây là lần độc nhất tôi 
phải cởi quần áo giữa nắng trưa nóng bỏng), hầu như ở dưới nước suốt hai mươi tư 
tiếng, trong một nhà sàn nhỏ dựng trên mặt nước, giữa đám lau sậy. Tất cả những điều 
nói trên, ít khi người ta được sống. Khi trở về nhà, chúng tôi không thấy nóng đầu sổ 
mũi, nhưng ngay hôm sau tôi đã bị ốm và phải nằm suốt một tuần.

Dạo này, dần dần chúng tôi bắt đầu nhận được báo chí ngoại quốc từ Mátxcơva 
và Axtơrakhan do Racốpxki gửi. Hôm nay tôi nhận được thư anh. Anh đang làm một 
luận án về học thuyết Xanh-Ximôn [Saint-Simon] cho Học viện Mác-Ăngghen 
[Engels], ngoài ra anh còn viết hồi ký. Ai biết chút ít về cuộc đời Racốpxki, người ấy 
có thể đoán được những hồi ức của anh sẽ gây nên sự quan tâm lớn lao như thế nào.

Ngày 24 tháng Năm, tôi viết cho Prêôbơragienxki, lúc đó đã rất dao động:

Sau khi nhận được các luận đề của đồng chí, tôi không viết cho ai về chúng. Ba 
hôm sau, tôi nhận được bức điện sau đây từ Canpasốp [Kalpachov]:

''Chúng tôi cương quyết bác bỏ những đề nghị và đánh giá tình hình của Prêôbơragienxki. 
Hãy trả lời ngay. Xminga, Anxki [Alsky], Nhêtraiép.''

Hôm qua, lại có một bức điện gửi từ Útxchi-Culôm [Ousti-Koulom]:
''Chúng tôi thấy những đề nghị của Prêbagienxki là sai trái. Biêlôbôrôđốp, Valenchinốp 

[Valentinov].''

Hôm qua tôi nhận được thư của Racốpxki trong đó anh ấy không khen ngợi đồng 
chí lắm mà đánh giá quan hệ của đồng chí với ''đường lối tả khuynh'' xta-lin-nít bằng 
câu châm ngôn Anh ''hãy chờ và xem'' –– ''wait and see''. Cũng hôm qua, tôi nhận 
được thư của Biêlôbôrôđốp và Valenchinốp. Cả hai đều hết sức lo ngại về một lá thư 
nào đó do Rađéc gửi về Mátxcơva, hoàn toàn phản ánh một tâm trạng chán nản. Họ rất 
bực tức và làm om sòm. Nếu họ trình bày cho tôi biết chính xác nội dung bức thư 
Rađéc, tôi hoàn toàn đoàn kết với họ. Tôi không đề nghị khuyến khích những kẻ thất 
thường.

Từ khi đi săn về, nghĩa là từ cuối tháng Ba, tôi không hề bước chân ra khỏi nhà, 
tôi thường xuyên ngồi với cuốn sách hay cây bút trong tay, từ bảy, tám giờ sáng đến 
mười giờ tối. Tôi có ý định nghỉ ngơi vài ngày: vì bây giờ không phải mùa săn bắn, tôi 
sẽ đi câu cá trên sông Ili cùng Natalia Ivanốpna và Xêriôgia (lúc này đang ở đây). Tôi 
sẽ kể cho đồng chí việc này một cách kịp thời.

Đồng chí có hiểu việc gì đang xảy ra ở Pháp trong các cuộc bầu cử không? Hiện 
tại tôi chưa hiểu gì cả. Tờ Prápđa không đăng tải cả đến tổng số cử tri so với các cuộc 
bầu cử trước đây, vì thế không thể biết tỷ lệ những người cộng sản tăng hay giảm. Thế 
nào đi nữa tôi cũng phải bắt tay nghiên cứu vấn đề này một cách kỹ càng từ báo chí 
nước ngoài, đến lúc đó rồi tôi sẽ viết.

Ngày 26 tháng Năm, tôi viết cho Mikhain Ôcútgiava [Mikhail Okoujava], một người bôn-sê-vích 
cựu trào xứ Grudia:

Bởi lẽ đường lối mới của Xtalin xác định những nhiệm vụ cần phải thực hiện, 
chắc chắn sẽ là một thử nghiệm để xích lại gần lập trường của chúng ta. Tuy nhiên 
trong chính trị, không chỉ có cái gì, mà cái thế nào và ai cũng là yếu tố quyết định. 
Những cuộc đấu tranh có tầm quan trọng quyết định số phận cách mạng còn ở trước 
mặt chúng ta...

Chúng tôi bao giờ cũng nhận định và chúng tôi đã nhấn mạnh nhiều lần rằng 
không thể hình dung quá trình trượt dài chính trị của phe phái thống trị là một đường 
biểu diễn liên tục đi xuống. Vả lại, sự trượt dài không diễn ra trong chân không, mà 
trong một xã hội có giai cấp với những mâu thuẫn nội tại sâu sắc. Quần chúng chủ yếu 
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của đảng hoàn toàn không phải là một khối thống nhất bền vững, đại đa số chỉ có thể 
coi như một thứ nguyên liệu chính trị. Các quá trình phân hóa trong đảng là không thể 
tránh khỏi, dưới tác động những động lực giai cấp cùng đến từ phía hữu cũng như phía 
tả. Những sự kiện căng thẳng diễn ra trong đảng vào giai đoạn cuối này mà chúng ta –
– các đồng chí và chúng tôi –– phải cùng nhau chịu đựng hậu quả của chúng, chỉ là 
khúc dạo đầu cho quá trình tiến triển sau này của các sự kiện. Cũng như khúc mở màn 
của một vở nhạc kịch cho thấy trước mọi đề tài âm nhạc của cả vở và báo hiệu chúng 
dưới dạng cô đọng, ''khúc dạo đầu'' chính trị của chúng ta chỉ mới cho biết trước 
những giai điệu, sau này sẽ được triển khai toàn diện: chúng sẽ lên tiếng với sự phối 
hợp của các kèn đồng, đàn công-tơ-rô-bát, trống và mọi nhạc cụ khác của âm nhạc cổ 
điển. Tiến trình của các sự kiện chứng tỏ một cách không thể chối cãi được rằng 
chúng tôi đã có lý và vẫn còn có lý, không chỉ đối với những kẻ dao động và lập lờ hai 
mặt –– tức là những Dinôviép, Camênhép, Piatacốp và những vị tương tự ––, mà còn 
với cả những ông bạn quý ''cánh tả'', những phần tử cực tả tâm trạng mập mờ, những 
kẻ có khuynh hướng coi bản dạo đầu là vở nhạc kịch chính, tức là nghĩ rằng tất cả các 
quá trình chủ yếu trong đảng và trong nhà nước đã kết thúc, và Tháng Nóng –– điều 
mà họ nghe lần đầu trong đời từ chúng tôi –– đã là một thực tế hoàn chỉnh... Chớ mất 
bình tĩnh. Đừng khiến bản thân và người khác phải cáu giận. Chúng ta hãy học tập, 
chờ đợi, chăm chú theo dõi các sự kiện và chớ để đường lối chính trị của chúng ta bị 
han rỉ bởi những bực tức cá nhân: đường lối hiện nay của chúng ta là như thế.

Ngày 9 tháng Sáu, Nhina [Nina], con gái tôi, đồng thời là người bạn trung thành đồng lý tưởng 
của tôi mất ở Mátxcơva. Nó mới hai mươi sáu tuổi. Chồng nó đã bị bắt giữ trước khi tôi bị đi đày không lâu. 
Con gái tôi tiếp tục công tác đối lập đến tận ngày nó phải nằm viện. Bệnh lao phổi cấp tính tấn công và 
cướp nó đi trong vòng vài tuần lễ. Lá thư nó viết trong bệnh viện lênh đênh 73 ngày trên đường và chỉ đến 
chỗ chúng tôi khi nó đã mất.

Ngày 16 tháng Sáu, Racốpxki gửi cho tôi bức điện tín sau:

Nhận được thư của cậu hôm qua về bệnh tật trầm trọng của Nhina. Tôi đã đánh 
điện cho Alếchxanđơra Gơrigôriépna [Alexandre Guéorguievna] (vợ Racốpxki) ở 
Mátxcơva. Hôm nay tôi biết qua các báo rằng Nhina đã kết thúc cuộc đời đấu tranh 
cách mạng ngắn ngủi của nó. Bạn thân mến, từ sâu thẳm trái tim mình, tôi đồng cảm 
với cậu, thật đau đớn vì có một khoảng cách không vượt qua nổi đang chia cách chúng 
ta. Nồng nhiệt ôm hôn cậu nhiều lần. Khơrítxchian [Christian].

Hai tuần sau, tôi nhận được một lá thư của Racốpxki:

Bạn thân mến, tôi vô cùng buồn bã vì cái chết của Nhinôsca [Ninotchka], vì cậu, 
vì hai vợ chồng cậu. Từ lâu cậu đã mang cây thánh giá nặng nề của người cách mạng 
mác-xít, nhưng giờ đây lần đầu tiên cậu phải trực diện với nỗi buồn vô tận của người 
cha. Bằng tất cả trái tim, tôi đồng cảm với cậu, tôi vô cùng buồn bã vì phải ở xa cậu 
đến thế...

Chắc hẳn Xêriôgia đã kể cho cậu nghe, người ta đã dùng những biện pháp trừng 
phạt phi lý đến mức nào với các bạn hữu của cậu, sau khi đã đối xử ngu xuẩn với cậu 
ở Mátxcơva. Tôi đến nhà cậu nửa tiếng sau khi cậu ra đi. Một nhóm các đồng chí tụ 
tập trong phòng khách, đa phần là phụ nữ. Trong số đó có cả Muralốp. ''Ai là công dân 
Racốpxki ở đây?'' –– chợt tôi nghe tiếng hỏi. ''Tôi đây, ông cần gì?'' ''Đi theo tôi!'' 
Người ta dẫn tôi qua lối đi tắt, vào một phòng nhỏ. Trước khi bước vào, họ ra lệnh cho 
tôi giơ tay lên. Rồi người ta khám các túi tôi và bắt giam tôi. Năm giờ chiều tôi mới 
được thả. Sau khi tôi đi, Muralốp cũng bị đối xử tương tự. Anh bị giữ lại đến đêm 
khuya... ''Bọn họ đã mất trí'' –– tôi tự nhủ và không cảm thấy giận dữ mà thấy tủi hổ 
cho các đồng chí của chúng ta.

Tôi viết những dòng sau cho Racốpxki ngày 14 tháng Bảy:

Khơrítxchian Ghêoócghiêvích thân mến! Lâu lắm rồi tôi không viết cho cậu cũng 
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như cho các bạn khác, toàn bộ quan hệ thư từ của tôi chỉ hạn chế ở chỗ gửi đi những 
bài viết của mình. Sau khi từ sông Ili về, ở đó lần đầu tiên chúng tôi nhận được tin 
Nhina ốm nặng, lập tức chúng tôi chuyển đến một nhà nghỉ. Vài ngày sau tôi được tin 
Nhina mất ở đây. Cậu hiểu điều đó có nghĩa gì với chúng tôi... Nhưng, không thể 
chậm trễ, phải chuẩn bị các tư liệu của chúng ta cho Đại hội lần thứ VI của Quốc tế 
Cộng sản. Thật khó khăn. Nhưng mặt khác, sự cần thiết phải hoàn thành công việc này 
bằng bất cứ cách nào lại tác động đến tôi như một thứ cao dán giảm đau và giúp tôi 
chịu đựng được những tuần lễ đầu nặng nề nhất.

Trong suốt tháng Bảy, chúng tôi đợi Dinusca [Zinouchka] (con gái đầu của 
chúng tôi) đến đây. Nhưng đáng tiếc chúng tôi phải từ bỏ ý định ấy. Ghêchiê cương 
quyết đòi Dina [Zina] phải vào nằm trong một viện điều dưỡng phổi. Nó đã mắc bệnh 
lao từ lâu, hơn nữa, nó còn chăm sóc Nhinútsơca [Ninoutchka] trong ba tháng cuối, 
khi các bác sĩ đã bỏ mặc em gái nó và vì thế tình trạng sức khỏe của nó đã bị suy sụp 
nghiêm trọng...

Bây giờ nói về công cuộc chuẩn bị đại hội. Tôi quyết định bắt đầu với việc phê 
phán dự án cương lĩnh bằng cách xem xét tất cả các vấn đề đã đối lập chúng ta với ban 
lãnh đạo chính thức. Kết quả là tôi vừa viết xong một cuốn sách nhỏ, dày mười một 
''trang tác giả''. Tóm lại tôi tổng kết trong đó những gì chúng ta đã cùng nhau thực 
hiện trong năm năm cuối này, từ khi Lênin rời khỏi sự lãnh đạo đảng và nhóm kế 
nghiệp đắc thắng, không gì ngăn cản nổi; ban đầu họ còn sống bằng lãi suất của số 
vốn liếng cũ, nhưng chẳng bao lâu họ ăn vào cả vốn.

Về lời kêu gọi của tôi gửi đại hội, tôi đã nhận được vài chục bức điện tín và thư 
từ. Việc thống kê các phiếu vẫn chưa xong. Dù sao đi nữa, chỉ có ba phiếu (trên hàng
trăm phiếu) ủng hộ các luận đề của Prêôbơragienxki...

Rất có thể liên minh Xtalin với Bukharin và Rưcốp còn được duy trì ở đại hội 
này một vẻ bề ngoài thống nhất để làm một thử nghiệm vô vọng cuối cùng nhằm đè 
lên chúng ta tấm bia ''vĩnh viễn'' dành cho người quá cố. Nhưng chính cố gắng mới ấy 
và thất bại không thể tránh khỏi của nó có thể sẽ thúc đẩy rất nhanh quá trình phân hóa 
trong nội bộ liên minh bởi chỉ sau ngày đại hội, câu hỏi ''sau đó sẽ đi về đâu?'' sẽ còn 
được đặt ra gay gắt hơn. Thử hỏi phải trả lời như thế nào cho câu hỏi này? Sau khi đã 
bỏ lỡ tình thế cách mạng ở Đức năm 1923, chúng ta được bù lại bằng một sự chuệch 
choạc cực tả vô cùng sâu sắc vào năm 1924-1925. Đường lối cực tả của Zinôviép sống 
dậy bằng thứ bột nở của cánh hữu: đấu tranh chống những người đòi hỏi công nghiệp 
hóa, liên minh với Rađích [Raditch], La Phôléttờ [La Folette], với Quốc tế Nông dân, 
với Quốc dân đảng... Khi cuối cùng, cánh cực tả cũng đuối sức vì những cố gắng vô 
ích, cũng thứ bột nở của cánh hữu ấy làm dấy lên một đường lối hữu khuynh. Chúng 
ta cũng không thể loại trừ khả năng ''tái diễn'' những sự kiện ấy trong một chặng 
đường mới, nói cách khác, không thể loại trừ một làn sóng mới của chủ nghĩa cực tả 
dựa trên cũng những tiền đề cơ hội ấy. Tuy nhiên, những lực lượng kinh tế tiềm ẩn có 
thể phá vỡ trào lưu cực tả này và thúc đẩy nó đi những bước quyết định về phía hữu.

Tháng Tám 1928, tôi viết cho nhiều đồng chí:

Chẳc chắn các đồng chí đã để ý, các báo chí của chúng ta tuyệt đối không đăng 
tải phản ứng của báo chí châu Âu và Mỹ về các sự kiện xảy ra trong nội bộ đảng ta. 
Bản thân việc này nhắc nhở cho chúng ta thấy: phản ứng nói trên không đồng nhất với 
những yêu cầu của ''đường lối mới''. Bây giờ không chỉ là những giả thuyết, mà tôi đã 
có một bằng chứng báo chí vô cùng rõ ràng. Đồng chí Anđơrâysin [Andreitchine] gửi 
cho tôi một trang báo lấy từ số tháng Hai của tờ tạp chí Mỹ Nation (Quốc gia). Sau khi 
trình bày vắn tắt những sự kiện mới nhất xảy ra ở Nga, tờ tạp chí dân chủ cánh tả xuất 
sắc ấy nói như sau:

''Tất cả những điều đó đặt lên hàng đầu vấn đề sau đây: ai đại diện cho sự tiếp tục cương 
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lĩnh bôn-sê-vích ở nước Nga và ai đại diện cho thế lực phản động, chống lại cương lĩnh ấy 
một cách không tránh khỏi? Độc giả Mỹ bao giờ cũng cho rằng Lênin và Trốtxki đại diện 
cho cùng một sự nghiệp; báo chí bảo thủ cũng như các chính khách cũng cùng đi đến kết 
luận như vậy. Như thế, chẳng hạn tờ Times (Thời báo) ở Niu Oóc đã thấy việc đem lại nỗi 
mừng lớn nhất cho năm mới là sự kiện Trốtxki bị khai trừ khỏi đảng cộng sản, đồng thời 
đảng tuyên bố không úp mở 'phe đối lập bị trục xuất bởi nó có quan điểm muốn kéo dài mãi 
những tư tưởng và thể chế đã tách biệt nước Nga khỏi nền văn minh phương Tây'.

Phần lớn các báo chí châu Âu cũng có cùng một giọng điệu. Như người ta nói, trong thời 
gian diễn ra hội nghị Giơnevơ, ngài Ôxtin Trembéclen [Austen Chamberlain] đã tuyên bố 
nước Anh không thể bước vào đàm phán với nước Nga chỉ vì một lý do đơn giản: 'Trốtxki 
vẫn chưa bị dồn vào chân tường'. Trembéclen bây giờ chắc hẳn phải hài lòng vì Trốtxki đã 
bị đày biệt xứ... Dù sao đi nữa, những đại diện cho phe phản động ở châu Âu đều nhất trí 
trong quan niệm chính Trốtxki, chứ không phải Xtalin, là kẻ thù cộng sản số một của họ.''

Bài viết đó tự nói lên tất cả, phải không các đồng chí?
Tôi xin viện dẫn một chút thống kê từ các ghi chú của con trai tôi. Từ tháng Tư đến tháng Mười 

1928, chúng tôi đã gửi đi 800 lá thư chính trị, trong số đó có một loạt công trình khá dài hơi, và gần 550 
bức điện tín. Chúng tôi đã nhận được hơn một ngàn bức thư chính trị dài ngắn khác nhau và gần 700 điện 
tín, đại đa số là do các tập thể gửi tới. Tất cả những quan hệ thư từ chủ yếu là với những người bị đi đày, 
nhưng từ nơi lưu đày, nó lọt đến cả các vùng còn lại của đất nước. Thế nhưng, vào những tháng thuận lợi
nhất cũng chỉ độ phân nửa số thư từ đến được tay chúng tôi. Ngoài ra, chúng tôi còn nhận được tám, chín 
bưu kiện bí mật, nghĩa là tài liệu và thư từ bất hợp pháp; chúng được những liên lạc viên chuyển giao. 
Chúng tôi cũng gửi lại ngần ấy về Mátxcơva. Quan hệ thư từ bí mật liên tục cho chúng tôi biết mọi việc và 
tạo điều kiện cho chúng tôi phản ứng lại các sự kiện quan trọng nhất, mặc dù có thể rất chậm trễ.

Đến mùa thu, sức khỏe tôi giảm sút. Tin đồn về việc này lan đến Mátxcơva. Các công nhân liền 
đặt những câu hỏi tin trong các phiên họp. Các diễn giả chính thức không nghĩ ra điều gì hay ho hơn là 
tuyên bố trạng thái sức khỏe của tôi thuộc loại ''dồi dào'' nhất.

Ngày 20 tháng Chín 1928, vợ tôi gửi bức điện sau đây cho Úclanốp [Ouglanov], lúc đó là bí thư 
thành ủy Mátxcơva:

Trong phiên họp của thành ủy Mátxcơva, ông nói về căn bệnh giả tưởng của 
chồng tôi, Lép Đaviđôvích Trốtxki. Để trả lời sự lo lắng và phản đối của nhiều đồng 
chí, ông tức tối thông báo: ''Thấy chưa, bây giờ người ta dùng cả đến những phương 
tiện như thế!'' Vậy theo ý ông, những biện pháp không xứng đáng được sử dụng, 
không do những kẻ đã đày ải các bạn chiến đấu của Lênin và bắt họ phải chịu bệnh tật, 
mà do những người đã phản đối việc làm đó. Dựa trên cơ sở nào và trên quyền hạn 
nào mà ông thông báo với đảng, với người lao động, với toàn thế giới rằng những tin 
tức về bệnh trạng của Lép Đaviđôvích là giả trá? Bởi lẽ bằng việc này, ông đã lừa dối 
đảng. Trong kho lưu trữ của Ban Trung ương, có những kết luận của các bác sĩ giỏi 
nhất của chúng ta về tình trạng sức khỏe của Lép Đaviđôvích. Các bác sĩ đó đã hội 
chẩn nhiều lần theo ý kiến đề xuất của Vơlađimia Ilích. Ông là người quan tâm nhiều 
nhất đến sức khỏe của Lép Đaviđôvích. Những cuộc hội chẩn này, được họp cả sau 
khi Lênin qua đời, đã xác định Lép Đaviđôvích bị viêm ruột kết và bị bệnh thống 
phong chân do rối loạn trao đổi chất. Có lẽ ông biết tháng Năm 1926, Lép Đaviđôvích 
đã phải mổ ở Béclin để thoát khỏi căn bệnh sốt đã hành hạ anh từ nhiều năm nay, 
nhưng ca phẫu thuật ấy đã không thành công. Viêm ruột kết và thống phong chân 
không phải là những chứng bệnh tự nhiên lành, nhất là ở Anma-Ata. Chúng chỉ có thể 
nặng lên với thời gian. Người ta chỉ duy trì được tình trạng sức khỏe ở một mức nào 
đó nếu có một chế độ sống điều hòa và khả năng điều trị thích hợp. Cả hai thứ đó đều 
không có ở Anma-Ata. Ông có thể tìm hiểu thêm về chế độ sống và phương pháp điều 
trị cần thiết bằng cách hỏi dân ủy Bộ Y tế Xêmascô [Sémachko], người đã nhiều lần 
tham gia các cuộc hội chẩn được tổ chức theo chỉ thị của Vơlađimia Ilích. Ngoài ra ở 
đây Lép Đaviđôvích còn mắc bệnh sốt rét, căn bệnh này sau đó lại tác động đến viêm 
ruột kết và thống phong, đôi lúc gây nên những cơn nhức đầu dữ dội. Có những tuần, 
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những tháng khi trạng thái sức khỏe của anh khá lên, rồi lại đến những tuần, những 
tháng ốm đau trầm trọng. Đây là tình trạng thực sự. Các ông đã đày ải anh theo điều 
luật 58, như một phần tử phản cách mạng. Còn có thể hiểu được nếu các ông tuyên bố 
không quan tâm đến sức khỏe của anh. Trong trường hợp này, đơn giản các ông chỉ 
nhất quán với một sự liên tục có tính hủy diệt, chẳng những sẽ đưa các nhà cách mạng 
ưu tú nhất mà còn dẫn cả đảng và cách mạng đến nấm mồ, nếu các ông không ngừng 
lại. Nhưng ngay ở đó, chắc hẳn vì áp lực của dư luận công nhân, các ông không dám 
đi đến cùng. Đáng lẽ nói thẳng ra là sự đau ốm của Trốtxki rất có lợi cho các ông vì nó 
cản trở anh suy nghĩ và viết, các ông chỉ đơn thuần phủ nhận nó. Trong các bài phát 
biểu, Calinhin, Môlôtốp và những người khác cũng hành động như thế. Việc các ông 
buộc phải trả lời vấn đề này trước quần chúng và tìm cách tránh né một cách không 
xứng đáng như thế, chứng tỏ rõ ràng rằng giai cấp công nhân không tin vào những lời 
vu cáo chính trị nhắm vào con người Trốtxki. Và rồi họ cũng sẽ không tin vào những 
dối trá mà các ông tung ra về tình trạng sức khỏe của Lép Đaviđôvích.

N.I. Xêđôva-Trốtxcaia

CHƯƠNG XLIV

LƯU VONG

Kể từ tháng Mười, tình hình của chúng tôi biến chuyển một cách cơ bản. Mối quan hệ của chúng tôi với 
các đồng chí, các bạn hữu, thậm chí với họ hàng thân thích ở Mátxcơva đột ngột bị đình chỉ, thư từ và điện 
tín hoàn toàn không đến nữa. Như chúng tôi được biết qua những nguồn tin riêng, vài trăm bức điện gửi 
cho tôi chồng chất ở cục điện báo Mátxcơva, nhất là nhân dịp kỷ niệm cách mạng tháng Mười. Vòng đai 
bao quanh chúng tôi ngày càng siết chặt.

Trong năm 1928, mặc dầu bị khủng bố ngày một lan tràn, phe đối lập sinh sôi nảy nở trông thấy, 
đặc biệt là trong các xưởng công nghiệp lớn. Điều đó dẫn đến một sự đàn áp ác liệt hơn nữa, và đặc biệt là 
sự cấm đoán triệt để trao đổi thư tín, ngay cả những thư tín giữa những người đi đày. Chúng tôi chờ đợi 
những biện pháp tương tự và chúng tôi đã không lầm.

Ngày 16 tháng Chạp, một đặc phái viên của G.P.U. đến từ Mátxcơva thông báo cho tôi tối hậu thư 
của cơ quan này: tôi phải chấm dứt mọi hoạt động liên kết phe đối lập để tránh cho tôi những biện pháp ''sẽ 
cô lập ông khỏi đời sống chính trị''. Vấn đề trục xuất tôi ra nước ngoài không được đặt ra trong lời cảnh cáo 
này; trong chừng mực tôi hiểu được những điều họ muốn nói, đây là các biện pháp mang tính nội bộ. Tôi 
trả lời bức ''tối hậu thư'' này bằng một bức thư gửi Ban Trung ương đảng và Đoàn chủ tịch Quốc tế Cộng 
sản. Thiết tưởng cần trích dẫn ở đây phần cơ bản của lá thư:

Hôm nay, ngày 16 tháng Chạp, Vôlinxki [Volinsky], đặc phái viên của G.P.U. ––
nhân danh cơ quan này –– đã trao cho tôi tối hậu thư miệng sau đây:

''Trong thời gian gần đây, hoạt động của ông và các đồng chí của ông trong toàn quốc ––
anh ta nói thế, đúng từng chữ –– đã mang tính chất phản cách mạng không che giấu; những 
điều kiện được đảm bảo cho ông ở Anma-Ata cho phép ông hoàn toàn có khả năng chỉ đạo 
công việc này; nhận thấy điều đó, cơ quan G.P.U. đòi ông phải nhất quyết từ bỏ những hoạt 
động như thế; nếu không, cơ quan buộc phải thay đổi điều kiện sống của ông theo nghĩa cô 
lập hóa ông hoàn toàn khỏi đời sống chính trị; trong trường hợp này vấn đề chuyển đổi nơi 
ở của ông cũng được đặt ra.''

Tôi tuyên bố với đặc phái viên của G.P.U. rằng tôi chỉ có thể đưa lại cho anh ta 
một câu trả lời viết nếu tôi nhận được tối hậu thư viết của G.P.U. từ anh ta. Tôi từ chối 
một câu trả lời miệng vì căn cứ vào toàn bộ quá khứ của tôi đến nay, tôi tin chắc 
những lời lẽ của tôi sẽ bị xuyên tạc để đánh lừa quần chúng lao động Liên Xô và toàn 
thế giới.
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Tuy nhiên, bỏ ngoài cách xử sự sau này của cơ quan G.P.U., vốn không có vai trò 
độc lập trong toàn bộ vụ này mà chỉ thực hiện một quyết định cũ mà tôi đã biết từ lâu 
của một nhóm nhỏ những người theo chân Xtalin, tôi thấy cần phải báo cho Ban 
Trung ương và Ban Chấp hành Quốc tế Cộng sản những điều sau đây:

Yêu cầu tôi phải từ bỏ hoạt động chính trị có nghĩa là bắt tôi khước từ cuộc đấu 
tranh vì quyền lợi của giai cấp vô sản quốc tế mà tôi đã không ngừng tiến hành từ 32 
năm nay, tức là từ khi tôi bước vào cuộc đời có ý thức. Mưu toan biến hoạt động ấy 
thành ''phản cách mạng'' xuất phát từ những kẻ mà tôi buộc tội trước quần chúng vô 
sản quốc tế vì đã giẫm đạp lên những di huấn của Mác và Lênin, đã vi phạm những 
quyền lợi lịch sử của cách mạng thế giới, đã đoạn tuyệt với truyền thống và di sản 
Tháng Mười, đã chuẩn bị một cách vô ý thức –– nhưng vì thế càng nguy hiểm hơn ––
cho một Tháng Nóng.

Khước từ hoạt động chính trị có nghĩa là ngừng cuộc đấu tranh chống ban lãnh 
đạo thiển cận hiện nay của đảng, chồng chất ngày càng nhiều những sai lầm chính trị 
lên những khó khăn khách quan của công cuộc xây dựng xã hội chủ nghĩa; nguồn gốc 
của sự việc ấy là do những kẻ cơ hội không đủ sức tiếp tục một đường lối chính trị vô 
sản có tầm cỡ lịch sử lớn;

có nghĩa là khước từ cuộc đấu tranh chống thể chế bóp nghẹt của đảng, phản ánh 
áp lực ngày càng tăng của các giai cấp thù địch lên bộ phận tiền phong vô sản;

có nghĩa là thụ động chịu đựng đường lối kinh tế cơ hội, phá hoại những nền tảng 
của nền chuyên chính vô sản và kìm hãm sự tăng trưởng vật chất và văn hóa của nó, 
đồng thời giáng một đòn tàn bạo vào liên minh công nông cần lao, cơ sở của chính 
quyền Xô-viết;

Cánh lê-nin-nít của đảng chịu đựng những đòn này từ năm 1923, tức là từ thất 
bại chưa từng có của cách mạng Đức. Song song với sức mạnh ngày càng tăng của 
những đòn ấy, giai cấp vô sản quốc tế và Xô-viết liên tiếp bị thất bại, đó là kết quả của 
một đường lối lãnh đạo cơ hội.

Sự nhận thức về lý thuyết và kinh nghiệm chính trị cho thấy giai đoạn thoái trào, 
thụt lùi của lịch sử –– nghĩa là thời kỳ phản động –– có thể xuất hiện, không chỉ sau 
một cuộc cách mạng tư sản mà cả sau cách mạng vô sản. Đã sáu năm nay, chúng ta 
sống ở Liên Xô trong những hoàn cảnh của một trào lưu phản động ngày một tăng 
chống lại Tháng Mười, và con đường biến chuyển dẫn đến Tháng Nóng tiếp tục được 
khai quang. Trong nội bộ đảng, khuynh hướng phản động này tập trung rõ rệt nhất và 
hoàn chỉnh nhất trong sự khủng bố dã man và sự thủ tiêu về mặt tổ chức đối với cánh 
tả.

Trong những cố gắng cuối cùng nhằm chống lại những kẻ công khai chủ trương 
Tháng Nóng, phe phái xta-lin-nít sống bằng những mảnh vụn và những vỏ bào của hệ 
thống tư tưởng phe đối lập. Sức sáng tạo của nó đã cạn kiệt. Cuộc đấu tranh chống 
cánh tả làm nó mất mọi yếu tố ổn định. Đường lối chính trị thực tiễn của nó đi chệch 
khỏi hướng, sai lầm, mâu thuẫn và mất xác tín. Chiến dịch ồn ào chống nguy cơ hữu 
khuynh ba phần tư chỉ mang tính chất bề ngoài, và trước hết để che giấu quần chúng 
một cuộc chiến tranh hủy diệt chống những người bôn-sê-vích lê-nin-nít. Giai cấp tư 
sản thế giới và chủ nghĩa men-sê-vích quốc tế giống nhau ở chỗ đã từ lâu, họ cùng 
công nhận rằng trong cuộc chiến này, ''chân lý lịch sử'' thuộc về phía Xtalin.

Nếu không có cái đường lối chính trị mù quáng, hèn hạ và kém cỏi ấy –– vốn chỉ 
thích nghi với chế độ quan liêu và giai cấp tiểu tư sản ––, tình thế của quần chúng lao 
động hẳn sẽ muôn vàn thuận lợi hơn trong năm thứ mười hai của nền chuyên chính, 
nền quốc phòng sẽ vững mạnh và đáng tin tưởng hơn rất nhiều; Quốc tế Cộng sản sẽ ở 
một trình độ hoàn toàn khác, sẽ không lùi hết bước này đến bước khác trước cánh xã 
hội –– dân chủ phản bội và dễ bị mua chuộc.

Tính yếu ớt bệnh hoạn của những thế lực phản động thuộc bộ máy đảng –– mặc 
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dầu vẻ bề ngoài hùng hậu của nó –– là ở chỗ nó không biết việc nó làm. Nó thực hiện 
đơn đặt hàng của các giai cấp thù địch. Không có lời buộc tội lịch sử nào lớn hơn đối 
với một phe nhóm sinh ra trong cách mạng và đang quay lại chôn vùi cách mạng.

Sức mạnh lịch sử to lớn của phe đối lập –– mặc dầu vẻ bề ngoài yếu đuối của nó 
–– trong khoảng khắc này là ở chỗ nó bắt được mạch của quá trình lịch sử thế giới, 
thấy rõ tính năng động của các lực lượng giai cấp, tiên đoán và chuẩn bị một cách có ý 
thức cho ngày mai. Khước từ hoạt động chính trị nghĩa là khước từ chuẩn bị cho ngày 
mai.

Người ta đe dọa thay đổi những điều kiện sống của tôi và cô lập hóa tôi khỏi đời 
sống chính trị, làm như thể hiện nay tôi không bị đày ải cách Mátxcơva bốn ngàn cây 
số, cách tuyến đường sắt gần nhất 250 cây số, và ít nhất, tôi cũng cách xa ranh giới các 
tỉnh hoang vu miền Tây Trung Quốc một khoảng như thế, ở một địa phương mà bệnh 
sốt rét hủy diệt ngự trị đồng thời với bệnh hủi và dịch hạch. Như thể phe Xtalin ––
những kẻ trực tiếp điều khiển G.P.U. –– chưa dùng mọi biện pháp để cách ly tôi, 
không những khỏi đời sống chính trị mà đồng thời, khỏi mọi thứ đời sống khác. Báo 
chí Mátxcơva đến chậm mười ngày, nhưng có khi còn chậm hàng tháng hoặc hơn. 
Hiếm hoi lắm tôi mới nhận được thư từ, sau khi chúng đã bị bỏ xó một, hai hoặc ba 
tháng trong các ngăn kéo của G.P.U. hoặc của Ban Bí thư Ban Trung ương.

Hai cộng sự gần gũi nhất của tôi –– các đồng chí Xécmúc và Pôdơnanxki, những 
người đã ở bên tôi từ thời kỳ nội chiến và tự nguyện theo tôi đến nơi lưu đày –– đã bị 
bắt ngay sau khi đến, bị giam trong một nhà hầm cùng các tù thường phạm và sau đó, 
bị đày đến những nơi heo hút vùng Bắc cực. Lá thư của đứa con gái tôi –– vốn mắc 
chứng nan y, bị khai trừ khỏi đảng và sa thải khỏi nơi làm việc –– chỉ đến sau 73 ngày 
từ một bệnh viên Mátxcơva, khiến hồi âm của tôi đã chỉ đến được sau khi nó đã chết. 
Tôi nhận được thư gửi từ Mátxcơva báo tin đứa con gái khác của tôi lâm trọng bệnh 
cách đây một tháng, vào ngày thứ 43 kể từ khi được gửi đi.  Nó cũng bị các người khai 
trừ khỏi đảng và sa thải khỏi nơi làm việc. Đa số những bức điện của tôi thăm hỏi tình 
hình sức khỏe của nó không đến tay người nhận. Tình hình là như vậy, hoặc còn tồi tệ 
hơn, với hàng ngàn người bôn-sê-vích lê-nin-nít ngay thẳng, mặc dù công lao của họ 
trong cách mạng tháng Mười và trong con mắt giai cấp vô sản quốc tế có giá trị muôn 
vàn cao hơn công lao những kẻ bắt giam và đày ải họ.

Một nhóm nhỏ gồm những kẻ theo chân Xtalin,  người mà ngay trong chúc thư, 
Lênin đã gọi là ''tàn bạo và bất trung'' khi những đặc tính này chưa phát triển đến một 
phần trăm, ngày càng chuẩn bị những phương sách đàn áp tàn khốc hơn để chống phá 
phe đối lập và với sự cộng tác của G.P.U., họ không ngừng vu cáo cho phe đối lập có 
những ''mối quan hệ'' với các kẻ thù của chuyên chính vô sản. Trong phạm vi hẹp của 
họ, những người lãnh đạo hiện nay nói: ''Phải làm như thế đối với quần chúng''. Đôi 
lúc, họ còn diễn đạt một cách vô liêm sỉ hơn: ''Điều này dành cho bọn ngu ngốc''. Một 
trong những đồng sự gần gũi nhất của tôi, Ghêoócghi Vaxiliêvích Butốp [Guéorgui 
Vassiliévitch Boutov], từng đứng đầu Ban Thư ký Hội đồng Quân sự Cách mạng 
Cộng hòa trong suốt thời gian nội chiến, đã bị bắt giam trong những điều kiện chưa 
từng thấy: người ta tìm cách cưỡng bức con người trong sáng và khiêm tốn ấy, người 
đảng viên không chút gì đáng chê trách ấy, phải công nhận những tội danh giả trá, bịa 
đặt, ngụy tạo trong tinh thần Tháng Nóng hỗn tạp. Butốp đáp lại những lời buộc tội ấy 
bằng một cuộc tuyệt thực anh dũng kéo dài năm chục ngày, dẫn đến cái chết của anh 
vào mùa thu năm nay. Người ta sử dụng bạo lực, đánh đập, nhục hình thể xác và tinh 
thần đối với những công nhân bôn-sê-vích xuất sắc nhất vì họ đã trung thành với di 
sản Tháng Mười. Đó là những điều kiện tổng quát mà theo ngôn ngữ của cơ quan 
G.P.U., hiện nay ''không ngăn cản'' hoạt động chính trị của phe đối lập và của tôi nói 
riêng.

Lời đe dọa đê hèn –– rằng sẽ cô lập hóa tôi một cách nghiệt ngã hơn –– chỉ có thể 
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có nghĩa là phe nhóm Xtalin đã quyết định thay thế đày ải bằng nhà tù. Quyết định này, 
như tôi đã nói, không có gì mới đối với tôi. Nhìn về toàn cảnh, nó đã có từ năm 1924 
và được thực hiện từ từ, từng bước một, ngấm ngầm, ngõ hầu tập cho đảng, vốn bị bị 
chà đạp và lừa dối, quen thuộc với những phương pháp xta-lin-nít, trong đó sự bất tín 
thô bạo ngày nay biến dần thành sự quan liêu độc hại nhất.

Trong bản ''Tuyên bố'' đệ lên Đại hội VI, chúng tôi hầu như đã tiên đoán trước 
bức tối hậu thư nhận được hôm nay, chúng tôi viết đúng từng chữ như sau:

''Chỉ có một tinh thần quan liêu sa đọa đến tột cùng mới có thể đòi hỏi những người cách 
mạng phải từ bỏ mọi hoạt động chính trị, tức là khước từ việc phụng sự đảng và cách mạng 
thế giới. Chỉ có những tên phản bội khốn kiếp mới có thể chấp nhận những lời cam kết như 
thế.''

Tôi không thể sửa đổi chút gì trong lời tuyên bố đó.
Ai có phận nấy. Các người cố tình thực thi những gì mà các lực lượng thù địch 

với giai cấp vô sản gợi ý cho các người. Chúng tôi biết bổn phận của chúng tôi. Chúng 
tôi sẽ thực hiện bổn phận của chúng tôi đến cùng. Lép Trốtxki. Ngày 16 tháng Chạp 
1928. Anma-Ata.

Sau lời đáp ấy, một tháng trôi qua không có biến đổi gì hết. Các mối quan hệ với tôi với thế giới 
bên ngoài hoàn toàn bị đứt đoạn, kể cả mối liên lạc bất hợp pháp của chúng tôi với Mátxcơva. Trong tháng 
Giêng, chúng tôi chỉ nhận được báo chí Mátxcơva. Người ta càng nói nhiều về cuộc đấu tranh chống cánh 
hữu, chúng tôi càng chắc chắn chờ đợi những đòn đánh nhằm vào cánh tả. Đó là một phương pháp của 
chính sách xta-lin-nít.

Đại diện của G.P.U. từ Mátxcơva là Vôlinxki ở lại Anma-Ata chờ chỉ thị. Ngày 20 tháng Giêng, 
anh ta đến nhà tôi cùng rất nhiều nhân viên G.P.U. có vũ khí. Các nhân viên chặn mọi cửa ra vào, còn 
Vôlinxki cho tôi xem trích đoạn biên bản sau đây của G.P.U., viết ngày 18 tháng Giêng 1929:

Đối tượng: vụ án của công dân Lép Đaviđôvích Trốtxki, bị buộc tội hoạt động 
phản cách mạng chiểu theo mục 58 điều 10 bộ Luật hình sự. Hoạt động của bị cáo 
biểu hiện trong việc tổ chức thành lập một chính đảng bất hợp pháp chống nhà nước 
Xô-viết, trong thời gian gần đây có những hoạt động cổ vũ những cuộc biểu tình khiêu 
khích chống nhà nước Xô-viết và chuẩn bị một cuộc chiến vũ trang chống phá chính 
quyền Xô-viết.

Quyết định: trục xuất công dân L.Đ. Trốtxki khỏi Liên Xô.
Sau này, khi người ta yêu cầu tôi ký một lời tuyên bố, theo đó tôi đã nhận được bản quyết định 

này, tôi viết:

Tội ác trong nội dung và bất hợp pháp trong hình thức, quyết định này của G.P.U. 
đã được thông báo đến tôi ngày 20 tháng Giêng 1929. Trốtxki.

Tôi gọi quyết định này là tội ác vì nó cố tình nói một cách dối trá rằng tôi chuẩn bị một cuộc chiến 
vũ trang chống chính quyền Xô-viết. Bản thân cách diễn đạt đó –– Xtalin cần đến nó để biện hộ cho việc 
trục xuất tôi –– là một mưu mô khốn nạn nhất nhằm chống lại chính quyền Xô-viết. Nếu quả thực phe đối 
lập do những người tổ chức cách mạng tháng Mười, những người xây dựng nên chính quyền Xô-viết và 
Hồng quân đứng đầu lại chuẩn bị lật đổ chính quyền Xô-viết bằng bạo lực, thì bản thân điều đó cũng chứng 
thực hiện trạng tai họa đang ngự trị trong toàn quốc. Nhưng may thay, quyết định của G.P.U. chỉ là một sự 
bịa đặt vô liêm sỉ. Đường lối của phe đối lập không liên quan gì đến việc chuẩn bị đấu tranh vũ trang. 
Chúng tôi xuất phát từ niềm tin sâu sắc vào sức sống và sự linh hoạt của chế độ Xô-viết. Con đường chúng 
tôi đi là con đường cải cách nội bộ.

Khi tôi yêu cầu được biết người ta sẽ trục xuất tôi bằng cách nào và đi đâu, tôi nhận được câu trả 
lời: khi nào đến biên giới châu Âu của nước Nga, một nhân viên G.P.U. sẽ đến thông báo cho tôi hay. Ngày 
hôm sau, công việc diễn ra ráo riết: chúng tôi đóng gói đồ đạc, hầu như chỉ toàn bản thảo và sách vở. Nhân 
thể cũng xin được ghi nhận: tôi không hề cảm thấy một bóng mờ hiềm khích nào trong cư xử của các nhân 
viên G.P.U., mà trái lại là khác. Rạng sáng ngày 22, tôi cùng con trai, vợ tôi và đoàn áp giải lên một chiếc 
xe buýt đưa chúng tôi đến tận sườn bên kia đèo Cuốcđai, theo một con đường tuyết nện rất phẳng phiu. 
Đèo bị ngăn bởi những đống tuyết mới rơi sau một cơn bão tuyết hoành hành. Cái máy kéo khổng lồ lẽ ra 
phải lôi chúng tôi qua đèo Cuốcđai thì cũng bị mắc kẹt trong tuyết, cùng bảy chiếc xe hơi mà nó kéo. Trong 
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thời gian bão tuyết hoành hành, có bảy người và không biết bao nhiêu ngựa bị lạnh cóng. Chúng tôi phải 
chuyển hành lý và quá cảnh trên những xe trượt nhẹ của nông dân. Hơn bảy giờ đồng hồ, chúng tôi mới 
vượt được một chặng đường khoảng ba chục cây số. Dọc đường ngổn ngang những tuyết là tuyết, có nhiều 
xe trượt nằm bừa bộn, càng chổng lên trời, vô số hàng hóa phục vụ cho tuyến đường sắt Tân Cương ––
Xibêri đang được xây dựng, nhiều bình dầu hỏa bị tuyết phủ kín. Người và ngựa tìm chỗ trốn bão tuyết 
trong các lều trại mùa đông của người Kiếcghidi tại các vùng phụ cận. Qua đèo, chúng tôi lại lên xe và khi 
tới Pisơpéc, một toa xe lửa đã chờ chúng tôi ở đó.

Qua báo chí Mátxcơva kiếm được dọc đường, chúng tôi được biết người ta đang chuẩn bị dư luận 
cho việc trục xuất các lãnh tụ đối lập ra nước ngoài.

Đến vùng Áctiubinxcơ [Aktioubinsk], chúng tôi được loan báo qua đường dây trực tiếp rằng 
người ta đã chỉ định Cônxtantinốp làm nơi lưu đày của chúng tôi ở ngoài nước. Tôi yêu cầu được gặp hai 
thành viên trong gia đình tôi còn ở lại Mátxcơva là con dâu và con trai thứ của tôi. Hai đứa được đưa đến 
ga Riagiơxcơ [Riajsk], rồi ở đó chúng cũng phải chịu một cách đối xử như chúng tôi. Bulanốp [Boulanov], 
đại diện mới của G.P.U. tìm cách thuyết phục tôi về những ưu điểm của Cônxtantinốp. Tôi nhất quyết từ 
chối. Ở đó người ta đã dự tính tất cả, trừ trở ngại do việc tôi từ chối tự nguyện ra nước ngoài. Con tàu mất 
hướng, ì ạch lắc lư rồi dừng lại ở một đường xe lửa cụt thuộc một ga xép bỏ trống và cắm rễ tại đó, giữa hai 
khu rừng nhỏ. Ngày lại ngày, cứ thế trôi qua. Vỏ đồ hộp ăn hết chất đống quanh con tàu. Lũ quạ khoang và 
ác-là tụ tập hàng đàn, ngày càng đông, tìm khẩu phần của chúng. Nơi này thật hoang vu, vắng vẻ. Không 
còn giống thỏ rừng ở đây: mùa thu, một trận dịch khủng khiếp đã tiêu diệt chúng. Ngược lại, những vết 
chân rón rén của bầy cáo kéo dài đến tận con tàu. Hàng ngày, đầu tàu chỉ kéo một toa xe đi tới một ga lớn 
lân cận để lấy thực phẩm và báo chí. Bệnh cúm hoành hành trong toa xe chúng tôi. Chúng tôi đọc lại 
Anatôlơ Phơrăngxơ [Anatole France] và Lịch sử Nga của Cơliutrépxki [Klutchevsky]. Lần đầu tiên tôi 
được thưởng thức văn chương của Ixtơrati [Istrati]. Trời lạnh đến 38 độ Rêômua [Réaumur], đầu máy của 
chúng tôi ậm ạch chuyển động trên đường ray để không bị đóng băng tại chỗ. Qua khoảng không, các đài 
phát thanh gọi nhau, hỏi chúng tôi ở đâu. Tuy nhiên, chúng tôi không nghe được những câu hỏi ấy, chúng 
tôi chơi cờ. Nhưng dù có nghe được đi nữa, chúng tôi cũng không biết trả lời ra sao: bị đưa đến đây ban 
đêm, bản thân chúng tôi cũng không biết chúng tôi đang ở đâu?

Mười hai ngày và mười hai đêm trôi qua như thế. Qua báo chí, chúng tôi đuợc biết vài trăm người, 
trong số đó có 150 thành viên của cái gọi là ''trung tâm trốt-kít'', đã bị bắt. Trong danh sách, chúng tôi thấy 
tên Cáptaradê [Kavtaradzé], nguyên chủ tịch Hội đồng Dân ủy Grudia, Mơđivani, đại diện thương mại Liên 
Xô ở Pari, Vôrônxki [Voronsky], nhà phê bình văn học ưu tú nhất của chúng ta và những người khác. Tất 
cả đều là những thành viên cựu trào của đảng, những nhà tổ chức của sự kiện tháng Mười.

Ngày 8 tháng Hai, Bulanốp tuyên bố:
–– Mặc dầu Mátxcơva rất cố gắng, song chính phủ Đức cương quyết bác bỏ việc nhận ông vào 

Đức; tôi nhận được chỉ thị cuối cùng là đưa ông đi Cônxtantinốp.
–– Nhưng tôi không tự nguyện đi đến đó và tôi sẽ tuyên bố điều này ở biên giới Thổ Nhĩ Kỳ.
–– Thế cũng chẳng thay đổi được gì. Tôi phải chở ông đi Thổ Nhĩ Kỳ bằng mọi giá.
–– Vậy là các ông đã thỏa thuận với cảnh sát Thổ để buộc tôi phải ngụ cư ở đó?
–– Chúng tôi chỉ được ủy nhiệm thực thi việc này –– một câu trả lời vòng vo.
Sau mười hai ngày dậm chân tại chỗ, con tàu lại lên đường. Song song với nhân số được nâng cao 

của đoàn áp giải, đoàn tàu ngắn ngủi dài thêm vì số người tăng thêm. Chúng tôi không được phép ra khỏi 
toa xe trong suốt chuyến đi, từ Pisơpéc. Đoàn tàu mở hết tốc lực về phương Nam. Chúng tôi chỉ dừng lại 
đôi chút ở các ga xép để lấy nước và chất đốt. Những biện pháp an ninh vô cùng nghiêm ngặt được đưa ra 
bởi người ta còn nhớ cuộc biểu tình xảy ra ở Mátxcơva tháng Giêng 1928, khi tôi bị đi đày. Báo chí nhận 
được giữa đường cho chúng tôi biết tin tức về một chiến dịch mới có quy mô lớn chống lại những người 
trốt-kít. Xuyên qua những hàng chữ, người ta có thể thấy cuộc đấu tranh trong nội bộ ban lãnh đạo đảng về 
việc trục xuất tôi. Phe xta-lin-nít phải hành động gấp gáp. Họ có mọi lý do để làm thế. Và những người xta-
lin-nít phải vượt qua những trở ngại cả về chính trị lẫn vật chất. Để đưa tôi đi từ Ôđétxa, người ta đã chỉ 
định con tàu Calinhin. Có điều Calinhin bị mắc kẹt giữa những tảng băng. Mọi cố gắng của các tàu phá 
băng đều vô ích. Mátxcơva không rời chiếc máy điện tín và thúc giục các bộ hạ của họ. Ngay lập tức, người 
ta khởi động con tàu Ilích.

Đêm mùng 10, đoàn tàu hỏa của chúng tôi đến Ôđétxa. Tôi ngắm nhìn những nơi chốn quen biết 
qua khung cửa toa xe: tôi đã sống bảy năm thời học sinh ở thành phố này. Toa xe chúng tôi lăn bánh đến 
tận chiếc tàu thủy. Trời lạnh cắt da cắt thịt. Mặc dầu đã quá nửa đêm, các nhân viên G.P.U. và các đơn vị 
vũ trang vẫn bao quanh hải cảng. Đây là nơi tôi phải chia tay con trai thứ và con dâu tôi, chúng đã chia sẻ 
cảnh tù đày cùng chúng tôi trong hai tuần cuối cùng. Qua khung cửa toa tàu hỏa, chúng tôi nhìn con tàu 
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thủy được chỉ định và nhớ đến một con tàu khác, cũng đã từng chở chúng tôi đến một địa chỉ mà chúng tôi 
không muốn. Đó là tháng Ba 1917, ở Heliphécxơ, khi ngay trước mắt những hành khách trên tàu, các thủy 
thủ Anh đã dùng vũ lực bắt tôi đi từ boong chiếc tàu thủy Na Uy Cơrítxtianiápgioóc [Christianiafjord]. Hồi 
ấy tôi cũng đi cùng gia đình như thế này, nhưng chúng tôi trẻ hơn bây giờ mười hai tuổi.

 Còn tàu Ilích không chở hàng hóa và hành khách nào khác trừ chúng tôi rời hải cảng khoảng một 
giờ đêm. Trên chặng đường sáu mươi dặm, một con tàu phá băng mở đường cho nó. Cơn bão hoành hành ở 
vùng này chỉ chạm nhẹ chúng tôi bằng cái đập cánh cuối cùng.

Ngày 12 tháng Hai, chúng tôi vào eo biển Bôxphôrơ [Bosphore]. Ở Buyúc-Đêrê [Biioux-Déré], 
một sĩ quan Thổ Nhĩ Kỳ xuất hiện trên boong tàu để kiểm tra giấy tờ các hành khách; trừ gia đình tôi và các 
nhân viên G.P.U., không có một hành khách nào khác trên tàu. Tôi trao cho viên sĩ quan ấy một bản tuyên 
bố, nhờ anh chuyển đến chủ tịch nước Cộng hòa Thổ Nhĩ Kỳ, Keman Pasa [Kemal Pacha].

Thưa Ngài, tại cổng thành Cônxtantinốp, tôi có vinh dự nói để Ngài biết tôi đến 
biên giới Thổ hoàn toàn không phải do lựa chọn của tôi và tôi có bước qua nơi đó 
cũng chỉ vì sự ép buộc của bạo lực.

Xin Ngài Chủ tịch ghi nhận sự đáng tiếc của tôi nhân những sự kiện trên. Lép 
Trốtxki. Ngày 12 tháng Hai 1929.

Lời tuyên bố này không đem lại một kết quả nào. Con tàu tiếp tục đi vào hải cảng. Sau hai mươi 
hai ngày đi đường và trải qua sáu ngàn cây số, chúng tôi đã đến Cônxtantinốp.

CHƯƠNG XLV

HÀNH TINH KHÔNG THỊ THỰC

Như vậy, chúng tôi đến Cônxtantinốp, chỗ ở của chúng tôi thoạt đầu là tòa lãnh sự Xô-viết, sau đó là một 
ngôi nhà riêng. Ở đây, xin được trích vài dòng ghi chép của vợ tôi về giai đoạn đầu sống lưu vong:

Tôi nghĩ rằng không nên mất thì giờ chú ý tới những cuộc phiêu lưu vặt vãnh, 
nhửng chuyện dối trá nhỏ mọn và những trò thô bạo lặt vặt liên quan đến việc chúng 
tôi dọn đến Cônxtantinốp. Tôi chỉ nhấn mạnh một tình tiết duy nhất. Chuyện xảy ra 
khi chúng tôi còn ở trên tàu hỏa trong chuyến đi đến Ôđétxa: đại diện G.P.U. Bulatốp 
nói ba hoa đủ thứ (hoàn toàn vô bổ) về việc người ta đảm bảo an toàn cho chúng tôi 
như thế nào ở nước ngoài, L.Đ. đột ngột ngắt lời anh ta và nói:

–– Hãy để những cộng sự của tôi –– Xécmúc và Pôdơnanxki –– cùng đi với tôi, 
đây là biện pháp duy nhất có hiệu quả ít nhiều.

Bulanốp lập tức chuyển những yêu cầu đó về Mátxcơva. Đến một ga sau, anh ta 
trịnh trọng báo cho chúng tôi hồi âm đến qua đường dây trực tiếp: G.P.U. –– tức là Bộ 
Chính trị –– không phản đối đề nghị ấy. L.Đ. cười và nói:

–– Chẳng có nghĩa lý gì, thế nào rồi người ta cũng đánh lừa chúng tôi thôi.
Rõ ràng Bulanốp tỏ vẻ phật ý, anh ta kêu to lên:
–– Như thế ông cứ coi tôi là thằng vô lại!
–– Sao anh lại phật ý? –– L.Đ. đáp ––, không phải anh, mà Xtalin sẽ đánh lừa.
Sau khi chúng tôi tới Cônxtantinốp, L.Đ. hỏi thăm tin tức về Xécmúc và 

Pôdơnanxki. Vài ngày sau, đại diện của tòa lãnh sự đem lại bức điện trả lời từ 
Mátxcơva: người ta không thả Xécmúc và Pôdơnanxki. Thế đấy, mọi việc khác cũng 
diễn ra theo tinh thần tương tự.

Ngay sau khi chúng tôi vừa đến Cônxtantinốp, từ các báo chí, hàng loạt tin đồn, giả thiết và những 
chuyện bịa đặt không ngớt về số phận chúng tôi đổ dồn lên đầu chúng tôi. Báo chí không ưa khoảng trống 
trong các bản tin của họ, họ bỏ sức làm việc không biết mệt mỏi. Để một hạt giống duy nhất nảy nở, thiên 
nhiên nhờ gió gieo đi bốn phương biết bao hạt giống. Báo chí cũng hành động tương tự. Nó nắm bắt và 
tung đi mọi phương những tin tức, nhân lên đến vô tận. Hàng trăm, hàng ngàn thông tin biến đi trước khi 
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một giả thuyết đáng tin cậy được thiết lập. Đôi khi điều này chỉ đến sau nhiều năm tháng, nhưng cũng có 
khi giờ phút chân lý chẳng bao giờ tới.

Trong những trường hợp khi một cái gì đó đụng chạm sống động đến công luận, tôi coi sự dối trá 
của con người là điều đáng ngạc nhiên nhất. Tôi nói điều này không có một chút bất bình, nhân danh đạo lý 
nào cả, đúng ra là tiếng nói của một nhà khoa học tự nhiên quan sát sự việc. Nhu cầu dối trá, thói quen dối 
trá phản ảnh những mâu thuẫn trong cuộc sống của chúng ta. Tôi có thể nói rằng báo chí chỉ nói sự thật là 
điều hiếm có. Nói thế, tôi hoàn toàn không có ý xúc phạm các nhà báo. Họ không khác gì mấy những người 
khác, nhưng họ đóng vai trò cái loa của những người khác.

Trước kia Dôla [Zola] nói báo chí tài chính ở Pháp chia làm hai nhóm: nhóm tự bán mình và nhóm 
được gọi là ''không thể mua chuộc'', nghĩa là chỉ bán mình trong những trường hợp đặc biệt, nhưng khi đó 
thì vô cùng cao giá. Có thể nói gần như thế về sự dối trá của ngôn ngữ báo chí nói chung. Báo chí lá cải 
vàng vọt nói dối theo quán tính, không do dự, không nhìn quanh. Những tờ như Times và Le Temps (Thời 
đại) nói sự thật trong những sự việc bàng quan hoặc lặt vặt không đáng kể, để rồi trong trường hợp cần thiết, 
nó có thể đánh lừa công luận với uy tín toàn diện đã có.

Tờ Times sau này đưa tin tôi đến Cônxtantinốp theo một thỏa thuận với Xtalin, để từ đây chuẩn bị 
xâm chiếm quân sự các xứ Cận Đông. Người ta coi cuộc đấu tranh dài sáu năm giữa tôi và tập đoàn kế 
nghiệp bất tài chỉ là một tấn hài kịch trong đó các vai trò đã được phân bố từ trước. ''Thôi đi, ai mà có thể 
tin điều này?'' –– một người lạc quan nào đó có thể nói như thế và anh ta sẽ lầm to. Nhiều người tin vào 
điều đó. Có lẽ Sơớcsin [Churchill] rồi sẽ không tin tờ báo của mình, nhưng Cơlainxơ [Clynes] chắc chắn sẽ 
tin, ít ra là một nửa. Như vậy, cái cơ chế dân chủ tư bản, nói đúng hơn là một trong những động cơ quan 
trọng nhất của nó, nằm ở đó. Nhưng tôi chỉ tiện thể mà nhắc lại điều này; về Cơlainxơ, ta sẽ còn nói đến ở 
phần sau.

Không bao lâu sau khi tôi đến Cônxtantinốp, tôi được đọc trong một tờ báo Béclin bài phát biểu 
của ông chủ tịch Râystác nhân kỷ niệm mười năm ngày thành lập Quốc hội Vâyma [Weimar]. Bài diễn văn 
kết thúc bằng những lời lẽ sau: ''Vielleicht kommen wir sogar dazu, Herrn Trotzki das freiheitliche Asyl zu 
geben (Lebhafter Beifall bei der Mehrheit)'' .

Những lời lẽ của ngài Loêbơ [Löbe] hoàn toàn bất ngờ đối với tôi, vả lại mọi sự đã xảy ra cho 
phép tôi rút ra kết luận rằng chính quyền Đức đã bác bỏ chuyến đi Đức của tôi. Ít ra các phái viên chính 
phủ Xô-viết cũng kiên quyết khẳng định như thế. Ngày 15 tháng Hai, tôi cho mời vị đại diện G.P.U. đã đi 
theo tôi đến Cônxtantinốp và nói với anh ta:

–– Tôi buộc phải đi đến kết luận các ông đã thông tin giả trá cho tôi. Bài diễn văn của Loêbơ được 
đọc ngày mùng 6 tháng Hai, nhưng chúng ta chỉ rời Ôđétxa đi Thổ Nhĩ Kỳ ngày 10 Tháng Hai. Như vậy, 
lúc đó Mátxcơva đã được biết đến bài phát biểu của Loêbơ. Tôi yêu cầu ông hãy đánh điện ngay lập tức về 
Mátxcơva và bảo họ rằng dựa vào bài phát biểu của Loêbơ, hãy thực sự xin Béclin cho tôi thị thực. Đó là 
con đường ít hổ thẹn nhất để loại trừ mưu toan –– chắc chắn do Xtalin đặt ra –– nhằm ngăn trở tôi nhập cư 
vào nước Đức.

Hai ngày sau, đặc phái viên của G.P.U. chuyển cho tôi câu trả lời như sau:
–– Trả lời bức điện tôi gửi về Mátxcơva, người ta chỉ khẳng định một lần nữa rằng ngay từ đầu 

tháng Hai, chính phủ Đức đã kiên quyết từ chối cấp thị thực; một đơn thỉnh cầu mới sẽ không có ý nghĩa gì; 
Loêbơ phát biểu vô trách nhiệm. Nếu muốn chứng thực điều đó, xin ông đích thân đệ đơn xin thị thực.

Tôi không thể tin vào câu chuyện này. Tôi cho rằng vị chủ tịch Râystác chắc chắn phải biết rõ ý đồ 
của đảng ông và chính phủ ông, hơn là các phái viên G.P.U. Cùng ngày hôm đó, tôi điện cho Loêbơ rằng 
căn cứ vào bài phát biểu của ông ta, tôi đệ đơn xin tòa lãnh sự Đức cấp dấu thị thực. Với một giọng điệu 
giễu cợt, báo chí dân chủ và xã hội dân chủ làm rộ lên việc một ''tín đồ'' của chuyên chính cách mạng lại 
tìm chốn nương thân tại một đất nước dân chủ. Một số còn nói lên hi vọng bài học này có lẽ sẽ dạy tôi có ý 
kiến tốt hơn về các thể chế dân chủ. Tôi không còn cách nào khác là chờ đợi xem bài học đó sẽ thể hiện ra 
sao trong thực tế.

Quyền tị nạn dân chủ cố nhiên không ở chỗ chính quyền sở tại chứng tỏ lòng hiếu khách của mình 
đối với những người đồng tư tưởng với mình: ngay cả ông xun-tan Ápđun Hamít [Abdul Hamid] cũng từng 
làm điều này; nó cũng không ở chỗ một thể chế dân chủ chỉ cho phép những người lưu vong được nhập cư 
nếu chính phủ đã trục xuất họ tỏ thái độ đồng ý. Quyền tị nạn (trên giấy tờ) là ở chỗ một chính quyền cho 
phép cả những địch thủ của mình được cư trú với điều kiện họ tuân thủ pháp luật của nước họ cư trú. Cố 
nhiên, tôi chỉ có thể đặt chân vào nước Đức như một địch thủ không khoan nhượng của chính phủ xã hội 
dân chủ. Tôi cũng cung cấp những lời giải thích cần thiết cho một phóng viên của báo chí xã hội dân chủ 
Đức, anh đến nhà tôi ở Cônxtatinốp đề nghị tôi trả lời phỏng vấn. Tôi xin trích ở đây những lời lẽ ấy, chúng 
đã được tôi ghi lại ngay sau cuộc nói chuyện:
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Bởi lẽ tôi đã đệ đơn xin được vào nước Đức, nơi đa số trong chính phủ là những 
người xã hội dân chủ, trước hết tôi thấy cần làm sáng tỏ mối quan hệ của tôi với đảng 
Xã hội Dân chủ. Trong lĩnh vực này, không hề có gì thay đổi. Thái độ của tôi đối với 
đảng Xã hội Dân chủ vẫn như trước đây. Hơn thế nữa, cuộc đấu tranh của tôi chống 
tập đoàn trung phái của Xtalin chỉ là một phần trong cuộc đấu tranh nói chung của tôi 
chống đảng Xã hội Dân chủ. Các quý vị cũng như tôi, chúng ta không cần ngập ngừng 
hay nghi hoặc

Một số sản phẩm báo chí xã hội dân chủ cố gắng tìm ra mâu thuẫn giữa quan 
điểm của tôi trong vấn đề dân chủ và việc tôi xin thị thực vào Đức. Ở đây không hề có 
một mâu thuẫn nào cả. Chúng tôi hoàn toàn không ''phủ nhận'' nền dân chủ như những 
người vô chính phủ ''phủ nhận'' nó (bằng lời nói). Nền dân chủ tư sản có những ưu 
điểm so với những chính thể nhà nước trước nó. Nhưng nó không vĩnh cửu. Nó phải 
nhường chỗ cho một xã hội xã hội chủ nghĩa. Cái cầu dẫn đến xã hội xã hội chủ nghĩa 
là nền chuyên chính vô sản.

Trong tất cả các nước tư bản, những người cộng sản đều tham gia vào cuộc đấu 
tranh nghị trường. Việc sử dụng quyền tị nạn, về nguyên tắc, hoàn toàn không khác gì 
quyền bầu cử, quyền tự do báo chí, quyền hội họp v.v...

Theo như tôi biết, bài phỏng vấn này không được đăng tải. Không có gì lạ. Giữa lúc ấy, trong các 
báo chí xã hội dân chủ có những tiếng nói lẻ tẻ đòi cho tôi quyền tị nạn. Một trạng sư xã hội dân chủ, tiến sĩ 
Các Rôdơnphên [Karl Rosenfeld] tự ý nhận việc xin cho tôi được vào nước Đức. Tuy nhiên ngay từ buổi 
đầu, chắc hẳn ông đã gặp ngay trở lực vì vài ngày sau, ông gửi điện hỏi tôi bằng lòng chấp nhận những hạn 
chế gì trong thời gian cư trú ở Đức. Tôi trả lời:

Tôi dự định sống hoàn toàn cô độc ngoài Béclin, tôi không có ý tham gia bất kể 
một cuộc hội họp công khai nào; tôi muốn viết lách trong khuôn khổ luật pháp Đức 
cho phép.

Như vậy, không còn là quyền tị nạn dân chủ mà là quyền được sống ở Đức trên cơ sở châm chước 
đặc biệt. Bài học dân chủ mà các đối thủ của tôi định dành cho tôi bỗng nhiên có một ý nghĩa hạn chế. 
Nhưng không phải thế đã là hết. Vài ngày sau, một bức điện mới trở thành chướng ngại vật trên con đường 
tôi đi: tôi có chấp nhận hay không việc qua Đức chỉ với mục đích duy nhất là chữa bệnh? Để trả lời, tôi gửi 
bức điện sau:

Tôi yêu cầu, trong trường hợp cuối cùng, ít nhất cũng cho tôi khả năng ở lại nước 
Đức cho đến hết thời kỳ chữa bệnh rất cần thiết đối với tôi.

Như vậy, quyền tị nạn ở giai đoạn này bị thu hẹp thành quyền được đi chữa bệnh. Tôi nêu tên 
nhiều bác sĩ nổi tiếng người Đức đã từng điều trị cho tôi trong vòng mười năm trở lại đây. Giờ đây, sự giúp 
đỡ của họ là cần thiết hơn bao giờ hết đối với tôi.

Gần lễ Phục sinh, một mẩu tin nho nhỏ lại len lén xuất hiện trong báo chí Đức: trong chính giới, 
người ta cho rằng Trốtxki không ốm đến mức phải được các bác sĩ Đức điều trị tại các vùng suối nước 
nóng ở Đức. Ngày 31 tháng Ba, tôi điện cho tiến sĩ Rôdơnphên:

Theo tin báo chí, tôi không đủ ốm thập tử nhất sinh để được phép cư trú ở Đức. 
Tôi xin hỏi: Loêbơ đề nghị cho tôi quyền tị nạn hay quyền được ra nghĩa địa? Tôi sẵn 
sàng chịu sự thẩm định bệnh tật của bất cứ ủy ban y tế nào. Tôi hứa sau đợt chữa bệnh, 
tôi sẽ rời nước Đức.

Như vậy, trong vòng ba tuần lễ, nguyên tắc dân chủ ba lần trở thành nạn nhân của sự hạn chế. 
Quyền tị nạn thoạt đầu biến thành quyền được cư trú trên cơ sở châm chước, rồi thành quyền được chữa 
bệnh, cuối cùng thành quyền được ra nghĩa địa. Nhưng, tất cả những điều này có nghĩa là tôi chỉ có thể 
đánh giá một cách toàn diện các ưu điểm của chế độ dân chủ sau khi đã vào nhà mồ.

Bức điện của tôi không được hồi âm. Tôi chờ vài ngày rồi lại đánh điện về Béclin:

Tôi coi việc không trả lời bức điện của tôi là một hình thức từ chối không trung 
thực.

Chỉ sau mọi việc này, ngày 12 tháng Tư, tức là hai tháng sau, người ta mới đưa tin chính phủ Đức 
đã bác bỏ đơn xin thị thực vào Đức của tôi. Tôi không còn việc gì khác là đánh điện cho Loêbơ, chủ tịch 
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Râystác:

Tôi lấy làm tiếc là không được dịp học hỏi trong thực tế những ưu điểm của 
quyền tị nạn dân chủ. Trốtxki.

Đó là câu chuyện ngắn ngủi và đáng tham khảo về cố gắng đầu tiên của tôi nhằm xin một dấu thị 
thực ''dân chủ'' vào châu Âu.

Nếu người ta cho tôi quyền tị nạn, bản thân điều đó cố nhiên không hề chứng tỏ sự thất bại của 
học thuyết mác-xít về một nhà nước trên cơ sở giai cấp. Hệ thống dân chủ –– bắt nguồn không từ những 
nguyên tắc tự thân mà từ những nhu cầu thực tế của giai cấp thống trị –– bao gồm cả quyền tị nạn xuất phát 
từ cái lô-gích nội tại của nó. Việc đảm bảo quyền tị nạn cho một nhà cách mạng vô sản hoàn toàn không 
mâu thuẫn chút nào với tính chất tư sản của nền dân chủ. Nhưng giờ đây, chẳng cần bàn đến những lý lẽ đó 
bởi nước Đức do những người xã hội dân chủ lãnh đạo đã không cho tôi bất cứ thứ quyền tị nạn nào.

Ngày 16 tháng Chạp, qua trung gian G.P.U., Xtalin đã đề nghị tôi từ bỏ mọi hoạt động chính trị. 
Phía Đức cũng đặt ra điều kiện tương tự, như một việc hoàn toàn hiển nhiên, trong cuộc tranh luận báo chí 
về quyền tị nạn. Điều đó có nghĩa là chính phủ Muynle và Xtơrêdeman coi là nguy hiểm và độc hại các tư 
tưởng mà Xtalin và những Thêlơman của ông ta cũng chiến đấu chống lại. Xtalin –– qua con đường ngoại 
giao –– và những Thêlơman –– qua con đường tuyên truyền –– đòi chính phủ xã hội dân chủ đừng nhận tôi 
vào lãnh thổ Đức. Ở phía bên kia, Trembéclen, bá tước Vextáp và những kẻ cùng loại đòi người ta hãy 
khước từ cấp thị thực cho tôi, vì quyền lợi của trật tự tư bản. Bằng cách đó, Hécman Muynle đồng thời có 
thể làm hài lòng những đồng bạn cánh hữu và những đồng minh cánh tả của ông ta. Chính phủ xã hội dân 
chủ trở thành một mắt xích liên kết mặt trận quốc tế chống chủ nghĩa mác-xít cách mạng. Muốn thấy hình 
ảnh của thứ mặt trận thống nhất ấy, chỉ cần trở lại những dòng đầu của Tuyên ngôn đảng cộng sản do Mác 
và Ăngghen thảo ra:

Vì một cuộc chiến thần thánh chống lại bóng ma đó (bóng ma của chủ nghĩa 
cộng sản), tất cả mọi lực lượng của châu Âu cũ đã liên kết lại: Giáo hoàng và Nga 
hoàng, Méttécních [Metternich] và Ghidê [Guizot], những nhà cấp tiến Pháp và cảnh 
sát Đức.

Những tên tuổi đã đổi khác, nhưng bản chất vẫn như cũ. Việc cảnh sát Đức hiện nay là những nhà 
xã hội dân chủ chẳng mảy may thay đổi nội dung vấn đề. Xét về thực chất, họ bảo vệ những gì mà đội quân 
cảnh binh dòng họ Hôhendôlécnơ từng canh giữ.

Những lý do mà các nhà nước dân chủ viện ra để từ chối dấu thị thực là vô cùng đa dạng. Chính 
phủ Na Uy –– độc giả biết không? –– hoàn toàn chỉ dựa vào sự lo ngại cho an toàn cá nhân của tôi. Tôi 
chưa bao giờ nghĩ rằng ở Ôxlô [Oslo] tôi có những người bạn giữ các chức vụ quan trọng đến thế, tận tâm 
với tôi đến thế, đã che chở cho số phận của tôi đến thế. Cố nhiên chính phủ Na Uy tuyệt đối ủng hộ quyền 
tị nạn, cũng như chính phủ Đức, Pháp, Anh và các chính phủ khác. Quyền tị nạn, như ai nấy đều biết, là 
một nguyên tắc thiêng liêng bất di bất dịch. Nhưng trước tiên, người lưu đày phải trình ở Ôxlô một chứng 
chỉ, theo đó anh ta sẽ không bị ai ám hại. Rồi lúc đó anh sẽ được tận hưởng lòng mến khách..., cố nhiên, 
nếu giữa chừng không nảy ra những trở ngại khác.

Hai cuộc tranh luận liên quan đến dấu thị thực của tôi diễn ra trong Xtốctinh [Storting] là một tư 
liệu chính trị độc nhất vô nhị. Đọc văn bản này, tôi đã được đền bù, ít nhất là phân nửa, chuyện tôi không 
được nhận tấm giấy thị thực mà các bạn hữu tôi ở Na Uy đã vận động cho tôi.

Cố nhiên, ông thủ tướng Na Uy đã bàn bạc vấn đề thị thực của tôi với ông thủ trưởng cơ quan mật 
vụ, người có thẩm quyền không thể chối cãi được trong các vấn đề liên quan đến những nguyên tắc dân chủ; 
tôi xin thừa nhận ngay điều này. Theo lời kể của ngài Mônvinken [Mohwinkel], ông thủ trưởng cơ quan 
mật vụ nghĩ rằng tốt hơn cả là hãy để những kẻ thù của Trốtxki thanh toán ông ta ở một nơi khác, ngoài 
lãnh thổ Na Uy. Cách diễn đạt có lẽ không được rõ ràng, nhưng ẩn ý chính là như thế. Về phần mình, ông 
bộ trưởng Tư pháp giảng giải cho nghị viện Na Uy thấy việc bảo vệ Trốtxki sẽ là một gánh nặng quá lớn 
đối với ngân sách Na Uy. Nguyên tắc cần kiệm trong quản lý chung cũng là một trong những nguyên tắc 
dân chủ không thể chối cãi, lần này lại rơi vào một mâu thuẫn đối kháng với quyền tị nạn. Từ đó, có thể kết 
luận kẻ đáng được cư trú nhất lại ít có cơ may nhất trong việc nhận quyền tị nạn.

Chính phủ Pháp tỏ ra thâm thúy hơn thế nhiều: đơn giản họ viện cớ chỉ thị trục xuất tôi khỏi nước 
Pháp của Manvi [Malvy] vẫn còn hiệu lực. Quả là một trở ngại không gì vượt qua nổi trên con đường thực 
thi dân chủ! Trước đây, tôi đã kể chuyện mặc dù nghị định của Manvi vẫn còn hiệu lực, chính phủ Pháp đã 
để cho tôi tùy nghi sử dụng các sĩ quan của họ như thế nào, các nghị sĩ, đại sứ và một thủ tướng Pháp nào 
đó đã đến thăm tôi ra sao. Nhưng chắc hẳn những hiện tượng này diễn ra trên những bình diện khác nhau. 
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Vậy tình hình hiện tại là: không chút nghi ngờ, hẳn tôi có thể được quyền tị nạn ở Pháp nếu trong kho lưu 
trữ của cảnh sát không có một lệnh trục xuất, được ban bố từ thuở nào do sự thôi thúc của giới ngoại giao 
Nga hoàng. Mọi người đều biết chỉ thị của cảnh sát như một thứ sao Bắc đẩu: không có cách nào hủy được 
bỏ nó hoặc di chuyển được nó.

Dù thế nào đi nữa, hoặc nói một cách khác, ở nước Pháp quyền tị nạn là quyền không được thừa 
nhận. Thử hỏi còn có quốc gia nào mà quyền tị nạn... còn có chốn dung thân? Phải chăng là nước Anh?

Ngày 5 tháng Sáu 1929, Công đảng Độc lập Anh mà Mắc Đônan cũng là một thành viên, đã chính 
thức đề xướng việc mời tôi qua Anh diễn thuyết ở trường đảng. Giấy mời do tổng bí thư Công đảng ký, viết 
như sau:

Bởi lẽ một chính phủ công nhân đã hình thành ở đây, chúng tôi không có lý do gì 
để nghĩ rằng Ông sẽ gặp bất cứ trở ngại gì vào dịp Ông đến nước Anh với mục đích 
nói trên.

Tuy nhiên, những khó khăn vẫn cứ xuất hiện. Không những không có dịp đến diễn thuyết trước 
các đảng viên của ông Mắc Đônan, tôi còn không có điều kiện nhận sự giúp đỡ của các bác sĩ Anh. Giấy thị 
thực của tôi bị bác bỏ không trống không kèn. Cơlainxơ, bộ trưởng Nội vụ, người của Công đảng, đăng đàn 
ủng hộ sự cấm đoán này trong Hạ nghị viện Anh. Ông ta giảng giải bản chất triết học của nền tự do nhiệt 
thành đến mức có thể làm vinh dự cho bất cứ vị thượng thư nào thời Charles Đệ nhị. Quyền tị nạn, theo 
cách lý giải của Cơlainxơ, không phải là quyền một người bị đày ải được xin nơi cư trú, mà là quyền của 
một nhà nước được khước từ anh ta một nơi như thế. Định nghĩa của Cơlainxơ đáng chú ý ở chỗ chỉ bằng 
một động tác duy nhất, nó đã xóa bỏ nền móng cơ bản của cái gọi là dân chủ. Quyền tị nạn như Cơlainxơ 
hiểu bao giờ cũng tồn tại trong nước Nga Xa hoàng. Khi ông Sa-khơ [Shah] ở Ba Tư không treo cổ được tất 
cả những người cách mạng và buộc phải rời bỏ lãnh thổ thân thiết của ông ta, Nhicôlai Đệ nhị ở Nga chẳng 
những cho ông ta quyền tị nạn, mà còn sắp xếp cho ông một nơi ăn chốn ở khá tiện nghi ở Ôđétxa. Tuy 
nhiên, chẳng ai trong số những nhà cách mạng Ái Nhĩ Lan lại có ý tìm nơi ẩn náu ở nước Nga Xa hoàng mà 
hiến pháp được sử dụng thu gọn trong nguyên tắc của Cơlainxơ: các công dân phải bằng lòng với những gì 
chính quyền nhà nước cho hoặc lấy đi. Gần đây nữa, Mútxôlini [Mussolini] công nhận cho Pa-đi-sa-khơ 
[Padishah] xứ Ápganixtan [Áfghanistan] quyền tị nạn dựa trên cơ sở lô-gích hoàn toàn phù hợp với nguyên 
tắc nói trên.

Ít nhất ngài Cơlainxơ mộ đạo lẽ ra cũng phải biết rằng theo một nghĩa nhất định nào đó, nền dân 
chủ đã thừa hưởng quyền tị nạn từ nhà thờ Cơ-đốc, thật ra, nhà thờ này cũng như bao giáo hội khác đã thừa 
hưởng quyền đó từ đa thần giáo. Những tội phạm bị xua đuổi chỉ việc chạy vào nhà thờ, đôi khi chỉ cần sờ 
vào chiếc vòng treo trên cửa ra vào, là được miễn truy nã. Như vậy, giáo hội diễn giải chính xác quyền tị 
nạn như quyền của kẻ bị truy nã được tìm nơi ẩn náu, chứ không phải một biện pháp độc đoán của những 
cha xứ đa thần giáo hoặc những viên tư tế Cơ-đốc. Cho đến nay, tôi vẫn tưởng những đảng viên Công đảng 
mộ đạo, những người ít hiểu biết về chủ nghĩa xã hội, ít nhất cũng phải hiểu biết về truyền thống giáo hội. 
Bây giờ tôi mới nhận thấy hoàn toàn chẳng phải như thế.

Nhưng thử hỏi tại sao Cơlainxơ lại khựng ngay lại ở những câu đầu tiên của lý thuyết về luật nhà 
nước của ông ta? Thật là dở! Quyền tị nạn chỉ là một trong những bộ phận của hệ thống dân chủ. Xét về cả 
nguồn gốc lịch sử và bản chất pháp lý, nó không khác gì quyền tự do ngôn luận, quyền hội họp và những 
quyền tương tự. Có thể đoán trước rằng ít lâu nữa, ngài Cơlainxơ sẽ rút ra kết luận là tự do ngôn luận 
không phải là quyền các công dân được nói ra những ý tưởng này khác, mà là quyền của nhà nước cấm chỉ 
các thần dân được có những ý tưởng như thế. Trên phương diện quyền đình công, cơ quan lập pháp Anh 
trong thực tế đã tiến đến sự suy diễn tột cùng như thế.

Điều bất hạnh cho Cơlainxơ là ở chỗ ông phải công khai lên tiếng biện giải cho biện pháp của ông, 
bởi trong nhóm đảng viên Công đảng tham gia nghị viện có những nghị sĩ đặt cho ngài thủ tướng một số 
câu hỏi lịch sự, nhưng khá rầy rà. Thủ tướng Na Uy cũng bị đặt ở tình thế khó chịu tương tự. Nhưng nội 
các Đức lại thoát khỏi tình huống phiền hà này. Trong Râystác, không có lấy một nghị sĩ nào quan tâm đến 
vấn đề quyền tị nạn. Sự kiện này càng có ý nghĩa đặc biệt nếu chúng ta nhớ lại ông chủ tịch Râystác ––
giữa những tiếng vỗ tay của đa số –– đã hứa hẹn cho tôi quyền tị nạn trong khi tôi còn chưa yêu cầu ông ta.

Cách mạng tháng Mười không đặt nhiệm vụ tuyên bố những nguyên tắc trừu tượng của nền dân 
chủ, trong số đó có quyền tị nạn. Nhà nước Xô-viết công khai dựa trên quyền của chuyên chính cách mạng. 
Điều đó không ngăn trở Phanđécvenđe cũng như các nhà xã hội dân chủ khác, đến thăm nước Cộng hòa 
Xô-viết, hơn nữa, trước tòa án Mátxcơva, họ còn có thể đóng vai trò trạng sư bào chữa cho những kẻ đã 
thực hiện các hành động khủng bố chống các nhà lãnh đạo cách mạng tháng Mười.

Các bộ trưởng hiện nay của nội các Anh cũng đã đến đất nước chúng tôi. Tôi không thể nhớ được 
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tên tuổi từng người khách đến thăm chúng tôi, tôi không có sổ sách ghi chép trong tay, nhưng tôi nhớ trong 
số họ có cả ông bà Xnôđơn [Snowden]. Hình như đó là năm 1920. Họ được tiếp đón không phải như những 
khách du lịch bình thường mà như những vị khách, điều dó tôi nghĩ là quá trớn. Tại Nhà hát lớn, người ta 
dành cho họ chỗ ngồi ở ''lô'' hạng nhất. Tôi chợt nhớ đến việc đó nhân một chuyện nhỏ mà ngày nay kể lại 
có lẽ không vô ích.

Tôi vừa trở về Mátxcơva từ mặt trận và còn rất xa mới nghĩ đến những vị khách người Anh. Tôi 
còn chẳng biết họ là ai bởi tôi hầu như không đọc báo, tôi quá bị thu hút bởi những mối lo khác. Lôdốpxki 
[Lozovsky] đứng đầu ủy ban đón tiếp ông bà Xnôđơn, tôi nhớ hình như có cả Béctơren Rátxưn [Bertrand 
Russell], cả Uyliemxơ [Williams] và hàng loạt nhân vật khác nữa. Anh thông báo qua điện thoại cho tôi 
hay: ủy ban yêu cầu tôi phải có mặt ở nhà hát, nơi có những vị khách người Anh. Tôi cố tránh nhưng 
Lôdốpxki nài nỉ, nói rằng ủy ban được Bộ Chính trị trao toàn quyền và tôi phải nêu gương kỷ luật cho 
những người khác. Tôi đành miễn cưỡng đến nhà hát. Trong ''lô'' có chừng mười vị khách người Anh. Nhà 
hát chật ních. Ngoài mặt trận, chúng tôi giành hết thắng lợi này đến thắng lợi khác. Cử tọa vỗ tay mừng 
chiến thắng đến vỡ rạp. Các vị khách Anh bao quanh tôi và cũng vỗ tay. Trong số họ có ông Xnôđơn, giờ 
đây hẳn ông thấy xấu hổ nếu phải thú nhận câu chuyện nhỏ này. Nhưng không thể không nhắc đến nó. Mặc 
dầu về phần tôi, tôi muốn xóa bỏ nó khỏi ký ức. Mối quan hệ ''thân ái trên chiến lũy'' của tôi với các đảng 
viên Công đảng chẳng những dựa trên một sự hiểu lầm, mà còn có vẻ là một sai lầm chính trị. Thế là tôi 
bứt khỏi đám khách khứa càng nhanh càng tốt và tiến về phía Lênin. Ông lo lắng tiếp tôi:

–– Có thật là đồng chí xuất hiện trong cùng một ''lô'' với các người đó không? (Lênin dùng một từ 
ngữ gay gắt hơn)

Tôi viện dẫn những lời của Lôdốpxki, nhắc đến ủy ban đặc biệt của Ban Trung ương và vin vào ý 
thức kỷ luật, nhất là tôi không hề biết các vị khách ấy là ai. Lênin rất giận Lôdốpxki và vô cùng phật ý với 
toàn thể ủy ban nói chung. Còn tôi, trong một thời gian dài, tôi không thể tha thứ cho sự bất cẩn của mình.

Theo trí nhớ của tôi, có một người trong số các bộ trưởng Anh quốc hiện nay đã đến Mátxcơva 
nhiều lần, chắc chắn ông đã đi nghỉ ở nước Cộng hòa Xô-viết, người ta thu xếp cho ông ở vùng Cápcadơ và 
ông cũng từng đến thăm tôi. Đó là ông Lenxơbuêri [Lansbury]. Tôi gặp ông lần cuối cùng ở Kixlôvốtxcơ 
[Kislovodsk]. Người ta khẩn khoản mời tôi đến nhà nghỉ ít nhất mười lăm phút, ở đó có những thành viên 
đảng ta và vài người ngoại quốc. Vài chục người ngồi quanh một chiếc bàn lớn. Một bữa tiệc đạm bạc gì đó 
đang diễn ra ở đây, vị trí danh dự dành cho khách, ông Lenxơbuêri. Sau khi tôi đến, vị khách phát biểu vài 
lời rồi cất tiếng hát: ''For he's a jolly good fellow''. Vậy đấy, ông Lenxơbuêri đã biểu lộ những tình cảm như 
thế đối với tôi khi ông ở Cápcadơ. Có lẽ ngày nay ông muốn quên khuấy đi chuyện đó...

Tôi phải nói rằng sau khi đệ đơn xin thị thực, tôi đã gửi những bức điện riêng cho Xnôđơn và 
Lenxơbuêri, nhắc họ đã từng được hưởng lòng mến khách của Liên Xô và của tôi nói riêng. Các bức điện 
này không có hiệu quả lớn đối với họ. Trong chính trị, những kỷ niệm cũng có ít trọng lượng như những 
nguyên tắc dân chủ.

Ông Xítni Vép [Sidney Webb] và bà Bêatơritre Vép [Beatrice Webb] mới đây đã rất thân ái đến 
thăm tôi vào đầu tháng Ba 1929, khi tôi đã ở Prinkipô [Prinkipo]. Chúng tôi chuyện trò về khả năng Công 
đảng Anh lên nắm chính quyền. Tiện thể, tôi ghi nhận rằng sau khi chính phủ Mắc Đônan thành lập, tôi sẽ 
xin ngay thị thực. Ông Vép tuyên bố có lẽ chính phủ sẽ yếu và phải lệ thuộc vào những người theo tư tưởng 
tự do, vì thế chắc nó sẽ không được tự do quyết định. Tôi trả lời nếu một đảng không đủ mạnh để chịu trách 
nhiệm về những việc mình làm thì không được phép nắm quyền. Vả lại, cũng không cần thử nghiệm lại 
những bất đồng không thể khắc phục giữa hai chúng tôi. Vép lên nắm quyền. Tôi đệ đơn xin thị thực. 
Chính phủ Mắc Đônan từ chối, nhưng hoàn toàn không phải vì những người tự do đã ngăn cản họ biểu thị 
tư tưởng dân chủ của họ. Ngược lại, chính chính phủ Công đảng khước từ việc cấp thị thực cho tôi, mặc dù 
những người tự do đã phản đối. Ông Vép đã không thấy trước sự kiện này. Tuy nhiên, tôi cần lưu ý rằng 
khi ấy, ông chưa được lãnh danh hiệu huân tước Pétxơphin [Lord Passfield].

Tôi quen biết riêng một số kẻ trong số những người này. Tôi có thể đánh giá họ bằng per 
analogiam. Tôi nghĩ tôi đã hình dung họ khá chính xác. Những con người ấy thăng tiến trên ngọn sóng 
nâng cao một cách tự động của các tổ chức công nhân, đặc biệt trong thời hậu chiến, và tạo dựng được 
quyền lực nhờ sự suy kiệt chính trị của chủ nghĩa tự do. Họ đã hoàn toàn đánh mất cái lý tưởng ngây thơ 
còn có trong họ cách đây hai mươi lăm, ba mươi năm. Thế vào đó, họ tiếp thu được lề thói của lớp chính trị 
gia bảo thủ và họ áp dụng không ngần ngại bất kể phương tiện nào để đạt tới mục đích. Nhưng xét tầm nhìn 
về mục tiêu thì họ vẫn như xưa: những con người tiểu tư sản vụng về, có tư duy lạc hậu hơn rất nhiều so 
với những phương pháp sản xuất của ngành công nghiệp than nước Anh. Hiện tại, điều họ sợ nhất là giới 
quí tộc và lớp đại tư bản không coi trọng họ. Và cũng không có gì lạ: nắm quyền chính, họ thấu hiểu sự yếu 
ớt của họ. Họ không có và cũng không thể có những đức tính đặc trưng cho các thế hệ thống trị trước kia, 
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khi những truyền thống và thủ đoạn cai trị truyền từ đời này sang đời khác, và thường thường những thứ 
này còn thay thế cho trí tuệ và tài năng. Nhưng họ cũng không có nốt cái có thể làm nên sức mạnh thực sự 
cho họ, tức là lòng tin vào quần chúng và khả năng đứng vững trên đôi chân mình. Họ sợ quần chúng, 
những người đã nâng họ lên cao, cũng như sợ các câu lạc bộ bảo thủ đã làm hoa mắt trí tưởng tượng nghèo 
nàn của họ bằng ánh sáng của sự giàu sang. Để biện bạch cho việc leo lên nắm chính quyền, họ buộc phải 
chứng thực cho các giai cấp thống trị cũ thấy rằng họ không phải là những kẻ hãnh tiến cách mạng –– lạy 
Chúa lòng lành! ––, không, thế nào đi nữa họ cũng xứng đáng với niềm tin, họ là tín đồ của giáo hội, của 
nhà vua, của Thượng nghị viện, của các chức vị, nghĩa là họ tận tụy không chỉ với chế độ tư hữu thần thánh 
mà với mọi thứ rác rưởi thời Trung cổ. Việc từ chối thị thực cho một nhà cách mạng đối với họ là dịp tốt để 
chứng tỏ một lần nữa cái respectability của họ. Tôi rất hân hạnh tạo cho họ cơ hội ấy. Rồi sẽ có ngày họ 
tính sổ lại cho tôi điều đó. Trong chính trị cũng như trong tự nhiên, không có cái gì mất đi vô ích...

Không cần có quá nhiều trí tưởng tượng cũng có thể hình dung ra cách giải thích của ông 
Cơlainxơ trước thuộc hạ của ông ta, vị thủ trưởng cảnh binh chính trị. Trong quá trình nói chuyện, 
Cơlainxơ cảm thấy mình như một học trò đi thi và ông ta sợ mình đã tỏ ra không đủ cứng cỏi với tư cách 
một người đại diện nhà nước, một nhà bảo thủ trước mắt giám khảo. Chẳng cần phải có đầu óc sáng tạo 
lắm, vị thủ trưởng cảnh binh chính trị cũng gợi cho Cơlainxơ một giải pháp mà ngày hôm sau, được báo chí 
bảo thủ nhiệt liệt tán đồng. Nhưng báo chí bảo thủ không dừng lại ở sự khen ngợi đơn thuần. Không, họ 
khen ngợi một cách châm chọc, phỉ báng. Họ giễu cợt. Họ không thèm che giấu sự khinh thị đối với những 
kẻ đi tìm sự tán đồng của họ một cách quỵ lụy như vậy. Ví dụ, chẳng ai có thể nói rằng tờ Daily Express
(Tin nhanh trong ngày) là một trong những cơ quan thông minh nhất thế giới. Thế nhưng tờ báo này đã tìm 
thấy những từ ngữ cay độc nhất để tán thưởng chính phủ Công đảng, đã tốn bao công phu che chở cho 
''Mắc Đônan là người dễ xúc động'' trước một quan sát viên cách mạng đang ẩn nấp hành động đằng sau 
lưng ông..

Và những con người này lại được giao trọng trách đặt nền móng cho một xã hội loài người mới? 
Không, họ chỉ là lực lượng dự bị gần cuối của xã hội cũ. Tôi nói ''gần cuối'' bởi cái cuối sẽ là sự khủng bố 
thể xác.

Tôi buộc phải thú nhận rằng việc thảo luận về các nền dân chủ Tây Âu trong vấn đề quyền tị nạn, 
giữa bao điều khác, đã tạo cho tôi không ít giây phút thỏa chí. Đôi khi tôi có cảm giác như thể tôi được dự 
cuộc dàn dựng một vở hài kịch ''toàn châu Âu'' một màn, nói về đề tài các nguyên tắc dân chủ. Kîch bản có 
thể do bàn tay Bớcna Sô viết ra, nếu ta thêm vào năm phần trăm hồng cầu của Xơvíptơ [Jonathan Swift] 
vào thứ bạch huyết pha-biêng chảy trong huyết quản ông. Nhưng dù ai thảo ra kịch bản đi nữa, vở kịch 
cũng rất đáng để ta suy ngẫm: Châu Âu không thị thực. Đừng nói chi đến châu Mỹ, vô ích! Hoa Kỳ không 
chỉ là nước mạnh nhất mà đồng thời cũng là quốc gia dễ hoảng sợ nhất. Mới đây, Huvơ [Hoover] giải thích 
thú ham mê câu cá của ông bằng tính chất dân chủ của trò giải trí này. Nếu quả thật như vậy –– tôi nghi 
ngờ điều này ––, dù sao đi nữa đó cũng là một trong số ít những tàn dư của nền dân chủ còn đọng lại ở Hoa 
Kỳ. Đã từ lâu không còn quyền tị nạn ở nơi đây. Châu Âu và châu Mỹ không thị thực. Nhưng hai châu lục 
đó làm bá chủ cả ba châu lục còn lại. Vậy kết quả là: Hành tinh không thị thực.

Từ mọi phía, người ta giảng giải cho tôi: lỗi chính của tôi là không tin tưởng vào dân chủ. Biết bao 
nhiêu bài báo, thậm chí bao nhiêu sách vở đã được viết về đề tài này. Nhưng khi tôi đề nghị ai đó hãy cho 
tôi một bài giảng minh họa về nền dân chủ, thì lại không có ai nhận lời. Nghĩa là hành tinh không cấp dấu 
thị thực. Vậy tại sao tôi lại phải tin rằng một vấn đề có tầm cỡ lớn hơn rất nhiều –– xung đột giữa những 
người hữu sản và những người bần cùng –– lại sẽ được giải quyết bằng cách tuân thủ nghiêm ngặt những 
hình thức và lễ nghi của nền dân chủ?

Thế thử hỏi chuyên chính cách mạng đã đem lại những kết quả mong đợi chưa? –– hầu như tôi 
nghe thấy câu hỏi này. Chỉ có thể trả lời nếu chúng ta vạch ra các kinh nghiệm của cách mạng tháng Mười 
và phác họa những triển vọng sau này. Nhưng những trang sách của một cuốn tự truyện không phải là nơi 
thích hợp nhất cho một cuộc thảo luận như thế. Tôi sẽ cố gắng trả lời tất cả những điều này trong một cuốn 
sách riêng mà tôi đã bắt tay vào viết trong thời gian cư trú ở Trung Á. Nhưng tôi không thể kết thúc câu 
chuyện đời tôi mà không nói, ít ra là trong vài dòng, tại sao tôi vẫn tiếp tục theo đuổi toàn bộ và toàn vẹn 
con đường đã vạch ra cho mình.

Có thể tổng kết tất cả những gì đã diễn ra trong đời sống của thế hệ tôi –– thế hệ hiện nay đã chín 
muồi và đang dần dần tiến đến tuổi già –– theo một dàn ý sơ lược như sau:

Trong suốt vài thập niên –– cuối thế kỷ trước, đầu thế kỷ này –– nền công nghiệp đã thống trị dân 
cư châu Âu một cách khắc nghiệt. Mọi mặt giáo dục xã hội đều bị đặt dưới nguyên lý năng suất lao động. 
Điều đó đã đem lại những kết quả vô cùng lớn lao và có vẻ như đã mở ra những triển vọng mới trước mắt 
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nhân loại. Nhưng trong thực tế, nó chỉ dẫn đến chiến tranh. Đúng là thông qua chiến tranh, nhân loại mới 
tin rằng mình hoàn toàn chưa bị suy thoái –– mặc dầu những lời ca cẩm điềm dữ của một triết lý bạc nhược 
––; ngược lại, nó tự thấy tràn trề nhựa sống, sức lực, lòng can đảm và tinh thần kinh doanh. Cũng từ cuộc 
chiến đó, con người càng tin hơn bao giờ hết vào sức mạnh kỹ thuật của mình. Như thể con người, muốn 
biết chắc xem hệ hô hấp và tiêu hóa của mình có hoàn toàn lành lặn hay không, đứng nhìn mình trước cái 
gương rồi tự cắt cổ mình bằng một con dao cạo.

Sau những cơn phẫu thuật thời kỳ 1914-1918, người ta tuyên bố: từ nay trở đi, hành động đạo đức 
lớn nhất của con người là chữa lành những vết thương mà việc gây ra nó cũng là hành động đạo đức lớn 
nhất trong bốn năm trước đó. Tính ham mê lao động và tinh thần tiết kiệm chẳng những được tôn vinh trở
lại mà còn được đưa vào khuôn khổ cứng rắn của nguyên tắc hợp lý hóa. Cái gọi là công cuộc ''phục hồi'' 
được điều khiển bởi những giai cấp, những chính đảng, thậm chí bởi cả những nhân vật trước đây đã từng 
điều khiển sự hủy diệt. Nơi nào có sự thay đổi thể chế chính trị –– như ở Đức ––, tại đó diễn viên chính của 
màn kịch ''phục hồi'' lại là những kẻ đóng vai trò phụ và không đáng kể trong quá trình hủy diệt. Thực chất 
mọi sự thay đổi là như thế.

Chiến tranh đã cướp đi cả một thế hệ, dường như chỉ để ghi dấu một khoảng thời gian trong hồi ức 
các dân tộc, và để ngăn trở thế hệ mới nhận thấy quá trực tiếp rằng xét đến cùng, họ chỉ lặp lại những việc 
đã xảy ra, nhưng ở một tầm lịch sử cao hơn, và do đó, còn đem lại những hậu quả đáng lo ngại hơn.

Giai cấp công nhân Nga dưới sự lãnh đạo của những người bôn-sê-vích đã cố gắng biến đổi cuộc 
sống theo chiều hướng loại trừ cho nhân loại những cuộc khủng hoảng bạo lực điên cuồng trong những thời 
kỳ nhất định và đặt nền móng cho một nền văn hóa ở mức cao hơn. Bản chất của cách mạng tháng Mười là 
ở đấy. Cố nhiên, nhiệm vụ nó đặt ra chưa được giải quyết; nhưng thực ra nhiệm vụ ấy được đặt ra cho 
nhiều thập niên. Thậm chí có thể coi cách mạng tháng Mười chỉ là khởi điểm của lịch sử toàn nhân loại 
trong thời đại mới nhất.

Vào sau cuộc chiến tranh Ba mươi năm, chắc hẳn phong trào Cải cách tôn giáo ở Đức cho ta cái 
cảm tưởng là sự nghiệp của những kẻ vừa thoát khỏi nhà thương điên. Trong một chừng mực nhất định, 
điều đó rất đúng: nhân dân châu Âu chạy trốn khỏi những tu viện thời Trung cổ. Đã không thể có nước Đức, 
nước Anh, nước Hoa Kỳ và nói chung, toàn thể nhân loại hiện nay nếu không có một cuộc cải cách, kèm 
theo vô số nạn nhân của nó. Nếu có thể chấp nhận những tổn thất –– nhưng biết phải xin phép ai đây? ––, 
thì phải là những tổn thất đưa nhân loại tiến lên phía trước.

Chúng ta cũng cần nói như thế về cuộc cách mạng Pháp. Một kẻ phản động thiển cận và thông thái 
rởm là Tenơ [Taine] khám phá ra rằng vài năm sau khi Lui XVI [Louis] bị chém đầu, nhân dân Pháp còn 
nghèo khổ và bất hạnh hơn cả dứới chế độ cũ. Nhưng vấn đề là ở chỗ không thể nghiên cứu những sự kiện 
như cuộc Đại cách mạng Pháp trong tầm nhìn ''vài năm''. Không có cuộc Đại cách mạng Pháp thì không thể 
hình thành một nước Pháp mới và bản thân Tenơ vẫn chỉ có thể là một tay thư lại phục vụ một nhân viên 
thu thuế của chế độ cũ, thay vì một kẻ bôi nhọ cuộc cách mạng đã mở ra cho ông ta một con đường công 
danh mới.

Cách mạng tháng Mười còn đòi hỏi một khoảng cách lịch sử lớn hơn thế nữa. Chỉ những kẻ thiển 
cận vô vọng mới có thể trách cứ cách mạng trong vòng mười hai năm đã không đem lại sự hòa giải và thịnh 
vượng khắp nơi. Nếu suy nghĩ theo tầm nhìn của Cải cách tôn giáo Đức và Cách mạng Pháp, vốn là hai giai 
đoạn phát triển cách nhau gần ba trăm năm của xã hội tư sản, thì chúng ta phải ngạc nhiên vì nước Nga lạc 
hậu và bị cô lập mười hai năm sau cách mạng đã đảm bảo cho quần chúng một mức sống tương đương với 
thời tiền chiến. Chỉ riêng điều này cũng đã là một kỳ tích trong chủng loại của nó. Nhưng ý nghĩa của cách 
mạng tháng Mười cố nhiên không nằm ở đó. Cuộc cách mạng này là một thử nghiệm để tạo lập một chế độ 
xã hội mới. Thử nghiệm này sẽ được biến đổi, có thể sẽ được làm lại từ nền móng. Rồi nó sẽ có tính chất 
hoàn toàn khác dựa trên nền kỹ nghệ mới nhất. Nhưng sau nhiều thập kỷ, rồi nhiều thế kỷ, chế độ xã hội 
mới sẽ nhìn lại cách mạng tháng Mười cũng như chế độ tư sản nhìn lại cuộc Cải cách tôn giáo Đức hoặc 
Cách mạng Pháp. Điều đó rõ ràng, không thể bác bỏ, không thể lay chuyển đến mức ngay cả các giáo sư sử 
học cũng sẽ hiểu ra, cố nhiên, phải sau nhiều năm.

Vậy số phận ông sẽ ra sao? –– dường như tôi nghe câu hỏi đó, ở đây sự tò mò xen lẫn dụng ý mỉa 
mai. Trên phương diện này, tôi không thể thêm gì vào những điều đã nói trong sách. Tôi không đo quá 
trình lịch sử bằng thước đo số phận cá nhân tôi. Trái lại, không những tôi đánh giá số phận cá nhân của tôi 
một cách khách quan mà tôi còn sống qua nó một cách chủ quan, liên hệ chặt chẽ với tiến trình phát triển 
xã hội.

Từ khi bị trục xuất, đã nhiều lần tôi đọc trong báo những suy ngẫm về ''tấn thảm kịch'' mà tôi phải 
gánh chịu. Tôi không biết bất cứ một tấn thảm kịch cá nhân nào. Tôi chỉ biết có hai người đã từng lãnh đạo 
cách mạng, hiện nay không ở vị trí ấy nữa. Một tờ báo Mỹ đã in một bài viết của tôi, có thêm một nhận xét 
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đặc biệt ''mặc dầu phải chịu nhiều đòn đánh, tác giả vẫn giữ được sự sáng sủa trong suy luận, như bài báo 
cho thấy''. Tôi chỉ biết ngạc nhiên khi nhận thấy người ta đã cố gắng tạo ra mối quan hệ giữa khả năng phán 
đoán của tôi và cương vị tôi nắm giữ trong chính phủ, giữa sự cân bằng tinh thần và cục diện thời sự. Tôi 
chưa từng biết và cũng không biết những mối liên hệ như vậy. Trong tù, với một cuốn sách hay ngòi bút 
trong tay, tôi sống qua những giờ phút mãn nguyện ở mức độ cao nhất cũng như khi tôi dự các cuộc mít-
tinh của quần chúng cách mạng. Tôi coi bộ máy chính quyền như một gánh nặng không tránh khỏi hơn là 
sự thỏa mãn tinh thần. Nhưng có lẽ về tất cả những điều này, tôi xin nói bằng lời của một người khác thì tốt 
hơn.

Ngày 26 tháng Giêng 1917, Rôda Luýchxămbua viết từ nhà tù cho một người bạn gái:

Tôi hoàn toàn không thể hiểu nổi và không thể chịu đựng nổi sự hòa nhập vào cái 
tầm thường hàng ngày ấy. Bạn hãy nhìn xem, ví dụ Gớt [Goethe] đã vượt lên thế sự 
với tấm lòng cao thượng thanh thản như thế nào. Thử nghĩ xem ông đã phải trải qua 
biết bao sự kiện: cuộc Đại cách mạng Pháp mà nhìn gần, đối với ông là một vở hài 
kịch đẫm máu và hoàn toàn vô ích, rồi sau đó có hàng loạt những cuộc chiến vô tận 
trong thời gian 1793-1815... Tôi không mong bạn làm thơ được như Gớt, nhưng mọi 
người đều có thể thấu hiểu cái nhìn của ông về cuộc đời –– tính phổ quát trong mối 
quan tâm, sự hài hòa nội tâm ––, hoặc ít nhất, có thể cố gắng để hiểu. Và nếu như bạn 
nói với tôi: nhưng bởi Gớt không phải là một chiến sĩ chính trị, tôi nghĩ rằng tôi sẽ trả 
lời bạn như sau: chính một chiến sĩ phải cố gắng vươn lên trên thế sự, nếu không anh 
ta sẽ chúi mũi vào mọi thứ nhơ bẩn –– cố nhiên ở đây tôi chỉ nghĩ đến một chiến sĩ có 
tầm cỡ...

Những lời lẽ tuyệt vời! Tôi đọc chúng lần đầu trong những ngày gần đây và lập tức cảm thấy Rôda 
Luýchxămbua gần gũi hơn và thân thiết hơn so với trước đây.

Xét về phương diện tư tưởng, về tính cách và về toàn bộ phong cách cảm nhận thế giới, tôi cảm 
thấy xa lạ với Pơruyđôn [Proudhon], chàng Rôbindôn Cơrudô [Robinson Crusoé] của chủ nghĩa xã hội. 
Nhưng Pơruyđôn có thể chất của một chiến sĩ, ông có tinh thần khảng khái, không vụ lợi, có khả năng 
khinh thường công luận và cuối cùng, trong ông luôn có ngọn lửa của sự ham hiểu biết không bao giờ tắt. 
Điều đó tạo điều kiện cho ông vượt lên trên cuộc sống của chính ông, vượt lên cả những thăng trầm cuộc 
đời ông cũng như trên thực tế của thời đại ông.

Ngày 26 tháng Tư 1852, từ nhà tù, Pơruyđôn viết cho bạn:

Không chút nghi ngờ, phong trào tỏ ra không đúng đắn, cũng không trực tiếp, 
nhưng là một khuynh hướng thường kỳ. Điều mọi chính phủ tuần tự làm vì lợi ích 
cách mạng, trở nên bất khả xâm phạm; còn những gì người ta cố gắng thực hiện để 
chống phá cách mạng sẽ tan tành như mây khói. Tôi tận hưởng cảnh tượng này, trong 
đó tôi nhận thức từng cảnh một. Tôi chứng kiến những biến đổi ấy của cuộc sống trên 
đời như thể tôi nhận được lời lý giải về chúng từ trên xuống. Những gì đè bẹp kẻ khác 
lại nâng tôi lên ngày một cao hơn, khiến tôi hào hứng và củng cố sức mạnh. Làm sao 
các anh lại muốn tôi buộc tội số phận, muốn tôi phàn nàn về con người và nguyền rủa 
họ? Số phận ư –– tôi chỉ bật cười; còn con người ư, họ học hành quá ít và có bản chất 
quá nô lệ để tôi có thể cảm thấy bị xúc phạm vì họ.

Mặc dầu mang chút ít phong vị bi cảm tôn giáo, đó là những lời lẽ hết sức hóm hỉnh. Tôi xin ký 
tên.

(Hết - Trọn bộ hai tập)
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PHỤ LỤC

Thư gửi Đại hội
(Di chúc chính trị của Lênin)

Ở phần trên, khi nhắc đến sự bền vững của Ban Trung ương, tôi định nói đến những biện pháp đề phòng 
sự chia rẽ, nếu có thể thực hiện những biện pháp như thế. Vì cố nhiên tên Bạch vệ của tờ báo Rútxcaia 
Mưxli [Russkaia Misl] (Tư tưởng Nga) (hình như là X.Ph. Ônđenbua [S.F. Oldenburg] thì phải) đã có lý khi 
trong ván bài chống nước Nga-Xô-viết của y, thoạt đầu y đã đặt cược vào sự phân ly của đảng ta, và sau đó, 
vào những bất đồng quan điểm rất nghiêm trọng trong đảng, như một nhân tố thúc đẩy sự chia rẽ nói trên.

Đảng ta dựa trên hai giai cấp và vì thế, tình trạng mất ổn định có thể xảy ra và sự sụp đổ cũng 
không tránh khỏi, nếu giữa hai giai cấp này không thể đạt được một sự đồng thuận. Trong trường hợp đó, 
thực hiện biện pháp này hay biện pháp khác, thậm chí, suy ngẫm về sự bền vững của Ban Trung ương là 
một việc vô ích. Trong trường hợp đó, không một biện pháp nào có thể ngăn chặn được sự chia rẽ. Nhưng 
tôi mong đó chỉ là một tương lai rất xa xôi và có xác suất quá nhỏ để chúng ta phải bàn luận trong lúc này.

Tôi nghĩ đến sự bền vững, đảm bảo sự chia rẽ không xảy ra trong một tương lai gần và tôi muốn 
đề cập đến ở đây vài suy nghĩ có tính cách hoàn toàn cá nhân.

Trên phương diện này, tôi cho rằng vấn đề thiết yếu trong việc ổn định là Ban Trung ương và 
những thành viên như Xtalin và Trốtxki. Theo ý tôi, quan hệ giữa hai người chiếm hơn nửa phần mối họa 
chia rẽ –– có thể tránh khỏi –– và theo tôi, ta có thể tránh khỏi bằng một trong các phương pháp là tăng số 
ủy viên Ban Trung ương lên năm mươi hoặc một trăm người.

Đồng chí Xtalin, từ khi trở thành tổng bí thư đảng, đã thâu tóm vào tay mình một quyền hành vô 
hạn mà tôi không chắc đồng chí ấy sẽ luôn biết sử dụng một cách chừng mực. Mặt khác, ngay như cuộc 
đấu tranh chống Ban Trung ương về vấn đề Bộ Dân ủy Giao thông đã chứng tỏ, đồng chí Trốtxki không chỉ 
nổi bật về khả năng xuất chúng mà thôi. Đứng về phương diện cá nhân, tuy rằng có lẽ Trốtxki là người tài 
năng nhất trong Ban Trung ương hiện nay, nhưng đồng chí hay quá buông lỏng bản thân bởi tính tự tin và 
sự say mê khía cạnh hành chính thuần túy của công việc.

Hai bản tính ấy của hai nhà lãnh đạo xuất sắc trong Ban Trung ương hiện nay có thể dẫn tới sự 
chia rẽ và nếu đảng ta không thực hiện những biện pháp đề phòng, sự chia rẽ ấy có thể bất ngờ xảy ra.

Tôi miễn phân tích những ủy viên khác của Ban Trung ương theo bản tính cá nhân của họ. Tôi chỉ 
lưu ý: biến cố tháng Mười của Dinôviép và Camênhép tất nhiên không phải tình cờ, nhưng không thể quy 
điều này là tội lỗi cá nhân của họ, cũng như không thể buộc tội Trốtxki không phải người bôn-sê-vích.

Trong số những thành viên trẻ của Ban Trung ương, tôi muốn nói vài lời về Bukharin và Piatacốp. 
Theo ý tôi, họ là những cán bộ xuất sắc nhất (trong số những người trẻ tuổi) và trong quan hệ với họ, chúng 
ta cần chú ý như sau: Bukharin chẳng những là lý thuyết gia quý báu nhất và cứng cát nhất của đảng mà 
chúng ta còn có quyền coi đồng chí là con cưng của toàn đảng, nhưng những quan niệm lý luận của đồng 
chí chỉ có thể được coi là hoàn toàn mác-xít một cách rất dè dặt, bởi có cái gì kinh viện trong đó (đồng chí 
chưa bao giờ học hỏi và theo ý tôi, chưa bao giờ thông hiểu toàn bộ thuyết biện chứng).

Ngày 24-12-1922

Về Piatacốp, không ai chối cãi được là đồng chí có nghị lực sắt đá và rất tài năng, nhưng lại quá 
thiên về công việc hành chính và quá thiên về khía cạnh hành chính của công việc, thành thử không thể dựa 
vào đồng chí trong những vấn đề chính trị quan trọng.

Dĩ nhiên, tất cả những nhận định này của tôi chỉ có giá trị trong giai đoạn hiện tại và trong trường 
hợp hai cán bộ xuất sắc và tận tâm này không có dịp bồi bổ những hiểu biết và vượt qua những phiến diện 
của mình.

Ngày 25-12-1922

Bổ sung thư ngày 24-12-1922: Xtalin là người có tính tàn bạo thái quá và nhược điểm này 
hoàn toàn có thể chịu đựng được giữa chúng ta và trong quan hệ giữa những người cộng sản, nhưng không 
thể chấp nhận trên cương vị tổng bí thư đảng. Vì thế, tôi đề nghị các đồng chí hãy suy nghĩ về việc chuyển 
Xtalin khỏi trọng trách ấy và đề cử vào vị trí của Xtalin một đồng chí khác, có bản tính tốt hơn so với 
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Xtalin: kiên nhẫn hơn, trung thực hơn, lịch sự hơn và chu đáo hơn đối với các đồng chí, ít thất thường hơn 
v.v... Có thể trường hợp này dường như không đáng kể, nhưng để phòng ngừa sự chia rẽ và trên phương 
diện những gì tôi đã viết ở trên về mối quan hệ giữa Xtalin và Trốtxki, tôi tin rằng điều này không hề nhỏ 
nhặt, bằng không, đó là sự nhỏ nhặt có thể mang tầm quan trọng quyết định.

Ngày 4-1-1923
Lênin

Cái chết của Dinaiđa Vôncôva
Gửi các ủy viên Ban Trung ương đảng Cộng sản (bôn-sê-vích) liên Nga,
Gửi các ủy viên Ban Kiểm tra Trung ương đảng Cộng sản (bôn-sê-vích) liên Nga,
Gửi Đoàn chủ tịch Ban Chấp hành Trung ương Liên Xô.

Tôi thấy nhất thiết phải thông báo cho các ông biết về những lý do và hoàn cảnh đã dẫn đến việc con gái 
tôi tự sát.

Cuối năm 1930, theo đề nghị của tôi, các ông đã cho phép con gái tôi, Dinaiđa Vôncôva, lúc đó 
đang bị bệnh lao, cùng đứa con trai năm tuổi Vơxêvôlốt [Vselovod] tạm thời qua Thổ Nhĩ Kỳ chữa bệnh. 
Khi đó, tôi không nghĩ rằng sau hành động tự do chủ nghĩa này lại tiềm ẩn những ý đồ đen tối của Xtalin. 
Tháng Giêng 1931, con gái tôi đến Thổ Nhĩ Kỳ với vết nhám ở cả hai lá phổi. Sau mười tháng cư trú ở đây, 
mặc dầu bị các đại diện ngoại giao Xô-viết phản đối liên tục, nó nhận được giấy phép sang Đức chữa bệnh. 
Tạm thời, con trai nó ở lại với chúng tôi ở Thổ Nhĩ Kỳ, bằng việc này chúng tôi cũng muốn giảm bớt gánh 
nặng cho người bệnh. Một thời gian sau, các bác sĩ Đức nhận định rằng có thể chữa khỏi những vết nhám 
của nó. Dinaiđa khá lên, nó mơ ước được trở về Liên Xô cùng con trai. Con gái và chồng của nó ở lại Liên 
Xô, chồng nó bị Xtalin đày ải như một người bôn-sê-vích –– lê-nin-nít.

Bằng chỉ thị công bố ngày 20 tháng Hai 1932, các ông đã tước bỏ quốc tịch Xô-viết của tôi, của 
vợ tôi, con trai tôi và của cả Dinaiđa Vôncôva, mặc dù nó chỉ cư trú ở nước ngoài để chữa bệnh, hơn nữa, 
nó được các ông cho phép ra nước ngoài với tấm hộ chiếu Xô-viết. Con gái tôi không có vai trò gì và cũng 
không thể có vai trò gì (do tình trạng sức khỏe của nó) trong cuộc đấu tranh chính trị. Nó né tránh mọi thứ 
có thể rủ bóng râm xuống bản tính ''đáng tin cậy'' của nó. Việc truất bỏ quốc tịch của nó không có ý nghĩa 
nào khác ngoài sự báo thù nhằm vào tôi. Đối với nó, điều này có nghĩa là nó bị tách khỏi con gái, phải xa 
rời chồng, xa rời bạn bè và toàn thể cuộc sống mà nó đã quen. Bằng quyết định này, thế giới nội tâm của nó, 
vốn đã bị thương tổn bởi cái chết của em gái nó và bệnh tật của chính nó, lại bị một đòn mới, lần này còn 
nặng nề hơn vì nó bị hoàn toàn bất ngờ và con gái tôi không hề làm gì để đáng nhận hình phạt đó. Các bác 
sĩ tâm thần học đều thống nhất nói rằng chỉ có thể cứu nổi nó nếu trong một khoảng thời gian ngắn nhất, nó 
được trở lại giữa những hoàn cảnh quen thuộc, với gia đình và công việc. Chính chỉ thị tháng Hai 1932 của 
các ông đã tước đi khả năng này của nó. Mọi cố gắng của những người gần gũi nó –– nhằm giải tỏa chỉ thị 
nói trên đối với con gái tôi –– đều vô hiệu, như các ông cũng biết.

Các bác sĩ ở Béclin nhất quyết yêu cầu ít nhất con gái tôi phải được gặp lại đứa con trai, càng 
nhanh càng tốt. Họ thấy điều đó còn có thể khiến tinh thần của người mẹ được cân bằng trở lại. Tuy nhiên, 
các ông còn truất bỏ quốc tịch Xô-viết của thằng bé sáu tuổi, khiến những khó khăn trong việc đưa nó từ 
Cônxtantinốp sang Béclin tăng lên gấp hàng chục lần. Nửa năm trôi qua với những cố gắng không ngừng 
và vô kết quả ở nhiều nước. Chỉ một chuyến đi ngẫu nhiên của tôi đến Côpenhaghen [Kopenhague] mới tạo 
điều kiện cho chúng tôi đưa cháu bé qua châu Âu. Từ đó, trong vòng sáu tuần ròng rã, giữa những khó khăn 
lớn nhất, nó mới đến được Béclin. Nhưng cháu không thể ở lại với mẹ hơn một tuần lễ vì cảnh sát của 
tướng Saikhơ [Scheicher], chắc hẳn do âm mưu của bè lũ mật vụ Xtalin, đã quyết định trục xuất con gái tôi 
khỏi Béclin. Nó phải đi đâu bây giờ? Qua Thổ Nhĩ Kỳ? Hay đến đảo Prinkipô? Nhưng đứa bé cần được đến 
trường và con gái tôi cần được các bác sĩ theo dõi thường xuyên, cần một cuộc sống gia đình bình thường 
và cần những điều kiện làm việc. Nó đã không chịu đựng nổi đòn mới này. Ngày 5 tháng Giêng, con gái tôi 
tự sát bằng hơi đốt. Nó mới ba mươi tuổi.

Năm 1928, không lâu sau khi tôi bị đi đày, Nhina, con gái thứ của tôi phải vào viện (chồng nó 
cũng bị Xtalin giam cầm trong xà-lim riêng và đã bị nhốt ở đó từ năm năm nay). Cơ thể nó bị bệnh lao hủy 
hoại. Lá thư nó gửi tôi, hoàn toàn mang tính cá nhân và trong đó không hề có chút bóng dáng chính trị nào, 
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đã bị các ông giữ lại bảy mươi ngày. Và vì thế, hồi âm của tôi chỉ đến sau khi nó đã mất. Nó chết năm hai 
mươi sáu tuổi.

Trong thời gian tôi cư ngụ ở Côpenhaghen, nơi vợ tôi dưỡng bệnh vì bà ốm nặng, và tôi chuẩn bị
đi chữa bệnh, thông qua Hãng Thông tấn Liên Xô (TASS), Xtalin tung ra một tin giả cho cảnh binh các 
nước châu Âu, rằng có một cuộc ''hội đàm trốt-kít'' diễn ra tại Côpenhaghen. Chừng ấy thừa đủ để chính 
phủ xã hội dân chủ Đan Mạch làm theo ý muốn của Xtalin và vội vã trục xuất tôi, khiến vợ tôi phải bỏ dở 
kỳ dưỡng bệnh có tầm quan trọng sống còn đối với bà ấy. Trong trường hợp này, cũng như ở hàng loạt dịp 
khác, ít nhất Xtalin cũng cộng tác với cảnh binh tư sản chống lại tôi vì các mục đích chính trị. Nhưng việc 
tầm nã con gái tôi không hề có chút ý nghĩa chính trị gì. Truất bỏ quốc tịch của nó, cướp đi tia hi vọng cuối 
cùng của nó là có thể hồi phục sau khi trở lại môi trường quen thuộc, và cuối cùng là việc trục xuất nó khỏi 
Béclin: tất cả là biểu hiện của một sự báo thù tầm thường, thiếu mọi nội dung chính trị. Con gái tôi hiểu rõ 
tình thế của nó. Nó biết rằng không thể trốn chạy trước những móng vuốt của cảnh binh châu Âu, đang truy 
tầm nó theo ý muốn của Xtalin. Nhận thức đó đẩy nó vào cái chết ngày mùng 5 tháng Giêng 1933. Vào 
những dịp như thế, người ta thường nói ''cô ta tự chọn cái chết''. Không, con gái tôi không tự lựa chọn cái 
chết. Xtalin đã xua đẩy nó vào cái chết.

Tôi chỉ giới hạn trong phạm vi thông báo những điều này và không rút ra các kết luận quan trọng 
hơn. Sẽ có lúc thời gian làm việc đó. Rồi đây, một đảng hồi sinh sẽ rút ra những kết luận cần thiết.

L. Trốtxki

(Thông tin Đối lập số 33, tháng Ba 1933)

Thư của N.I. Trốtxcaia
về con trai, Xécgây

Ngày 1 tháng Sáu 1935, tôi đã gửi một lá thư cho báo chí trong đó tôi viết về việc đầu năm nay, Xtalin đã 
bắt giam Xécgây, đứa con trai hai mươi bảy tuổi của tôi, giáo sư một trường đại học ở Mátxcơva, người 
không bao giờ hoạt động chính trị, trung thành với chính quyền Xô-viết ở mức tuyệt đối và còn không hề 
có quan hệ thư từ với cha của mình. Mục tiêu duy nhất của việc bắt bớ là trả thù những hoạt động chính trị 
của L.Đ. Trốtxki. Ai cũng biết là lời thông báo này gây ra nỗi lo lắng ngay cả trong giới được gọi là ''thân 
Xô-viết''. Trong số họ, có vài người đã dò hỏi những đại diện của chính quyền Xô-viết ở nước ngoài cũng 
như ở Mátxcơva, và họ nhận được câu trả lời là con trai tôi ''không bị tù tội'', nó chỉ bị đặt dưới một sự theo 
dõi đặc biệt để cắt đứt mối quan hệ với cha mẹ nó. Nhưng trong thực tế, không hề tồn tại mối quan hệ đó 
(chính vì chúng tôi muốn bảo vệ Xêriôgia), ngoại trừ vài dịp khi con trai tôi hoặc tôi trao đổi tin tức về tình 
trạng sức khỏe của nhau. Mọi dấu hiệu cho thấy thông tin Xêriôgia ''không bị tù tội'' là dối trá. Trong ba 
tháng vừa qua, nhiều lần tôi chuyển một khoản tiền khá ít ỏi theo tên vợ nó để giúp đỡ Xécgây trong chừng 
mực có thể. Sau khi không nhận được hồi âm chứng thực của con dâu tôi, đã nhiều lần tôi gạn hỏi ngân 
hàng nhưng đều vô hiệu. Ngày 6 tháng Mười một, Ngân hàng Tín dụng Na Uy thông báo như sau: ''les 
ordres en question restent inexécutés, vu que la bénéfiticiaire n' a pu étre trouvé à l' adresse indiquée'' 
(chúng tôi không thể thực hiện được điều khoản đang kể tới bởi lẽ không tìm được người nhận ở địa chỉ nói 
trên). Theo đó, như vậy con dâu tôi cũng đã bị bắt. Con dâu tôi làm việc trong thư viện, hoàn toàn xa lại với 
mọi cuộc đấu tranh chính trị và trong những năm gần đây, nó còn khổ sở vì bệnh phổi. Ba tháng trước đây, 
người phụ nữ trẻ này còn được tự do và đồng thời, nó là người duy nhất chăm sóc Xécgây. Lý do khiến 
người ta bắt nó chỉ có thể là vì tôi đã thử chuyển tiền cho nó. Bất kỳ một ủy ban quốc tế nào, bao gồm 
những người khả tín và chính trực, đều có thể dễ dàng nhận thấy: đã không có lý do nào khác (và bây giờ 
cũng không có) cho việc con dâu tôi bị bắt giam. Tôi cần phải tự đặt câu hỏi: giải thích ra sao đây về lần bắt 
giữ cuối cùng này? Chung quy chỉ là sự báo thù cá nhân, bỏ qua mọi cơ sở và mục đích chính trị? Hay đó là 
mục tiêu của Xtalin, nhằm giữ bí mật bằng mọi phương diện và càng lâu càng tốt trước công luận về những 
gì thực sự xảy ra đối với con trai tôi? Không thể thoát khỏi ý nghĩ rằng trong những hoàn cảnh mới này, cái 
tin do các nhà chức trách Xô-viết tung ra –– theo đó con trai tôi ''không bị tù tội'' –– đặc biệt có một ý nghĩa 
báo trước điềm gở và thật thảm khốc. Nếu Xêriôgia không bị tù đày thì nó ở đâu? Và giờ đây, vợ nó ở đâu?

Natalia Trốtxcaia

Ngày 15 tháng Mười một 1935
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(Thông tin Đối lập số 46, tháng Chạp 1935)

Lép Xêđốp (người con, người bạn,
người đồng chí)

Tặng giới thanh niên vô sản

Giờ đây, khi tôi viết những dòng này bên người mẹ của Lép Xêđốp [Léon Sedov], những bức điện chia 
buồn vẫn đến từ nhiều nước khác nhau. Và mỗi bức điện đó lại đặt tôi trước một câu hỏi không thể chịu 
đựng nổi: ''Chẳng lẽ toàn thể bè bạn của chúng ta ở Pháp, ở Hà Lan, ở Anh và Mỹ, ở Canađa và Nam Phi, 
và ở đây, ai nấy đều coi chuyện Xêđốp không còn nữa là việc đã rồi?'' Mỗii bức điện tín là một bằng chứng 
mới về cái chết của nó. Mặc dù chúng tôi vẫn chưa muốn tin. Chẳng những vì nó là đứa con trai trung 
thành, hết lòng và yêu dấu của chúng tôi. Mà trước nhất bởi lẽ không có một ai gắn bó mật thiết với đời 
sống chúng tôi bằng nó, như một người cùng tư tưởng, một cộng sự, một người chăm lo cho chúng tôi, một 
cố vấn và một người bạn.

Thế hệ đứng tuổi trong đó có chúng tôi, từng đi theo con đường cách mạng vào cuối thế kỷ trước, 
nay đã bị gạt sang sang một bên. Những gì mà các nhà tù lao khổ của Nga hoàng, chế độ đày ải hà khắc, 
những thiếu thốn thời lưu vong, cuộc nội chiến và bệnh tật chưa thực hiện được, đã bị Xtalin –– đòn đánh 
khủng khiếp nhất của cách mạng –– kết liễu trong những năm cuối cùng. Sau thế hệ đứng tuổi, bộ phận ưu 
tú nhất của thế hệ giữa, từng gây dựng nên 1917 và trưởng thành trong 24 tập đoàn quân thuộc mặt trận 
cách mạng, cũng bị thủ tiêu. Người ta cũng giày xéo lên phần tinh hoa nhất của giới thanh niên, các bạn 
hữu cùng thế hệ với Lép. Cũng chỉ nhờ việc đưa tiễn chúng tôi đi đày, sau đó qua Thổ Nhĩ Kỳ, mà Lép mới 
sống sót một cách kỳ diệu. Trong những năm cuối của thời kỳ lưu vong, chúng tôi đã có được rất nhiều bạn 
hữu; trong số họ, có vài người gần như đã trở nên thành viên gia đình và rất gần gũi với chúng tôi. Nhưng 
tất cả những người ấy đều gặp chúng tôi lần đầu tiên khi chúng tôi đã bắt đầu già cả. Lép là người duy nhất 
biết chúng tôi và góp phần trong cuộc đời chúng tôi kể từ khi nó có mặt trên thế gian này. Lép giữ nguyên 
vẹn vẻ trẻ trung, như thể nó là người đồng thời với chúng tôi...

Lép theo chúng tôi suốt thời kỳ lưu vong lần thứ hai: Viên, Durích [Zürich], Pari, Bácxêlôna 
[Barcelone], Niu Oóc, Amhéc (trại tập trung ở Canađa) và cuối cùng, Pêtơrôgơrát. Từ lúc còn là trẻ nhỏ ––
hơn mười hai tuổi ––, nó đã cảm thấy theo cách của nó sự cần thiết của giai đoạn chuyển tiếp từ cách mạng 
tháng Hai đến cách mạng tháng Mười. Tuổi trưởng thành, ngọn lửa cách mạng đã hun nóng nó. Lép khai 
tăng thêm một tuổi để được vào đoàn Cômxômôn [Komsomol] sớm hơn; lúc đó, tổ chức nói trên được mọi 
nhiệt huyết của thế hệ thanh niên thức tỉnh nung nấu.

Các thợ làm bánh trẻ tuổi mà Lép tuyên truyền trong nhóm họ, đã tặng nó những chiếc bánh mì 
tròn nhỏ mới ra lò và nó sung sướng cắp đi dưới chiếc áo khoác thủng một lỗ ở khuỷu tay. Đó là những 
năm tháng cháy bỏng và lạnh lẽo, tuyệt diệu và đói khát. Lép tự nguyện chuyển từ điện Kremli đến một ký 
túc sinh viên vô sản để khỏi trội hơn các bạn bè. Nó không chịu cùng chúng tôi đi xe hơi để khỏi phải tận 
hưởng đặc quyền của giới quan liêu. Ngược lại, nó chăm chỉ tham gia những công tác xã hội và những đợt 
''động viên lao động'', nó quét tuyết trên đường phố Mátxcơva, nó đi ''thanh toán'' nạn mù chữ, bốc vác 
bánh mì và củi sưởi khỏi các toa tàu, và sau đó, khi đã là sinh viên trường Kỹ thuật, nó sửa chữa đầu máy 
xe hỏa. Lép chỉ không được ra mặt trận thực sự vì nó mới mười lăm tuổi khi cuộc nội chiến kết thúc. Tuy 
nhiên, vài lần nó cùng tôi ra mặt trận, cảm nhận những hoàn cảnh ngặt nghèo và nó biết chắc chắn tại sao 
lại diễn ra cuộc chiến đẫm máu ấy.

Những tin tức cuối cùng của các hãng thông tấn cho biết Lép Xêđốp sống ở Pari ''trong những 
hoàn cảnh nghèo khổ nhất''; chúng tôi phải nói thêm là nó sống khổ cực hơn nhiều so với một công nhân 
chuyên nghề. Nhưng hồi xưa ở Mátxcơva, khi cha mẹ nó giữ cương vị cao cấp, nó cũng không sống khá giả 
hơn so với thời gian cuối cùng ở Pari, thậm chí còn tệ hơn. Thử hỏi đây có phải là hiện tượng chung trong 
giới con cái cán bộ? Không, đây là ngoại lệ, kể cả trong thời gian đó. Trong đứa bé này, cũng như trong cậu 
thiếu niên và chàng thanh niên về sau, ý thức trách nhiệm và chủ nghĩa anh hùng đã thức tỉnh rất sớm.

Năm 1923, Lép lao ngay vào công việc của phe đối lập. Hoàn toàn không đúng nếu ta chỉ thấy ảnh 
hưởng của cha mẹ trong chuyện này. Bởi lẽ nó chuyển từ căn hộ ấm áp ở điện Kremli đến ký túc xá chật 
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chội, lạnh lẽo và nhớp nháp, và mặc dù không cản đường nó, việc đó đã diễn ra trái với ý muốn của chúng 
tôi.

Đường lối chính trị của nó, vốn được xác định bởi chính các trực giác, đã khiến nó ưu tiên chọn 
những toa tàu điện chật cứng thay vì những chiếc li-mu-din của điện Kremli. Cương lĩnh của phe đối lập 
chỉ mang lại sự diễn đạt chính trị cho những nét cở bản của tính cách nó. Lép đoạn tuyệt không thương tiếc 
với các bạn học –– được những người cha quan liêu của họ gắng sức bảo vệ trước họa ''chủ nghĩa trốt-kít'' –
– và nó tìm được đường đến với những người bạn của nó, những người làm bánh. Cuộc đời có ý thức của 
nó đã bắt đầu như thế, vào năm mười bảy tuổi.

Nó nhanh chóng nắm vững những mưu mẹo của công tác hoạt động bí mật: họp hành bất hợp 
pháp, in ấn bí mật, lưu hành các văn kiện của phe đối lập. Chẳng bao lâu, đoàn Cômxômôn tạo nên những 
người, sau này trở thành các lãnh tụ đối lập với chính nó.

Lép nổi bật bởi năng khiếu toán học xuất sắc của nó. Không mệt mỏi, nó giúp đỡ các học sinh vô 
sản chưa có điều kiện tốt nghiệp phổ thông. Nó lao vào công việc này với tất cả lòng nhiệt tình, khích lệ, 
kéo mọi người tiến lên, khiển trách những kẻ lười biếng; nó quan niệm việc giúp đỡ giới thanh niên học hỏi 
như sự phục vụ giai cấp của nó. Việc học của nó cũng tiến triển rất hiệu quả ở Học viện Kỹ thuật. Nhưng 
những chuyện này chỉ chiếm một phần nhỏ thời gian làm việc của nó. Nó dành phần lớn thì giờ, sức lực, 
nhiệt huyết của nó để phục vụ sự nghiệp cách mạng.

Mùa đông 1927, khi cảnh sát bắt đầu đàn áp phe đối lập, Lép mới hai mươi hai tuổi. Nó đã có một 
cháu trai nhỏ, và nó tự hào đưa đến nhà chúng tôi ở điện Kremli để khoe. Nhưng nó không hề do dự, dù chỉ 
trong giây phút, khi quyết định rời gia đình và bỏ học hành để chia sẻ số phận với chúng tôi ở vùng Trung 
Á.

Nó đã hành động không như một thanh niên đơn thuần, mà như một bạn chiến đấu: bằng bất cứ 
giá nào, phải đảm bảo mối quan hệ của chúng tôi với Mátxcơva. Thật thế, hoạt động của nó trong suốt một 
năm trời ở Anman-Ata là vô tiền khoáng hậu. Nó là bộ trưởng Ngoại giao, là cảnh sát trưởng và là người 
chịu trách nhiệm thông tin của chúng tôi. Và trong tất cả những công việc này, nó buộc phải dựa vào bộ 
máy bất hợp pháp. Được sự ủy nhiệm của trung tâm đối lập ở Mátxcơva, Kh. –– một đồng chí trung thành 
vá đáng tin cậy –– kiếm được một cỗ xe ngựa và nó hành nghề đánh xe thư độc lập giữa Anma-Ata và 
Phơrundê (Pisơpéc), thời ấy là ga xe hỏa cuối cùng. Nhiệm vụ của nó là chuyển bưu phẩm bí mật từ 
Mátxcơva về chỗ chúng tôi, hai tuần một lần, và ngược lại, đưa thư từ của chúng tôi cùng các bản thảo đến 
Phơrundê, tại đó người của Mátxcơva chờ nó. Đôi lúc, có những liên lạc viên đặc biệt từ Mátxcơva đến chỗ 
chúng tôi. Gặp gỡ được họ không đơn giản. Chúng tôi bị phân vào một căn hộ mà tứ phía đều có các công 
sở của G.P.U. hoặc nhà ở của các nhân viên thuộc cơ quan này. Những mối quan hệ của chúng tôi với thế 
giới bên ngoài hoàn toàn phụ thuộc vào Lép. Trong đêm tối mưa dầm, tuyết đọng, nó lẩn khỏi nhà, hoặc lợi 
dụng những khi bọn mật vụ mất cảnh giác, ban ngày nó biến khỏi thư viện và thiết lập mối quan hệ với 
người liên lạc ở bể bơi công cộng, ở bụi cây rậm rạp hoặc ở chợ giời phương Đông, nơi những người 
Kiếcghidi chen chúc cùng lũ ngựa, lừa và hàng hóa của họ. Lần nào cũng vậy, mê say và hạnh phúc, nó trở 
về với ngọn lửa chiến đấu hừng hực trong đôi mắt và vật báu quý giá trong túi. Trong vòng một năm, 
không lần nào kẻ địch bắt được nó. Hơn thế nữa, nó còn có thể duy trì mối quan hệ ''đúng mực'' ở mức độ 
cao nhất, một mối quan hệ gần như ''thân thiện'', với những kẻ thù địch, những người ''đồng chí'' ngày hôm 
qua, chứng tỏ sự tế nhị và lòng tự chủ cao độ, săn sóc và bảo vệ chúng tôi khỏi những đòn đánh từ bên 
ngoài.

Đời sống tinh thần của phe đối lập trở thành vấn đề then chốt trong năm diễn ra Đại hội lần thứ VI 
của Quốc tế Cộng sản. Trong các bưu kiện từ Mátxcơva, những người bạn thân quen và không quen biết 
gửi cho chúng tôi hàng chục lá thư, bài vở, luận đề. Những tháng đầu, cho đến khi G.P.U. chưa đột ngột 
thay đổi đường lối, thông qua con đường chính thức, có vô số thư đến từ nhiều nơi đày ải khác nhau. Cần 
phải xác định phương hướng một cách cẩn thận trong khối tài liệu hỗn hợp đó. Và khi đó, không khỏi sửng 
sốt, tôi thấy rõ đứa trẻ đã trưởng thành biết nhường nào đối với chính tôi mà tôi không nhận ra, nó hiểu biết 
tường tận con người đến mức nào, –– nó quen biết nhiều người đối lập hơn tôi rất nhiều –– trực giác cách 
mạng của nó đáng tin cậy biết bao, tạo cho nó khả năng phân biệt không do dự cái thật với cái giả, nội dung 
với hình thức. Trong khi chúng tôi trao đổi ý kiến, cặp mắt mẹ nó ngời lên tự hào, bà hiểu rõ đứa con trai 
hơn tôi.

Từ tháng Tư đến tháng Mười, chúng tôi nhận được khoảng 1.000 lá thư chính trị, văn kiện và 
chừng 700 bức điện. Đồng thời, chúng tôi gửi đi 550 bức điện và ít nhất 800 bài luận chính trị, kể cả hàng 
loạt tác phẩm đáng kể như Phê bình cương lĩnh của Quốc tế Cộng sản v.v... Thiếu con trai tôi, hẳn tôi đã 
không hoàn thành nổi phân nửa công việc này.

Tuy nhiên, sự cộng tác mật thiết ở mức độ như thế vẫn không có nghĩa là giữa chúng tôi không có 
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những cuộc tranh luận, thậm chí, đôi khi có những đụng độ gay gắt. Quan hệ của tôi với Lép khi đó, cũng 
như trong thời gian lưu vong về sau, hoàn toàn không bằng phẳng và quang đãng. Đối lại những nhận xét 
kiên quyết của nó, lắm khi bất kính đối với một vị ''lão trượng'' nào đó thuộc phe đối lập, tôi cũng đưa ra 
những ý kiến chấn chỉnh và bảo vệ những quan điểm của bản thân. Hơn nữa, tôi hay tỏ ra cho nó thấy sự 
cầu kỳ và cầu toàn, vốn đặc trưng cho tôi trong các sự việc thực tiễn. Những tính cách đó của tôi, có thể có 
ích, thậm chí cần thiết trong công việc có tầm vóc lớn, nhưng tương đối khó chịu đựng trong những mối 
quan hệ cá nhân, chúng thường gây trở ngại cho cuộc sống những người gần gũi tôi nhất. Và bởi lẽ trong 
giới thanh niên, con trai tôi là người gần gũi tôi nhất, thành thử đối với nó, mọi thứ đều khó khăn hơn so 
với bất kỳ kẻ nào khác. Một người quan sát không thông thạo còn có thể tin rằng mối quan hệ của chúng tôi 
lạnh lẽo và xa cách. Nhưng sau vẻ bề ngoài đó, nung nấu một sự quyến luyến khăng khít, sâu sắc từ cả hai 
phía, hơn nhiều so với tình máu mủ thông thường: nó có cơ sở trên nền tảng sự tương đồng quan điểm và 
đánh giá, yêu và ghét, trên những niềm vui và nỗi khổ cùng trải qua, và trên những hi vọng chung lớn lao.

Và vào từng thời điểm, tình cảm quyến luyến chung đó lại bùng cháy thành ngọn lửa sống động, 
bù đắp cho chúng tôi hàng trăm lần những mâu thuẫn nhỏ nhặt thường ngày.

Chúng tôi đã sống như thế, cách Mátxcơva bốn ngàn, cách tuyến đường sắt 250 cây số. Đó là một 
năm đầy khó khăn và không thể nào quên, đọng lại trong hồi ức chúng tôi như năm của Lép, chính xác hơn, 
năm của Lêvích [Levik] hay Lêvusca [Levuchka] như chúng tôi thường gọi. Tháng Giêng 1929, Bộ Chính 
trị buộc chúng tôi phải rời lãnh thổ Liên Xô –– sau này chúng tôi mới hay –– về hướng Thổ Nhĩ Kỳ. Các 
thành viên gia đình được phép tiễn đưa chúng tôi. Một lần nữa, không hề do dự, Lép quyết định cùng chúng 
tôi đến nơi đày ải, vĩnh viễn để lại sau lưng người vợ và đứa con nhỏ mà nó rất đỗi yêu thương.

Bắt đầu một chương mới trong cuộc đời chúng tôi, gần như chúng tôi phải làm lại từ đầu. Cần có 
những mối quan hệ mới, cần quen biết và kết bạn với những con người mới. Và một lần nữa, chàng trai của 
chúng tôi là kẻ vạn năng: nó làm công việc môi giới, thư ký như ở Anma-Ata, trong những lĩnh vực rộng 
lớn hơn hẳn. Trong những tháng năm rực rỡ của cách mạng, nó đã quên gần hết những ngoại ngữ mà thuở 
nhỏ nó từng thạo hơn tiếng Nga. Phải học lại những ngoại ngữ đó. Khởi đầu công việc văn chương chung. 
Các tư liệu và tủ sách hoàn toàn nằm trong tay Lép. Nó biết rõ các tác phẩm của Mác, Ăngghen, Lênin, nó 
vô cùng thông thạo các sách vở và bản thảo của tôi, nó hiểu biết lịch sử đảng và lịch sử cách mạng, cũng 
như lịch sử những giả mạo mang tinh thần Tháng Nóng. Trong cái hỗn tạp của thư viện công cộng ở Anma-
Ata, nghiên cứu một cách tổng quát những số báo Prápđa thuộc thời kỳ Xô-viết với một sự nhanh trí không 
chút lầm lẫn, nó đã chọn lọc và ghi chép lại những số báo đó. Thiếu tài liệu vô giá này, cũng như thiếu quá 
trình tìm tòi của Lép trong kho lưu trữ và trong các thư viện –– trước tiên ở Thổ Nhĩ Kỳ, rồi ở Béclin và 
cuối cùng ở Pari ––, tôi đã không thể hoàn thành bất cứ một tác phẩm nào trong vòng mười năm trở lại đây, 
kể cả cuốn Lịch sử cuộc cách mạng Nga. Sự cộng tác có giá trị vô ngần của nó tuyệt nhiên không phải chỉ 
mang tính chất kỹ thuật. Thường thường, việc thu thập dữ liệu độc lập, những tuyển tập trích dẫn và phân 
tích của nó đã đặt nền móng cho phương pháp diễn đạt cũng như các kết luận của tôi. Trong cuốn Cuộc 
cách mạng bị phản bội, có vô số trang sách tôi viết trên cơ sở vài dòng trong thư con tôi, hoặc nó gửi cho 
tôi minh họa của báo chí Xô-viết –– thứ tôi không thể có được –– và như thế, tôi có thể sử dụng được 
chúng. Nó còn tạo điều kiện cho tôi có nhiều tư liệu hơn thế nữa, khi tôi viết tiểu sử Lênin. Chỉ có thể có 
một sự cộng tác như thế khi tình đoàn kết lý tưởng trở thành máu thịt trong chúng tôi. Thực ra, trong hầu 
hết những sách vở tôi viết sau năm 1928, cạnh tên tôi cần đề thêm tên con trai tôi nữa.

Tại Mátxcơva, Lép còn hai năm nữa cho đến khi đạt được trình độ kỹ sư. Ở nước ngoài, tôi cùng 
mẹ nó khuyến khích nó học lại bộ môn khoa học bị bỏ dở. Thời gian ở đảo Prinkipô, phối hợp chặt chẽ với 
Lép, chúng tôi thành lập được một nhóm gồm những cộng sự trẻ tuổi đến từ nhiều nước. Lép chỉ đồng tình 
ra đi vì lý lẽ ở Đức, nó có thể phục vụ phe tả đối lập quốc tế một cách vô giá. Tại Béclin, nó tiếp tục học tập 
(phải làm lại từ đầu), đồng thời nó cũng lao vào hoạt động cách mạng. Chẳng bao lâu, nó trở thành chủ tịch 
phân bộ Nga của Ban Bí thư Quốc tế. Những bức thư nó gửi chúng tôi ngày ấy cho thấy nó thích nghi 
nhanh chóng với môi trường chính trị Tây Âu và Đức, nó hiểu tường tận con người và thông suốt vô số 
những đụng độ và bất đồng quan điểm trong giai đoạn trứng nước của phong trào chúng ta. Trực giác cách 
mạng được làm giàu bởi những kinh nghiệm nghiêm túc đã giúp nó lần ra chính xác con đường đúng đắn 
trong hầu hết mọi trường hợp. Đọc lá thư vừa mới xé ra của nó, biết bao lần chúng tôi mừng rỡ vì những 
suy xét và kết luận mà tôi vừa mới lưu ý nó vào ngày hôm qua. Và nó mừng rỡ một cách mê say và kỷ luật 
biết nhường nào khi những tư tưởng của chúng tôi gặp nhau. Không còn nghi ngờ gì nữa, tuyển tập thư từ 
của Lép sẽ là một trong những nguồn tư liệu quý giá nhất của quá trình nghiên cứu lịch sử hình thành nội 
bộ của Đệ tứ Quốc tế.

Nhưng, nhưng vụ việc xảy ra ở Nga vẫn là trung tâm sự chú ý của nó. Ngay từ lúc ở Prinkipô, 
trong thực tế nó là người phát hành tờ Thông tin Đối lập bằng tiếng Nga, kể từ thuở ban đầu (giữa năm 
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1929); còn từ khi đi Béclin (đầu năm 1931) công việc này tuyệt nhiên tập trung hết vào nó, sau khi tờ 
Thông tin cũng theo nó rời Pháp.

Lá thư cuối cùng của Lép viết ngày 4 tháng Hai 1938, tức 12 ngày trước khi nó ra đi, mở đầu như 
sau: ''Con gửi cho cha mẹ bản in thử tờ Thông tin vì chiếc tàu thủy tiếp tới còn lâu mới khởi hành. Còn tờ 
Thông tin thế nào cũng phải xong vào sáng ngày mai.''

Mỗi một số báo ra đời là một sự kiện nho nhỏ trong đời nó, một sự kiện nho nhỏ đặt được thông 
qua những cố gắng lớn: biên soạn tờ báo, chỉnh lý bài vở, viết bài, sửa chữa cẩn trọng bản in thử, thư từ với 
các bạn bè và phóng viên, và cuối cùng, nhưng không kém phần quan trọng: tìm kiếm phương tiện làm ra 
tiền. Ngược lại, nó tự hào đến mức nào trước mọi số báo ''thành công''! Trong những năm đầu thời lưu vong, 
nó có quan hệ thư từ rộng rãi với những người đối lập ở Liên Xô. Nhưng đến năm 1932, G.P.U. đã thanh 
toán hầu hết toàn bộ những mối quan hệ của chúng tôi. Phải thu thập thông tin qua đường vòng. Lép luôn 
luôn sẵn sàng, nó chăm chú tìm kiếm những mối quan hệ từ nước Nga. Sự chú ý của nó được mở rộng sang 
những người du lịch về nước, những sinh viên Xô-viết theo học hệ đào tạo từng phần và những nhân viên 
ngoại giao đồng tình với nó. Ở Béclin rồi ở Pari, nó chạy ngược chạy xuôi hàng tiếng đồng hồ để thoát khỏi 
các mật vụ G.P.U. luôn theo sát nó, khỏi làm liên lụy đến những người mang tin đến cho nó. Trong những 
năm tháng đó, chưa bao giờ có ai bị thiệt hại bởi nó mất cảnh giác, sơ xuất hoặc bồng bột. Trong hồ sơ sổ 
sách của G.P.U., nó được gọi dưới biệt hiệu ''Chàng trai''. Như Raixơ [Raiss] (đã quá cố) cho biết, nhiều khi 
người ta phải thốt lên ở Lubianca [Lubianka]: ''Chàng trai làm việc khéo léo lắm, ông già hẳn sẽ khốn đốn 
nếu không có anh ta''. Đây là một sự thật lớn lao. Hẳn chúng tôi sẽ khốn đốn nếu không có nó! Sẽ khó khăn 
nếu vắng nó! Chính vì thế mà các mật vụ G.P.U. –– những kẻ đã xâm nhập vào các tổ chức của phe đối lập 
–– đưa Lép vào khuôn khổ theo dõi chặt chẽ, bao vậy nó bởi mạng lưới của những mưu mô, những thủ 
thuật khốn nạn. Trong các vụ án Mátxcơva, tên nó luôn được nhắc đến cùng tên tôi. Mátxcơva tìm cớ để 
thanh toán nó, bằng bất cứ giá nào.

Sau khi Hítle [Hitler] lên nắm quyền, tờ Thông tin Đối lập bị cấm ngay tức khắc.
Lép còn ở lại Đức vài tuần, nó làm những việc bất hợp pháp và trốn tránh cơ quan Ghestapô 

[Gestapo] trong những căn hộ xa lạ. Cùng mẹ nó, tôi phải lập tức báo động và kêu gọi nó nhanh chóng rời 
nước Đức. Mùa xuân 1933, rốt cục Lép quyết định rời bỏ đất nước mà nó đã quen biết và yêu quý, và di cư 
sang Pháp; ngay sau đó tờ Thông tin cũng theo nó. Ở đây, Lép lại đi học lại. Nó phải thi theo chương trình 
phổ thông trung học Pháp, rồi bắt đầu học lại khoa Toán –– Lý từ năm thứ nhất ở trường Xoócbon 
[Sorbonne], bây giờ đã là lần thứ ba. Ở Pari, nó sống trong hoàn cảnh khó khăn, thiếu thốn, nó cũng chỉ có 
thể theo học đại học một cách không thường xuyên nhưng nhờ năng khiếu xuất sắc, nó đã hoàn thành mọi 
nhiệm vụ và đạt được văn bằng.

Còn hơn cả thời ở Béclin, tại Pari, Lép dành phần lớn sức lực của nó để phụng sự cách mạng và 
cộng tác viết văn với tôi. Trong những năm gần đây, Lép ngày càng viết đều đặn hơn trong báo chí Đệ tứ 
Quốc tế. Căn cứ vào một số dấu hiệu nhất định, nhất là vào những ghi chép hồi tưởng cho tự truyện của tôi, 
ngay từ khi ở đảo Prinkipô, tôi đã cảm thấy tài năng văn chương của nó. Nhưng bởi lẽ quá bận bịu với mọi 
thứ công việc khác, và bởi chúng tôi cùng có chung những suy nghĩ và đề tài, nó để lại công việc viết lách 
cho tôi. Ở Thổ Nhĩ Kỳ, như tôi còn nhớ, nó chỉ viết một bài đáng kể với tựa đề Xtalin và Hồng quân, hay là 
người ta đã viết lại lịch sử như thế nào?, ký bút hiệu Nh. Máckin. Máckin là một thủy thủ cách mạng, Lép 
từng có một tình bạn đầy lòng mến phục với Máckin từ thời thơ ấu. Công trình này của nó được đưa vào 
cuốn sách Trường phái giả mạo lịch sử kiểu xta-lin-nít của tôi. Tiếp tới, những bài viết của Lép ngày càng 
xuất hiện thường xuyên trên tờ Thông tin và những ấn bản khác của Đệ tứ Quốc tế, lần nào cũng vì nhu cầu 
cấp thiết.

Lép chỉ viết nếu có gì để nói và khi nó biết rằng không ai có thể viết hơn nó. Trong thời kỳ chúng 
tôi ở Na Uy, từ nhiều nơi người ta kêu gọi tôi phân tích phong trào Xtakhanốp [Stakhanov]; ở một mức độ 
nào đó, việc này tương đối bất ngờ với chúng tôi. Khi đã rõ là tôi không thể thực hiện nhiệm vụ đó vì bệnh 
tật kéo dài, kèm một lá thư khiêm tốn, Lép gửi cho tôi dự thảo bài viết về phong trào Xtakhanốp. Đây là 
một công trình tuyệt vời, một bản phân tích nghiêm chỉnh và đa dạng, được trình bày cô đọng và sáng sủa. 
Tôi nhớ là sự khen ngợi của tôi đã khiến Lép rất mừng rỡ. Bài viết được in bằng nhiều thứ tiếng và lập tức, 
loại công việc ăn lương theo sản phẩm ''xã hội chủ nghĩa'' thực hiện dưới ngọn roi của chủ nghĩa quan liêu 
được lộ ra trong ánh sáng đúng đắn. Hàng chục bài viết về sau không thêm được điều gì quan trọng vào sự 
phân tích đó.

Tuy nhiên, tác phẩm chính của Lép là cuốn sách Vụ án Mátxcơva, nói về vụ xét xử mười sáu 
người (Dinôviép, Camênhép, Xmiếcnốp...), đã được ấn hành bằng tiếng Pháp, Nga và Đức. Thời gian đó, 
tôi và vợ tôi bị giam giữ ở Na Uy, tay chân chúng tôi bị trói buộc và chúng tôi bị đặt trước những lời buộc 
tội phi lý nhất. Trong một số trường hợp, người bị bệnh bại liệt thấy, nghe và hiểu mọi thứ, nhưng họ 
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không thể cử động chân tay để ngăn chặn nguy hiểm chết người. Chính phủ ''xã hội'' Na Uy đã đày đọa 
chúng tôi vào cảnh bất động chính trị như thế. Cuốn sách của Lép là một món quà vô giá đối với chúng tôi 
trong tình trạng lúc bấy giờ. Nó là đòn giáng trả đầu tiên chống lại những kẻ giả mạo tụ tập trong điện 
Kremli. Tôi nhớ những trang đầu tiên còn có vẻ nghèo nàn, nhưng chỉ bởi nó lặp lại lời đánh giá chính trị 
về hiện trạng chung của Liên Xô mà tôi đã biết từ trước. Nhưng từ khi tác giả chuyển sang việc phân tích 
vụ án một cách độc lập, cuốn sách hoàn toàn lôi cuốn tôi. Mỗi một chương mới lại có vẻ xuất sắc hơn 
chương trước. ''Hoan hô Lêvusca!'' –– tôi bảo vợ tôi. ''Đã có người bảo vệ chúng ta''. Khi đọc lời khen ngợi 
pha lẫn cảm phục của chúng tôi, cặp mắt nó hẳn đã ngời lên vì hạnh phúc. Vài tờ báo –– chẳng hạn như cơ 
quan ngôn luận trung ương đảng Xã hội Dân chủ Đan Mạch –– thẳng thừng đưa ra ý kiến rằng đối với họ, 
dường như giữa những điều kiện bị giam giữ khó khăn, tôi vẫn tìm được cách soạn thảo công trình đó, ra 
đời dưới tên Xêđốp. ''Nhận ra ngòi bút Trốtxki''... Tất cả chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng. Tôi không 
viết một dòng nào trong cuốn sách này. Giờ đây, nhân cuốn sách này, nhiều đồng chí của chúng tôi có 
chiều hướng chỉ quan hệ với Xêđốp như với ''con trai Trốtxki'' –– cũng như trong một thời gian dài, người 
ta chỉ coi Các Lípnếch như con trai của Vinhem Lípnếch [Wilhelm Libknecht] –– đã có thể nhận ra rằng 
Lép chẳng những độc lập, mà còn là một nhân vật quan trọng.

Lép đã viết như nó làm mọi việc khác: chính trực. Nó nghiên cứu, cân nhắc, kiểm tra. Nó xa lạ với 
tính hiếu danh của kẻ viết lách. Trò hùng biện tuyên truyền không cám dỗ nổi nó. Vậy mà trong mỗi dòng 
nó viết, bùng cháy một ngọn lửa sống được sưởi ấm bởi tấm lòng cách mạng chân thành.

*
Những biến động chính trị lớn của thời đại chúng ta và hòa nhập với chúng, những sự kiện mang 

tính chất gia đình của cuộc đời chúng tôi đã làm thành và tôi luyện nên bầu nhiệt huyết cách mạng đó. Năm 
1905, người mẹ ngồi trong nhà tù Pêtécbua, chờ đứa con ra đời. Mùa thu, những xu hướng chính trị tự do 
giải phóng bà. Thằng bé được sinh ra vào tháng Hai năm sau. Lúc đó tôi đã bị cầm tù. Sau khi trốn khỏi 
Xibêri, lần đầu tiên tôi mới được nhìn đứa con trai tôi. Như một ấn tượng trước tiên, hơi thở của cuộc cách 
mạng Nga thứ nhất bao phủ thằng bé, thất bại của cuộc cách mạng đó đẩy chúng tôi qua Áo. Chiến tranh nổ 
ra khi nó mới lên tám, buộc chúng tôi phải sang Thụy Sĩ. Bài học lớn tiếp tới đối với nó là việc tôi bị trục 
xuất khỏi Pháp. Trên con tàu thủy, nó trò chuyện bằng cách vung vẩy tay chân ra hiệu với anh đốt lò người 
Catalan [Catalonie]. Nó coi cách mạng là tất cả những gì tốt đẹp, trước hết là việc nó được trở về Nga. Trên 
đường về nhà từ Mỹ, tại Heliphécxơ, cậu bé Lêvích mười một tuổi dùng nắm đấm bé nhỏ thụi lấy thụi để 
tên sĩ quan người Anh. Nó biết phải đấm ai, nó không đấm những người lính thủy đã lôi chúng tôi khỏi con 
tàu, mà nhằm vào tên sĩ quan chỉ huy. Ở Canađa, trong thời kỳ chúng tôi bị giam giữ trong trại tập trung, 
nó đã học được cách giấu thư từ của chúng tôi và đem đi bỏ vào thùng thư công cộng mà không ai nhận 
thấy, thành thử những lá thư đó qua được mắt cảnh sát. Về đến Pêtơrôgơrát, lập tức chúng tôi rơi vào giữa 
một cuộc truy lùng chống những người bôn-sê-vích. Trong trường học tư sản mà thoạt đầu nó đến học, con 
cái những kẻ có tư tưởng tự do và bọn xã hội cách mạng dần cho nó nhiều trận nên thân vì nó là con trai 
Trốtxki. Một lần, tay chảy máu đầm đìa, nó chạy đến Nghiệp đoàn Thợ mộc, nơi làm việc của mẹ nó, vì nó 
vừa có một cuộc va chạm nho nhỏ với đứa con của Kêrenxki. Nó tham gia mọi hoạt động trên đường phố 
của những người bôn-sê-vích và nó cũng ẩn náu sau các cổng ngõ, lẩn tránh những phần tử vũ trang của 
Mặt trận Dân tộc hồi đó (liên minh những người dân chủ lập hiến, xã hội cách mạng và men-sê-vích). Sau 
những ngày tháng Bảy, nhợt nhạt và gày gò, nó đến thăm tôi trong nhà tù của Kêrenxki và Xêrêteli. Trong 
bữa trưa tại nhà một gia đình đại tá quen biết, Lép và Xécgây lăm lăm con dao, nhào vào người sĩ quan đã 
dám tuyên bố rằng những người bôn-sê-vích là mật vụ của hoàng đế. Cũng bằng một cách thức tương tự, 
hai đứa trẻ đáp lại kỹ sư Xêrêbơrốpxki, ngày nay là ủy viên Ban Trung ương của Xtalin, khi anh này cố 
gắng thuyết phục chúng rằng Lênin là gián điệp Đức. Từ sớm, Lép đã cắn răng đọc những lời lẽ vu khống 
trong báo chí. Nó trải qua những ngày tháng Mười cùng Máckin, một thủy thủ, anh đã dạy nó bắn súng 
dưới tầng hầm trong những giờ rỗi rãi.

Người chiến sĩ tương lai đã hình thành như thế. Không, cách mạng đối với nó không phải là một 
khối trừu tượng trống rỗng, cách mạng đã ăn sâu vào xương tủy nó. Vì thế, nó thực hiện rất nghiêm chỉnh 
các bổn phận cách mạng, kể từ những lời hứa hoàn thành nhiệm vụ và những buổi phụ đạo cho những 
người yếu kém. Vì thế, sau này nó cương quyết tham gia cuộc chiến đấu chống quan liêu. Mùa thu 1927, 
Lép làm một chuyến đi ''đối lập'' ở vùng Uran cùng Mơrátcốpxki và Biêlôbôrôđốp. Sau khi trở về, với vẻ 
khâm phục thành thực, cả hai người đều nói về phẩm hạnh của Lép trong cuộc đấu tranh gay gắt và bế tắc, 
về những bài phát biểu cương nghị của nó trong các phiên họp thanh niên, về lòng dũng cảm thể xác vô 
song mà nó đã đem ra để đương đầu với những băng đảng du côn của bọn quan liêu, và về phẩm chất đạo 
đức đã khiến nó có thể ngẩng cao đầu chịu đựng thất bại. Sáu tuần sau đó, khi nó trở về từ Uran, tôi đã bị 
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khai trừ khỏi đảng. Nó có thời gian chuẩn bị cho chuyến đi đày. Trong con người nó, hoàn toàn không có 
chút dấu vết của sự bồng bột hoặc sự liều lĩnh kiêu ngạo. Nó thông minh, thận trọng và mực thước. Nhưng 
nó biết nhân tố tiếp sức sống cho cách mạng, cũng như cho chiến tranh, là hiểm nguy. Nó có khả năng 
đương đầu với hiểm nguy khi cần thiết, và nó thường xuyên phải làm điều này. Cuộc sống của nó ở Pháp –
– nơi người ta có thể tìm thấy những bạn bè của G.P.U. tại mỗi tầng của tòa nhà nhà nước –– hầu như liên 
tục bị nguy khốn. Lũ sát nhân chuyên nghiệp theo sát nó. Chúng sống ngay trong căn hộ bên cạnh. Chúng 
đánh cắp thư từ, tài liệu, chúng nghe trộm những cuộc nói chuyện của nó qua điện thoại. Hồi phục sau một 
trận ốm, khi nó đi nghỉ hai tuần tại bờ biển Xích đạo –– đây là lần duy nhất nó được đi nghỉ trong suốt bao 
năm trời ròng rã ––, các nhân viên G.P.U. cũng xâm nhập chính nhà trọ nơi nó thuê. Khi nó chuẩn bị đến 
Muynhaoden [Mühlhausen] để gặp gỡ một trạng sư Thụy Sĩ vì những vu cáo báo chí xta-lin-nít, cả một bè 
đảng G.P.U. đã chờ nó tại sân ga Muynkhaoden; đó chính là những kẻ sau này sẽ sát hại Igơnachi Raixơ 
[Ignati Raiss]. Lép chỉ thoát khỏi thất bại chắc chắn vì nó bị sốt 40 độ vào ngày hôm trước và không thể rời 
Pari. Những ban ngành tư pháp Pháp và Thụy Sĩ đã xác nhận các thực tế trên đây. Và còn biết bao bí ẩn 
ngấm ngầm, chưa được phát hiện? Cách đây ba tháng, những người bạn gần gũi nhất của nó viết thư cho 
chúng tôi, nói rằng ở Pari, nó đứng trước hiểm nguy quá trực tiếp, và họ thúc giục nó qua Mêhicô 
[Mexique]. Lép đáp rằng quả thực có những mối nguy hiểm, nhưng hiện tại Pari là một cứ điểm chiến đấu 
quan trọng, từ bỏ nó sẽ là một tội lỗi. Mọi người phải chịu thua trước lập luận đó của nó.

Từ mùa thu năm ngoái, khi những nhân viên Xô-viết ở nước ngoài lần lượt thoát khỏi ảnh hưởng 
của điện Kremli và G.P.U., cố nhiên Lép rơi vào giữa những sự kiện dày đặc. Vài bạn hữu của nó phản đối 
việc tiếp xúc với những đồng minh mới ''không thể kiểm chứng nổi'', họ nói rằng có thể đó là những kẻ 
khiêu khích. Lép trả lời: chắc hẳn có mạo hiểm, nhưng không thể thúc đẩy quá trình quan trọng này nếu 
chúng ta đứng sang một bên. Lần này, mọi người cũng phải chấp nhận Lép như con người được tự nhiên 
sinh ra và được hoàn cảnh chính trị cấu thành. Như một người cách mạng đích thực, nó chỉ coi trọng cuộc 
sống của nó trong chừng mực cuộc sống đó phục vụ phong trào đấu tranh giải phóng giai cấp vô sản.

*
Ngày 16 tháng Hai, một mẩu tin vắn trong báo chí buổi tối ở Mêhicô đưa tin Lép Xêđốp qua đời 

trong quá trình phẫu thuật. Phải gấp rút hoàn thành công việc, tôi không có thời gian đọc các tờ báo này. 
Chính Điêgô Rivêra [Diego Rivera] đã kiểm tra thông tin trên đài và đưa tin dữ đến cho tôi. Sau một giờ, 
tôi thông báo tin con trai chúng tôi qua đời cho Natalia; cũng đúng vào tháng Hai, như 32 năm trước đây, 
khi Natalia báo cho tôi hay tin nó ra đời trong tù. 16 tháng Hai, ngày đen tối nhất của cuộc đời chúng tôi, đã 
chấm dứt như thế.

Chúng tôi đã chuẩn bị cho nhiều điều, hầu như cho tất cả, nhưng không nghĩ đến điều này. Bởi lẽ
vừa mới đây, Lép viết cho chúng tôi rằng nó đã quyết định làm việc như một công nhân. Đồng thời, nó 
cũng bày tỏ ý định viết lịch sử phe đối lập Nga cho một học viện khoa học. Nó có biết bao dự định. Hai 
ngày trước khi biết tin nó chết, chúng tôi nhận được lá thư viết ngày 4 tháng Hai, chứa chan lòng yêu đời. 
Lá thư ở đây, trước mắt tôi. ''Bọn con đang chuẩn bị cho vụ án Thụy Sĩ –– nó viết ––, giờ đây, tình thế hết 
sức thuận lợi trên phương diện 'công luận' và trên cả phương diện chính quyền''. Nó còn tính toán trước đến 
một loạt sự kiện và dấu hiệu thuận lợi. ''En somme nous marquons des points''. Niềm tin vào tương lai tràn 
ngập lá thư. Thử hỏi, căn bệnh ác tính và cái chết bất ngờ sau 12 ngày này từ đâu mà ra? Bí ẩn sâu sắc che 
đậy câu hỏi đó. Có bao giờ chúng ta được biết rõ ràng điều này không? Giả thuyết đầu tiên và hiển nhiên 
nhất là người ta đã đầu độc nó. Lẩn lút đến gần Lép, gần áo quần của nó, thậm chí gần cả cuộc đời nó 
không thể là một nhiệm vụ quá khó khăn đối với các mật vụ của Xtalin.

Một chuyên gia pháp lý, cho dù có tránh khỏi những đắn đo, những suy xét ''ngoại giao'', có thể rút 
được những kết luận cuối cùng như thế không? Nhờ sự phát triển của nền công nghiệp hóa học theo mục 
đích quân sự, nghệ thuật đầu độc có thể tạo nên những kết quả vượt xa mọi tưởng tượng. Đúng là người 
trần mắt thịt không thể biết đến các thủ thuật của thứ nghề này, nhưng điều đó không thành vấn đề với 
những kẻ pha chế độc dược của G.P.U. Không loại trừ sự tồn tại của một thứ độc dược mà sau khi nạn nhân 
qua đời, kể cả những cuộc khám nghiệm kỹ càng nhất cũng không phát hiện ra nổi. Và nào đã có sự đảm 
bảo cho một cuộc khám nghiệm cẩn trọng?

Hoặc giả, có thể người ta đã giết nó không thông qua độc dược? Chàng trai ấy, con người nhạy 
cảm và tế nhị, dịu dàng tận đáy sâu tâm hồn ấy đã phải chịu đựng quá nhiều. Chiến dịch dối trá từ nhiều 
năm chống cha nó và những đồng chí thân thuộc nhất –– hơn tuổi nó –– của nó, những người được Lép 
kính trọng và yêu quý từ thủa thiếu thời, đã chấn động sâu sắc đến cơ thể nó về mặt tinh thần. Làn sóng hạ 
vũ khí kéo dài của những người tham gia phe đối lập cũng giáng cho nó một đòn không kém phần nặng nề. 
Rồi việc Dina, con gái lớn của tôi tự sát ở Béclin; nó bị Xtalin chia cắt khỏi các con, khỏi gia đình và 
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những người xung quanh một cách tráo trở, xuất phát từ lòng khao khát báo thù. Ở đó, Lép đứng cạnh tử thi 
người chị, tay bế đứa trẻ sáu tuần. Nó quyết định tìm cách liên lạc qua điện thoại với em trai là Xécgây ở 
Mátxcơva. Không biết G.P.U. dịu đi khi nghe tin Dina đã tự sát, hay vì họ hi vọng sẽ theo dõi và phát hiện 
ra một dấu vết bí mật nào đó, nhưng vượt ngoài mọi dự tính, Lép nói chuyện được với đứa em ở Mátxcơva 
và trực tiếp thuật lại được cho nó tấn thảm kịch. Đây là cuộc nói chuyện cuối cùng của hai con trai tôi, của 
hai anh em đau thương trước thi thể chưa nguội lạnh của người chị. Lép gửi cho chúng tôi một bức thư 
ngắn và kiệm lời về ấn tượng đó. Nó muốn nhẹ tay với chúng tôi. Nhưng, có thể nhận ra nỗi căng thẳng nội 
tâm không thể chịu đựng nổi từ mỗi dòng chữ của nó.

Lép trải qua những khó khăn vật chất và thiếu thốn một cách nhẹ nhàng, coi đó là trò đùa, như một 
người vô sản thực thụ; tuy vậy, tất cả những điều đó cũng để lại dấu ấn ở nó. Những ấn tượng tinh thần tiếp 
tới còn tác động đến nó một cách tàn hại hơn nhiều. Vụ án mười sáu người ở Mátxcơva, những tội danh bịa 
đặt, những lời thú nhận khủng khiếp của các bị cáo, trong số đó có Xmiếcnốp và Mơrátcốpxki, những 
người rất gần gũi với Lép và được nó vô cùng yêu quý; việc cha mẹ nó đột ngột bị tống đi Na Uy, bốn 
tháng sống trong cảnh mập mờ xa lạ, giấy tờ bị đánh cắp, chúng tôi bị chở một cách bí ẩn qua Mêhicô; vụ 
án Mátxcơva thứ hai với những tội danh và những lời thú nhận còn phi lý hơn; người em Xécgây mất tích 
sau khi bị buộc tội ''đầu độc công nhân''; vô số người –– trước đây là bạn thân của nhau, hoặc là bạn thân 
của nhau đến cùng –– bị tử hình; sự truy lùng và những vụ mưu sát của G.P.U. ở Pháp, vụ ám sát Raixơ ở 
Thụy Sĩ; sự dối trá, đê tiện, bội bạc và giả mạo: không, đối với Lép, ''chủ nghĩa xta-lin-nít'' không phải là 
một khái niệm chính trị trừu tượng mà là một chuỗi không ngừng của những đòn đánh vào đạo đức và 
những thất bại tâm lý. Thử hỏi những bậc thầy ở Mátxcơva có phải dùng đến môn hóa học không hay 
những việc họ làm từ trước đến giờ đã quá đủ?: kết luận chỉ là một và như nhau. Đó là những kẻ đã sát hại 
nó. Và cái tin nó chết được đánh dấu trong cuốn lịch Tháng Nóng như một ngày lễ trọng đại.

Trước khi hãm hại nó, người ta đã làm tất cả những gì để những người cùng thời với nó vu khống 
và bôi nhọ nó trong con mắt hậu thế. Hãn Dugátxvili [Djugachvili] và những trợ lý của ông ta muốn trình 
bày Lép như một điệp viên phát-xít, một đồng minh bí mật của những kẻ muốn phục hồi chế độ tư bản 
phản động tại Liên Xô, như kẻ tổ chức những vụ tai nạn tàu hỏa và sát hại công nhân. Thật là những cố 
gắng vô ích của những kẻ đê tiện! Vô số những lời thóa mạ bẩn thỉu theo tinh thần Tháng Nóng rơi rụng 
khỏi thân thể nó, không dấu vết. Lép là một con người hoàn toàn trong sạch và chính trực. Trong bất kỳ 
một cuộc hội họp công nhân nào, nó cũng có thể thuật lại cuộc đời –– ngắn ngủi làm sao! –– của nó, ngày 
này qua ngày khác, như tôi đang làm một cách vắn tắt bây giờ. Nó không hề phải ngượng ngập hoặc giấu 
diếm điều gì. Đức độ của nó làm nên phác thảo tính cách nó. Lép kiên định phục vụ sự nghiệp của những 
kẻ bị áp bức vì nó có thể trung thành với chính bản thân nó. Những sự kiện trọng đại và khủng khiếp đang 
ở trước mắt chúng ta, trở nên hạn hẹp trong những con người như thế. Nếu được sống qua những sự kiện ấy, 
Lép đã có thể chứng thực tài năng kiệt xuất thực sự của nó. Nhưng nó không được sống đến ngày đó! Lép 
không còn nữa, cậu bé, chàng trai, người bạn chiến đấu anh hùng!

Cùng thân mẫu của nó, người gần gũi nhất với nó trên thế gian này, giờ đây đang trải qua những 
giờ phút kinh khủng nhất, trong khi tôi gợi nhớ lại hình ảnh nó, từ nét này qua nét khác. Chúng tôi không 
thể tin rằng nó không còn nữa và chúng tôi bật khóc vì phải tin vào điều đó. Làm sao có thể chịu đựng được 
ý nghĩ rằng hành tinh này đã xoay vần thiếu nó, con người đã gắn bó với chúng tôi bằng biết bao sợi dây 
tình cảm trìu mến, biết bao nỗi cảm thông và kỷ niệm chung không gì phân tách nổi. Không ai thấu hiểu 
chúng tôi, biết rõ những ưu và nhược điểm của chúng tôi, như nó. Cả hai chúng tôi là một phần của tuổi 
thanh niên nó. Hàng trăm, hàng trăm nguyên cớ khiến những suy nghĩ, những tình cảm của chúng tôi 
hướng về nó từng ngày, ở Pari. Cùng con trai của chúng tôi, những gì còn trẻ trung trong chúng tôi đã ra đi.

Cha mẹ vĩnh biệt con, Lép! Cầu Trời phù hộ cho con, người bạn duy nhất của cha mẹ! Cùng mẹ 
con, cha không hề nghĩ số phận lại trút xuống cha một gánh nặng kinh khủng như thế: phải viết bài truy 
điệu con. Cha mẹ hằng tin tưởng vững chắc rằng sau cha mẹ, con sẽ tiếp tục sự nghiệp chung, thật lâu. 
Nhưng cha mẹ đã không giữ gìn được cho con. Vĩnh biệt con, Lép! Cha mẹ để lại kỷ niệm sáng ngời của 
con cho thế hệ công nhân trẻ tuổi trên toàn thế giới. Con sẽ sống trong trái tim tất cả những người lao động, 
hằng chịu đựng và đấu tranh cho một thế giới tốt đẹp hơn. Hỡi giới thanh niên cách mạng toàn cầu! Hãy 
noi gương Lép của chúng tôi, nó xứng đáng được các bạn tiếp nhận, và từ ngày hôm nay, hãy để nó tham 
gia một cách vô hình trong cuộc chiến đấu của các bạn, cho dù số phận đã tước khỏi nó niềm vui được chia 
sẻ với các bạn trong thắng lợi cuối cùng.

Côiôacan, ngày 20 tháng Hai 1938.

(Thông tin Đối lập số 64, tháng Ba 1938)
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Di chúc của Trốtxki

Tình trạng sức khỏe thực sự của tôi –– bệnh huyết áp cao (và ngày càng tăng) –– có thể đánh lừa môi 
trường xung quanh tôi. Tôi còn nhanh nhẹn và có khả năng làm việc, nhưng giải pháp cuối cùng dường như 
đã đến gần. Những dòng này chỉ được công bố sau khi tôi đã chết.

Ở đây, tôi thấy không cần thiết phải bác bỏ một lần nữa lời vu cáo ngu xuẩn và khốn nạn của 
Xtalin và bè lũ mật vụ của ông ta: danh dự cách mạng của tôi không hề có một vết nhơ nào. Giữa tôi và 
những kẻ thù của giai cấp công nhân, không bao giờ có một thỏa thuận bí mật, hoặc giả một cuộc đàm phán, 
kể cả gián tiếp hay trực tiếp. Hàng ngàn địch thủ của Xtalin đã là nạn nhân của những lời buộc tội tương tự 
và đã phải bỏ mạng. Mai đây, các thế hệ cách mạng mới sẽ trả lại danh dự chính trị cho họ, và những tên 
đao phủ điện Kremli sẽ phải trả giá theo ''công trạng'' của chúng.

Tôi vô cùng biết ơn các bạn hữu của tôi, những người đã thủy chung với tôi ngay cả trong những 
giờ phút khó khăn nhất của đời tôi. Tôi không nêu tên từng người vì không thể nêu tên được tất cả những 
người bạn đó.

Tuy nhiên, tôi cho mình quyền được thực hiện một ngoại lệ với người bạn đời của tôi, Natalia 
Ivanốpna Xêđôva. Ngoài hạnh phúc được là người chiến sĩ của sự nghiệp xã hội chủ nghĩa, số phận còn 
cho tôi niềm sung sướng được là chồng của bà. Trong gần bốn mươi năm của cuộc đời chung của chúng tôi, 
tình thương yêu, tấm lòng cao thượng và sự tế nhị luôn là nguồn suối không bao giờ cạn. Bà đã đi qua 
những chịu đựng lớn lao, đặc biệt trong giai đoạn cuối của đời chúng tôi. Nhưng tôi cảm thấy yên lòng vì 
bà cũng từng được biết đến những ngày tháng hạnh phúc.

Tôi đã là người cách mạng trong suốt bốn mươi ba năm trường của cuộc sống có ý thức, trong đó 
bốn mươi hai năm nay tôi chiến đấu dưới lá cờ chủ nghĩa mác-xít. Nếu có thể làm lại từ đầu, cố nhiên tôi 
phải cố gắng tránh sai lầm này khác, nhưng mục đích tổng quát của đời tôi vẫn không thay đổi. Tôi sẽ chết 
như một người cách mạng vô sản, một người mác-xít, duy vật biện chứng và do đó, một người vô thần triệt 
để. Giờ đây, niềm tin của tôi vào tương lai cộng sản của nhân loại không kém phần bền vững, mà còn mạnh 
mẽ hơn những ngày tôi còn trẻ.

Lúc này, Natasa [Natacha] vừa mở rộng cánh cửa nhìn ra sân để cho không khí tự do tràn vào căn 
phòng tôi. Tôi thấy luống cỏ xanh tươi chạy dọc tường, bầu trời trong xanh và đâu đâu cũng tràn ngập ánh 
mặt trời. Cuộc sống tuyệt đẹp. Các thế hệ mai sau hãy gột rửa cuộc đời khỏi những gì tồi tệ, những sự áp 
bức, bạo lực và hãy hoàn toàn tận hưởng nó.

Côiôacan [Coyoacan] ngày 27 tháng Hai 1940. L. Trốtxki.

Mọi tài sản còn lại sau khi tôi chết, toàn thể bản quyền văn học (những thu nhập xuất phát từ các 
cuốn sách, các bài viết của tôi và những thứ khác) đều thuộc về vợ tôi, Natalia Ivanốpna Xêđôva.

Ngày 27 tháng Hai 1940. L. Trốtxki.

Nếu cả hai chúng tôi đều chết...

Ngày 3 tháng Ba 1940.

Theo tính chất của bệnh tật tôi (huyết áp cao và ngày càng tăng), như tôi hiểu, kết cục sẽ xảy ra 
trong một khoảng khắc, nói đúng hơn, lại theo dự đoán của chính tôi, nó sẽ đến theo con đường chảy máu 
não. Đây là kết cục tốt nhất mà tôi mong muốn. Cũng có thể tôi nhầm (về chuyện này, tôi không có hứng 
đọc các sách vở chuyên ngành, còn các bác sĩ cố nhiên không nói sự thật). Nếu bệnh xơ cứng động mạch 
mang tính chất kéo dài và tôi có nguy cơ bị tê liệt lâu ngày (giờ đây, ngược lại, do bệnh huyết áp cao, tôi 
cảm thấy sức mạnh tinh thần được tăng cường thì đúng hơn, nhưng điều này không kéo dài được lâu), khi 
đó tôi cho mình quyền được quyết định thời điểm ra đi. ''Tự sát'' (nếu từ ngữ này phù hợp ở đây) hoàn toàn 
không phải là biểu hiện của sự vỡ mộng hay nỗi thất vọng. Nhiều lần tôi đã nói chuyện với Natasa về một 
trạng thái sức khỏe có thể sẽ xảy ra khi đối với chúng tôi, tốt hơn cả là rút ngắn cuộc sống, chính xác hơn, 
rút ngắn cái chết quá chậm chạp của chúng tôi...

Đồng thời, dù những hoàn cảnh ra đi của tôi có như thế nào đi nữa, tôi chết với niềm tin không gì 
lay chuyển vào tương lai cộng sản. Niềm tin này –– đặt vào con người và tương lai con người –– giờ đây 
cũng cho tôi một sức đề kháng mà không một tôn giáo nào có thể đem lại được.

L.T.
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(Lép Trốtxki: Nhật ký và thư từ, Niu Oóc, 1986)
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