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Ce texte figurait dans quelques éditions de "Littérature et Révolution" déja du vivant de Trotsky

Nous avons perdu Essénine, cet admirable pocte, si frais, si vrai. Et quelle fin tragique ! Il est parti
de lui-méme, disant adieu de son sang a un ami inconnu, peut-étre a nous tous. Ses derniéres lignes
sont étonnantes de tendresse et de douceur; il a quitté la vie sans crier a I'outrage, sans affecter de
protestation, sans claquer la porte, mais la fermant doucement d'une main d'ou le sang coulait. Par
ce geste, I'image poétique et humaine d'Essénine jaillit dans une inoubliable lumicre d'adieu.

Essénine a composé les mordants " Chants d'un hooligan ", et aux insolents refrains des bouges de
Moscou il a donné cette inimitable mélodie essénienne a lui. Bien souvent, il se targuait d'un geste
vulgaire, d'un mot cru et trivial. Mais la-dessous palpitait la tendresse toute particuliere d'une ame
sans défense et sans protection. Par cette grossiereté semi-feinte, Essénine cherchait a se protéger
contre la rude époque ou il était né — mais il ne réussit pas a le faire. "Je n'en peux plus". déclara le
27 décembre [*] le poéte vaincu par la vie — et il le dit sans défi ni récrimination...

Il convient d'insister sur cette grossiereté semi-feinte, car Essénine n'avait pas simplement choisi sa
forme d'expression : les conditions de notre époque, si peu tendre, si peu douce, l'en avaient
imprégné. Se couvrant du masque de l'insolence — et payant a ce masque un tribut considérable et,
par suite, nullement occasionnel — il semble bien qu'Essénine ne se soit jamais senti de ce monde.
Ceci n'est dit ni pour le louer, car c'est justement en raison de cette incompatibilité que nous avons
perdu Essénine, ni pour le lui reprocher : qui songerait a blamer le grand poéte lyrique que nous
n'avons pas su garder a nous ?

Apre temps que le notre, peut-€tre un des plus apres dans I'histoire de cette humanité dite civilisée.
Le révolutionnaire, né pour ces quelques dizaines d'années, est possédé d'un patriotisme furieux
pour cette époque, qui est sa patrie dans le temps. Essénine n'était pas un révolutionnaire.

L'auteur de Pougatchev et des Ballades des vingt-six était un lyrique intérieur. Notre époque, elle,
n'est pas lyrique. C'est la raison essentielle pour laquelle Serge Essénine, de lui-méme et si tot, s'en
est allé loin de nous et de son temps.

Les racines d'Essénine sont profondément populaires, et, comme tout en lui, son fonds " peuple "
n'est pas artificiel. La preuve en est non dans ses poémes sur I'émeute populaire, mais & nouveau
dans son lyrisme :

Tranquille, dans le buisson de genévriers, auprés du ravin,
L'automne, cavale alezane, secoue sa criniére.

Cette image de I'automne et tant d'autres ont étonné tout d'abord comme des audaces gratuites. Le
poete nous a forcés a sentir les racines paysannes de ses images et a les laisser pénétrer
profondément en nous. Feth ne se serait pas exprimé ainsi, Tiouchev encore moins. Le fond paysan
— bien que transformé et affiné par son talent créateur — était solidement ancré en lui. C'est la
puissance méme de ce fond paysan qui a provoqué la faiblesse propre d'Essénine : il avait été
arraché avec sa racine au passé, mais cette racine n'avait pu prendre dans les temps nouveaux.

La ville ne l'avait pas fortifié, elle I'avait, au contraire, ébranlé et blessé. Ses voyages a I'étranger, en
Europe et de l'autre coté de I'Océan, n'avaient pu le " redresser ". Il avait assimilé bien plus
profondément Téhéran que New York, et le lyrisme tout intérieur de 1'enfant de Riazan trouva en
Perse bien plus d'affinités que dans les capitales cultivées d'Europe et d'Amérique.



Essénine n'était pas hostile a la Révolution et elle ne lui fut méme jamais étrangere; au contraire, il
tendait constamment vers elle, écrivant dés 1918 :

O mere, ma patrie, je suis bolchévik !
et encore dans les derniéres années :

Et maintenant, sur la terre soviétique,
Je suis le plus ardent compagnon de route.

La Révolution a violemment pénétré dans la structure de ses vers et dans ses images qui, d'abord
confuses, s'épurérent. Dans I'écroulement du passé, Essénine ne perdit rien, ne regretta rien.

Etranger a la Révolution ? Certes pas, mais elle et lui n'étaient pas de méme nature. Essénine était
un étre intérieur, tendre, lyrique — la Révolution, elle, est publique, épique, pleine de désastres.
Aussi bien est-ce un désastre qui brisa la courte vie du pocte.

On a dit que chaque étre porte en lui le ressort de sa destinée, déroulé jusqu'au bout par la vie. En
I'occurrence, il n'y a 1a qu'une part de vérité. Le ressort créateur d'Essénine, en se déroulant, s'est
heurté aux angles durs de I'époque — et s'est brisé.

On trouve chez Essénine beaucoup de strophes précieuses imprégnées de son temps. Toute son
ceuvre en est marquée. Et pourtant Essénine " n'était pas de ce monde ". Il n'est pas le pocte de la
Révolution.

Je prends tout — tout, comme cela est, je l'accepte,
Je suis prét a suivre les chemins déja battus,

Je donnerai toute mon ame a Octobre et a Mai,
Mais seule ma lyre bien-aimée, je ne la céderai pas !

Son ressort lyrique n'aurait pu se dérouler jusqu'au bout que dans des conditions ou la vie aurait été
harmonieuse, heureuse, pleine de chants, dans une époque ou ne régnerait pas en maitre le dur
combat, mais l'amiti¢, 'amour, la tendresse. Ce temps viendra. Dans le nétre, il y aura encore
beaucoup d'implacables et salutaires combats des hommes contre des hommes. Ensuite, viendront
d'autres temps que préparent les luttes actuelles. Alors 1'individu pourra s'épanouir en fleurs
véritables, comme s'épanouira la poésie. La révolution, avant tout, conquerra de haute lutte pour
chaque individu le droit non seulement au pain mais a la poésie. En son heure dernicre, a qui
Essénine écrivit-il sa lettre de sang ? Peut-€tre appelait-il de loin un ami qui n'est pas encore né,
I'homme d'un futur que d'aucuns préparent par leurs luttes et Essénine par ses chants ? Le poete est
mort parce qu'il n'était pas de la méme nature que la Révolution. Mais au nom de I'avenir, la
Révolution I'adoptera a jamais.

De¢s les premiceres années de son ceuvre poétique, Essénine, comprenant l'incapacité de se défendre
qui était en lui, tendait vers la mort. Dans un de ses derniers chants, il dit adieu aux fleurs :

Eh bien, mes aimées, eh bien !

Je vous ai vues, j'ai vu la terre,

Et votre frisson funebre

Je le prendrai comme une caresse nouvelle.

C'est seulement maintenant, apres le 27 décembre, que nous tous, ceux qui I'ont peu connu et ceux
qui ne le connaissaient pas, pouvons comprendre totalement la sincérité intérieure de sa poésie, dont
presque chaque vers était écrit avec le sang d'une veine blessée. Notre amertume en est d'autant plus
apre. Sans sortir de son domaine intérieur, Essénine trouvait, dans le pressentiment de sa fin
prochaine, une mélancolique et émouvante consolation :

Ecoutant une chanson dans le silence,
Mon aimée, avec un autre aime,

Se souviendra peut-étre de moi
Comme d'une fleur unique.



Dans notre conscience, une pensée adoucit la douleur aigué encore toute fraiche : ce grand, cet
authentique poéte a, a sa maniere, reflété son époque et 1'a enrichie de ses chants, disant de facon
neuve I'amour, le ciel bleu tombé dans la riviere, la lune qui comme un agneau pait dans le ciel, et la
fleur unique — lui-méme.

Que, dans ce souvenir au poete, il n'y ait rien qui nous abatte ou nous fasse perdre courage. Le
ressort de notre €époque est bien plus fort que celui de chacun de nous. La spirale de I'histoire se
déroulera jusqu'au bout. Ne nous y opposons pas, mais aidons-y avec les efforts conscients de la
pensée et de la volonté. Préparons l'avenir. Conquérons, pour chacun et pour chacune, le droit au
pain et le droit au chant.

Le pocte est mort, vive la poésie ! Sans défense, un enfant des hommes a roulé dans I'abime ! Mais,
vive la vie créatrice ou, jusqu'au dernier moment, Serge Essénine a entrelacé les fils précieux de sa
poésie !

(Pradva, 19 janvier 1926)

Note

[¥] 27 décembre 1925. Date du suicide d'Essénine



