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AAVVAANNTT--PPRROOPPOOSS  

                                                          

La Sainte Famille est le premier ouvrage que Marx et Engels aient rédigé et publié en commun. À vrai dire, il était 
déjà arrivé que leurs signatures voisinent : dans la Rheinische Zeitung (Gazette rhénane) d'abord, dans les Deutsch-
Französiche Jahrbücher (Annales franco-allemandes) ensuite, et Marx fera fréquemment référence à cette revue dans 
La Sainte Famille, précisément. Mais avec La Sainte Famille il s'agit d'une véritable collaboration. Et cette collaboration, 
on le, sait, se poursuivra désormais sans interruption entre les deux amis, jusqu'à ce que la mort de Marx vienne y 
mettre un terme. 

Marx et Engels se rencontrent à Paris à la fin d'août 1844. Au cours des dix jours qu'ils passent ensemble, ils 
décident d'écrire en commun un ouvrage polémique contre les frères Bauer et leurs partisans, qui éditent une revue, 
l'Allgemeine Literatur-Zeitung [Gazette littéraire universelle]. Le livre s'intitulera Kritik der kritischen Kritik. Gegen Bruno 
Bauer und Consorten [Critique de la Critique critique. Contre Bruno Bauer et consorts]. Ils se répartissent aussitôt les 
chapitres et rédigent la préface sans plus tarder. Engels se met immédiatement au travail et écrit sur-le-champ sa part 
de ce qui, au début, semble ne devoir pas dépasser l'ampleur d'un bref pamphlet. Engels parti, Marx travaille sur le 
sujet jusqu'à la fin novembre et de semaine en semaine, sous sa plume, l'ouvrage s'enfle sans cesse : Marx utilise pour 
cette rédaction une partie de ses notes, les Manuscrits économico-philosophiques, qu'il venait de jeter sur le papier au 
printemps et à l'été 1844; il se servira également de ses notes sur la Révolution française. 

L'ouvrage définitif est donc pour l'essentiel l’œuvre de Marx. Engels n'en a pas écrit le dixième. (Dès la première 
édition, on indiquait dans la table des matières, comme nous l'avons fait, quels chapitres revenaient à chacun des deux 
auteurs.) 

La brochure initiale était devenue un véritable livre qui, en petit format, dépassait vingt placards. Du coup, il n'avait 
pas besoin, selon les règlements en vigueur dans plusieurs États allemands, d'être soumis préalablement à la censure. 

Au moment d'envoyer le manuscrit à l'imprimeur, Marx lui donne son titre définitif : La Sainte Famille ou Critique... 
etc. L'ouvrage, imprimé sans retard, sort en février 1845, des presses de la Literarische Anstalt (J. Rütten), à Francfort-
sur-le-Main. 

La Sainte Famille est une façon plaisante de désigner les frères Bauer et leurs partisans jeunes-hégéliens qui se 
groupaient autour de l'Allgemeine Literatur-Zeitung. Marx et Engels critiquent les conceptions idéalistes des frères 
Bauer, leur éloignement de la vie réelle et leur penchant à mener des joutes oratoires abstraites dans les domaines de 
la philosophie et de la théologie. Ces Jeunes-hégéliens, qui inclinaient au subjectivisme, ne voyaient dans les masses 
populaires qu'une matière inerte, un poids mort dans le processus historique, proclamant en revanche que les 
personnalités élues, et eux-mêmes en particulier, porteurs de « l'esprit », de la « critique absolue », étaient les créateurs 
de l'histoire. Ils voyaient l'obstacle décisif sur le chemin d'une évolution progressive de l'Allemagne, non dans l'ordre 
social réactionnaire qui y régnait alors, mais seulement dans les idées dominantes, en particulier dans la religion. De ce 
fait, ils ne s'élevaient pas contre cet ordre social, mais seulement contre les idées dominantes 1. 

La Sainte Famille est donc à l'origine essentiellement une œuvre polémique, un pamphlet. Elle souffre, comme 
L'Idéologie allemande, qui est de la même veine et vise, pour une bonne part, les mêmes adversaires — d'ailleurs bien 
des pages de ces deux œuvres rendent un son très voisin — de cette origine. D'abord parce que sont oubliés ou 
inconnus aujourd'hui les textes que Marx et Engels discutent, réfutent ou ridiculisent. Pour le lecteur actuel, La Sainte 
Famille souffre de la minceur de ces prétextes. Qui lit encore les brochures d'Edgar ou même de Bruno Bauer ? Qui, en 
Allemagne ou en France, s'intéresse aux commentaires détaillés qu'inspira à Franz Zychlin von Zychlinski (Szeliga) 
l'ouvrage d'Eugène Sue : Les Mystères de Paris ? Même ceux qui sourient ou s'attendrissent encore à la lecture des 
malheurs de Fleur-de-Marie, du Chourineur ou du Maître d'École, hésiteraient à considérer que ces héros de 
mélodrame expriment exactement le comportement, le mode de penser et d'agir de telle ou telle couche sociale de 
l'époque, au point qu'en faisant leur critique on s'attaque à la société dont ils sont issus et qu'ils reflètent. 

D'autre part la critique de Marx s'attache trop souvent à la forme, à l’expression souvent maladroite ou ridicule, il 
est vrai, de la pensée de ses adversaires. Détachées de leur contexte, ces formules de Bauer, Szeliga ou Faucher, 
indéfiniment ressassées, produisent une impression fastidieuse, comme le note Lénine lui-même 2. 

Pourtant Lénine n'a pas hésité à lire La Sainte Famille la plume à la main et à en recopier de longs passages. C'est 
que cet ouvrage polémique est pour Marx et Engels l'occasion « de régler [leurs] comptes avec [leur] conscience 
philosophique d'autrefois 3 », et que, dépassant le point de vue de Feuerbach — dont ils font ici encore l'éloge — ils 

 
1  Pour plus de détails sur la polémique entre Marx et Engels et les frères Bauer, on se reportera à l'avant-propos de L'Idéologie 

allemande. 
2  LÉNINE : Cahiers philosophiques,  Éd. Soc., p. 34 : « Le chapitre suivant (VII) commence encore par une critique fastidieuse, 

pointilleuse » ... « Tout le chapitre VII, en dehors des passages cités, ne contient que chicanes et parodies les plus 
invraisemblables, se saisit des contradictions les plus insignifiantes et se moque de toutes les bêtises de la Literatur-Zeitung ». 

3  Contribution à la critique de l'économie politique, préface, p. 5, Éd. Soc., 1966. Certes, pour être précis, cette phrase se réfère à 
L'Idéologie allemande. Mais La Sainte Famille et L'Idéologie ne sont pas seulement proches dans le temps; les deux ouvrages 
représentent un travail d'éducation philosophique analogue. L'Idéologie ne fait, de ce point de vue, que continuer ce que La 
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commencent à « remplacer... le culte de l'homme abstrait... par la science des hommes réels et de leur développement 
historique 1  ». Autrement dit, ils commencent à élaborer les principes du matérialisme historique. 

Dans La Sainte Famille, Marx, s'il emploie encore la terminologie hégélienne, se détourne de la philosophie de 
Hegel. Commentant les pages de La Sainte Famille consacrées à Proudhon, — à cette époque, Marx, à Paris, a de 
longues discussions avec lui — Lénine écrit :  

 « Marx quitte ici la philosophie hégélienne et s'engage sur le chemin du socialisme. Cette évolution 
est évidente. On voit ce que Marx a déjà acquis et comment il passe à un nouveau cercle d'idées 2. » 

En particulier, dénonçant le rôle attribué aux idées par les Jeunes-hégéliens, Marx va insister sur l'importance, 
dans les transformations sociales de l'action pratique des hommes. 

 « Des idées, ne peuvent jamais mener au-delà d'un ancien état du monde, écrit-il, elles ne peuvent 
jamais que mener au-delà des idées de l'ancien état de choses. Généralement parlant, des idées ne peuvent 
rien mener à bonne fin. Pour mener à bonne fin des idées, il faut des hommes qui mettent en jeu une force 
pratique 3. » 

Et encore d'Engels :  
 « L'histoire ne fait rien... C'est au contraire, l'homme, l'homme réel et vivant, qui fait tout cela... et livre 
tous ces combats 4. » 

Plus loin, Marx précise quelle catégorie d'hommes réels et vivants « critiquent » la société telle qu'elle existe 
actuellement. Ce sont 

 « les membres travailleurs de la société qui souffrent, sentent, pensent et agissent en hommes. C'est 
pourquoi leur critique est en même temps pratique 5. » 

C'est surtout dans la partie consacrée à Proudhon qu'est affirmé le rôle révolutionnaire du prolétariat :  
 « L'homme, dans le prolétariat, s'est perdu lui-même... il est contraint... de se révolter contre une 
pareille inhumanité... Or il ne peut se libérer lui-même sans abolir ses propres conditions de vie. Il ne peut 
abolir ses propres conditions de vie sans abolir toutes les conditions de vie inhumaines de la société 
actuelle 6. » 

Et Marx montre bien qu'il ne s'agit pas de la volonté subjective de tel ou tel prolétaire :  
 « Il ne s'agit pas de savoir quel but tel ou tel prolétaire, ou même le prolétariat tout entier, se 
représente momentanément. Il s'agit de savoir ce que le prolétariat est et ce qu'il sera obligé historiquement de 
faire, conformément à cet être 7. » 

Analysant les rapports de ces pôles opposés que sont « le prolétariat et la richesse », Marx montre qu'ils sont tous 
deux issus de la propriété privée. Et il explique comment cette propriété privée porte en elle-même les causes de sa 
destruction :  

 « Dans son mouvement économique la propriété privée s'achemine d'elle-même vers sa propre 
dissolution, mais... uniquement par une évolution indépendante d'elle... que conditionne la nature des choses... 
Le prolétariat exécute la sentence que la propriété privée prononce contre elle-même en donnant naissance au 
prolétariat 8. » 

Une partie de ces idées se trouve certes chez Proudhon dont Marx prend la défense contre les attaques d'Edgar 
Bauer et chez les autres socialistes français dont Marx connaît bien les œuvres. Mais sur certains points Marx va plus 

                                                           
Sainte Famille avait commencé. Que le premier de ces ouvrages n'ait pas été publié en totalité à l'époque tandis que La Sainte 
Famille a paru tient aux circonstances (difficultés de trouver un éditeur, etc.) et non à la volonté des auteurs. 

1  C'est ce que note Engels dans Ludwig Feuerbach et la fin de la Philosophie classique allemande in Études philosophiques, Éd. 
Soc., p. 42 : « Mais le pas que Feuerbach ne fit point ne pouvait manquer d'être fait; le culte de l'homme abstrait qui constituait le 
centre de la nouvelle religion feuerbachienne devait nécessairement être remplacé par la science des hommes réels et de leur 
développement historique. Ce développement ultérieur du point de vue de Feuerbach, au-delà de Feuerbach lui-même, Marx 
l'inaugura en 1845 dans La Sainte Famille. » 

2  Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 16. 
3  La Sainte Famille, ch. VI, p. 145. 
4  Ibidem, ch. VI, p. 116. 
5  Ibidem, ch. VI,  p. 17. 
6  Ibidem, ch. IV, pp. 47-48. 
7  Ibidem, p. 47. 
8  Ibidem, p. 48. 
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loin. Le passage suivant n'est-il pas une première formulation du concept de « rapports de production » dont on sait 
l'importance qu'il prend dans la théorie marxiste ? 

 « Proudhon n'a pas réussi à donner à cette idée un développement adéquat. L'idée... que c'est l'objet 
comme être pour l'homme, comme être objectif de l'homme qui est en même temps l'existence de l'homme 
pour l'autre homme, sa relation humaine à autrui, le comportement social de l'homme par rapport à l'homme 1. 
» 

Plus loin, Marx s'interroge, à la suite de Proudhon, sur la « valeur » d'un objet 2. Et, comme le note Lénine, dans 
ces pages il est « sur le chemin de la théorie de la valeur-travail 3 ». 

Mais ces citations risquent de donner à penser que La Sainte Famille traite essentiellement d'économie politique. 
Tel n'est point le cas. La polémique contre les frères Bauer est pour Marx et Engels l'occasion de « digressions » ou 
d'exposés qui touchent à bien des domaines : histoire, philosophie, sociologie, religion, littérature, etc. 

Les spécialistes s'intéresseront à l'analyse des personnages d'Eugène Sue et à la critique du pseudo-socialisme de 
cet auteur. Mais il n'est pas nécessaire d'être philosophe de profession pour s'intéresser au bref aperçu du matérialisme 
français (ch. VI, pp. 151-160), ni sociologue ou historien pour goûter les remarques sur la question juive et sur la 
Révolution française (ch. VI). 

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, à souligner tout particulièrement l'intérêt que présente La Sainte 
Famille, pour quiconque veut étudier de plus près le cheminement et l'élaboration de la pensée de Marx 4. 

Peut-être peut-on enfin signaler que La Sainte Famille traite à chaque page de problèmes français. La polémique 
certes vise Bruno Bauer et le groupe de Jeunes-hégéliens qui l'entoure. Mais le débat a lieu à propos d'Eugène Sue et 
de Proudhon, de la Révolution française et du matérialisme français. Et quand Marx parle de « la Masse », c'est au 
prolétariat parisien qu'il pense, ce prolétariat dont il commence à avoir une connaissance et une expérience directes. 
Raison supplémentaire pour le lecteur français de découvrir ou de relire cette œuvre de jeunesse de Marx et d'Engels. 

 
G. B. 

                                                           
1  Ibidem, p. 54. 
2  Ibidem, pp. 61-62. 
3  LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 21. 
4  Pour de plus amples détails, se reporter à la longue introduction d'Émile Bottigelli et à sa traduction des Manuscrits de 1844 

(Économie politique et philosophie), Éd. soc., et à l'avant-propos de L'Idéologie allemande, Éd. soc., 1968. 
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PPRRÉÉFFAACCEE  

                                                          

L'humanisme réel n'a pas en Allemagne d'ennemi plus dangereux que le spiritualisme ou idéalisme spéculatif, qui, 
à la place de l'homme individuel réel, met la « Conscience de soi » ou l' « Esprit » et enseigne avec l'Évangéliste : « 
C'est l'esprit qui vivifie tout, la chair n'est bonne à rien. » Il va de soi que cet esprit désincarné n'a d'esprit qu'en 
imagination. Ce que nous combattons dans la Critique de Bauer, c'est précisément la reproduction caricaturale de la 
spéculation. Elle est à nos yeux l'expression la plus achevée du principe germano-chrétien, qui joue sa dernière carte 
en métamorphosant « la Critique » elle-même en une puissance transcendante. 

Notre exposé se réfère par priorité à l'Allgemeine Literatur-Zeitung (Gazette littéraire universelle) de Bruno Bauer 1 
dont nous avons eu sous les yeux les huit premiers fascicules parce que la Critique de Bauer et par suite l'ineptie de la 
spéculation allemande en général y ont atteint leur apogée. La Critique critique (la Critique de la Literatur-Zeitung) est 
d'autant plus instructive qu'elle achève ce renversement de la réalité auquel se livre la philosophie et aboutit à la plus 
suggestive des bouffonneries. Voir par exemple Faucher et Szeliga 2. La matière que nous offre la Literatur-Zeitung 
peut servir à éclairer même le grand public sur les illusions de la philosophie spéculative. Tel est le but de notre travail. 

Notre exposé est naturellement fonction de son objet. En règle générale, la Critique critique se situe au-dessous du 
niveau déjà atteint par le développement de la théorie en Allemagne. La nature de notre sujet nous autorise donc à ne 
pas porter ici de jugement plus ample sur ce développement lui-même. 

La Critique critique oblige au contraire à lui opposer, comme tels, les résultats déjà acquis. 
Cette polémique constitue donc, à nos yeux, l'avant-propos des travaux originaux où — chacun pour soi, bien 

entendu — nous développerons notre point de vue et, par suite, montrerons où nous nous situons par rapport aux 
doctrines philosophiques et sociales modernes. 

 
Paris, septembre 1844. 
F. ENGELS, K. MARX. 

 
1  Des deux frères Bauer - « la Sainte Famille » - Bruno est le plus connu. Philosophe, historien des religions, journaliste, il est 

l'auteur de nombreux articles et ouvrages dont il sera question plus loin. Né en 1809, il mourra en 1882 après être devenu 
national-libéral. Son frère Edgar (1820-1886) a publié surtout des brochures et des nouvelles. Tous deux font paraître beaucoup 
d'articles dans leur revue : Allgemeine Literatur-Zeitung, que nous traduirons par Gazette littéraire ou Gazette littéraire universelle. 
Cette revue mensuelle, éditée à Charlottenburg, a paru de décembre 1843 à octobre 1844. Toutes les notes infrapaginales qui 
ont été rédigées pour la présente édition sont dues aux éditeurs et non aux auteurs. 

2  FAUCHER Jules (1820-1878) économiste allemand partisan du libre-échange et écrivain. A publié dans les Cahiers VII et VIII de 
la Literatur-Zeitung un article sur les « Questions à l'ordre du jour en Angleterre » dont il sera question plus loin. SZELIGA est le 
pseudonyme littéraire du Jeune-hégélien Franz Zychlin von Zychlinski (1816-1900). Collaborateur de l'Allgemeine Literatur-
Zeitung et des Norddeutsche Blätter (Feuilles de l'Allemagne du Nord) de Bruno Bauer, il sera très souvent pris à partie par Marx 
non seulement dans La Sainte Famille, mais aussi dans L'Idéologie allemande. 
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CChhaappiittrree  II..    ««  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  SSOOUUSS  LLEESS  TTRRAAIITTSS  DD''UUNN  MMAAÎÎTTRREE  
RREELLIIEEUURR  »»,,  OOUU  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  PPEERRSSOONNNNIIFFIIÉÉEE  PPAARR  MM..  RREEIICCHHAARRDDTT  11  

                                                          

 
par Friedrich ENGELS 

La Critique critique, quelque supérieure qu'elle se sache à la Masse, éprouve cependant pour cette Masse une pitié 
infinie. La Critique a tellement aimé la Masse qu'elle a envoyé son Fils unique afin que tous ceux qui croiront en lui ne 
meurent pas, mais accèdent à la vie critique. La Critique se fait Masse et habite parmi nous, et nous sommes les 
témoins de sa Gloire : Gloire du Fils unique issu du Père. En d'autres termes, la Critique se fait socialiste et parle « 
d'écrits sur le paupérisme 2 ». Elle ne tient pas pour une escroquerie de s'égaler à Dieu, mais, s'aliénant elle-même, elle 
prend figure de maître relieur et se ravale jusqu'à l'ineptie — voire jusqu'à l'ineptie critique en langues étrangères. Elle, 
dont la céleste pureté virginale répugne à tout contact avec la Masse lépreuse et pécheresse, se fait violence jusqu'à 
noter l'existence de « Bodz » 3 et de « tous les écrivains qui ont étudié le paupérisme en remontant aux sources » et « à 
suivre pas à pas, depuis des années, le fléau de notre époque »; elle dédaigne écrire pour les spécialistes, elle écrit 
pour le grand public, elle écarte toutes les expressions insolites, tout « calcul latin, tout jargon pédantesque ». Tout cela, 
elle l'écarte des écrits d'autrui, mais ce serait vraiment trop lui demander que vouloir qu'elle se soumette elle-même à « 
ce règlement d'administration 4 ». Pourtant, elle s'y soumet en partie : avec une admirable légèreté, elle se défait, sinon 
des mots eux-mêmes, du moins de leur contenu. Et qui lui reprochera d'user de « l'énorme amas de mots étrangers 
inintelligibles », quand sa pratique systématique permet de conclure que ces mots lui sont, à elle aussi, restés 
inintelligibles ? Voici quelques exemples de cette pratique systématique :  

 « C'est pourquoi ils ont les institutions de mendicité en horreur 5. » 
 « Une doctrine de la responsabilité devant laquelle tout mouvement de la pensée humaine devient 
une image de la femme de Loth. » 
 « Sur le clef de voûte de cet édifice artistique vraiment riche de caractère. » 
 « Tel est le contenu principal du testament politique de Stein 6, que le grand homme d'État remit, 
avant de quitter le Service actif, au gouvernement et à toutes ses dissertations. » 
 « Ce peuple, à cette date-là, ne possédait pas encore de dimensions pour une liberté aussi étendue. » 
 « En parlementant avec assez d'assurance, à la fin de sa dissertation journalistique, que la seule 
chose qui manque, c'est la confiance.» 
 « Pour l'entendement viril, l'entendement qui élève l'État qui s'élève au-dessus de la routine et de la 
crainte bornée, qui s'est formé au contact de l'histoire et nourri par la contemplation vivante d'un système 
politique étranger. » 
 « L'éducation d'un bien-être national général. » 
 « La liberté resta lettre morte dans la poitrine de la mission internationale de la Prusse, sous le 
contrôle des autorités. » 
 « Un journalisme populaire organique. » 
 « Pour le peuple auquel même M. Brüggemann 7, délivre le certificat de baptême de sa majorité. » 
 « Une contradiction assez criarde avec les autres certitudes énoncées dans l'ouvrage pour les 
capacités professionnelles du peuple. » 

 
1  Carl REICHARDT, maître relieur berlinois, partisan de Bruno Bauer et collaborateur de l'Allgemeine Literatur-Zeitung. 
2  « Schriften über den Pauperismus » (Écrits sur le paupérisme) : articles de Carl Reichardt, publiés dans les fascicules I et Il de 

l'Allgemeine Literatur-Zeitung (décembre 1843 - janvier 1844). 
3  Bodz : pseudonyme de Charles Dickens (Boz), déformé par Reichardt. 
4  En français dans le texte. Nous signalerons les mots et expressions en français dans le texte en les imprimant en italique et en les 

faisant suivre d'un astérisque. Nous ne signalerons en note, en règle générale, que les longues citations faites en français par 
Marx ou Engels. 

5  Reichardt veut sans doute parler des établissements destinés aux mendiants. Les citations qui suivent ayant pour objet d'attester 
l'ineptie de leur auteur, on ne s'étonnera pas que, dans la traduction française comme d'ailleurs dans l'original, elles soient d'une 
gaucherie qui va souvent jusqu'au galimatias. Dans la suite de l'ouvrage, Marx ou Engels reprendront plusieurs des expressions 
citées, de façon à produire un effet parodique. 

6  STEIN Karl (1757-1831) : homme politique qui essaya de réaliser en Prusse, après le traité de Tilsitt, d'importantes réformes 
libérales. 

7  BRUGGEMANN Karl Heinrich (1810-1887) : économiste et journaliste libéral, rédacteur en chef de la Kölnische Zeitung. 
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 « Le funeste égoïsme dissout vite toutes les chimères de la volonté nationale. » 
 « La passion d'acquérir beaucoup de bien, etc., voilà l'esprit qui imprégnait toute la période de la 
Restauration et qui, avec une assez grande dose d'indifférence, se rallia à l'âge nouveau. » 
 « La notion obscure d'importance Politique, qui se rencontre dans la nationalité paysanne prussienne, 
repose sur le souvenir d'une grande histoire. » 
 « L'antipathie disparut et se mua en un état de complète exaltation. » 
 « Dans cette merveilleuse transition, chacun à sa façon laissait entrevoir encore son vœu particulier. » 
 « Un catéchisme dans la langue pleine d'onction de Salomon, et dont les paroles, douces comme une 
colombe, s'élèvent — frout ! frout ! — dans la région du pathos et de ses aspects tonitruants. » 
 « Tout le dilettantisme d'une négligence de trente-cinq années. » 
 « On aurait pu accueillir la fulmination trop criante lancée contre les citadins par un de leurs anciens 
dirigeants avec le flegme de nos représentants, si l'interprétation à la Benda de la loi municipale de 1808 ne 
souffrait d'une affection conceptuelle musulmane quant à l'essence et l'application de la loi municipale... » 

Chez M. Reichardt, la hardiesse du style va généralement de pair avec la hardiesse du développement lui-même. Il 
fait des transitions dans le genre de celles-ci :  

 « M. Brüggemann... en l'année 1843... théorie de l'État... tout honnête homme... la grande modestie 
de nos socialistes... des miracles naturels... des revendications à présenter à l'Allemagne... des miracles 
surnaturels... Abraham... Philadelphie... marine... patron boulanger... et puisque nous parlons de miracles, 
c'est ainsi que Napoléon a apporté, etc. » 

Faut-il s'étonner, après ces exemples, que la Critique critique donne encore l' « exégèse » d'une phrase qu'elle 
qualifie elle-même de « langage populaire » ? Car elle « arme ses yeux de force organique pour pénétrer le chaos ». Et, 
il faut le dire ici, même le « langage populaire » ne peut rester incompréhensible à la Critique critique. Elle discerne que 
le chemin de l'homme de lettres reste nécessairement tortueux si le sujet qui s'y engage n'a pas la force d'en faire une 
ligne droite; et pour cette raison, tout naturellement, elle impute à l'écrivain des « opérations mathématiques ». 

Il va de soi — et l'histoire, qui prouve tout ce qui va de soi prouve également ceci — que la Critique ne devient pas 
Masse pour rester Masse, mais pour délivrer la Masse de son caractère massif de masse, donc pour abolir le langage 
populaire de la Masse en l'intégrant dans la langue critique de la Critique critique. Le plus dégressif degré 
d'abaissement est atteint quand la Critique apprend la langue populaire de la Masse et transcende ce jargon grossier 
pour en faire les sublimes équations de la dialectique critico-critique. 
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par Friedrich ENGELS. 
Après avoir, en s'abaissant jusqu'à l'ineptie en langues étrangères, rendu les services les plus essentiels à la 

Conscience de soi et par là même libéré en même temps le monde du paupérisme, la Critique s'abaisse également 
jusqu'à l'ineptie dans la pratique et dans l'histoire. Elle s'empare des « questions à l'ordre du jour en Angleterre » et 
fournit une esquisse vraiment critique de l'histoire de l'industrie anglaise. 

La Critique, qui se suffit à elle-même, qui forme un tout achevé, ne peut naturellement admettre l'histoire telle 
qu'elle s'est effectivement déroulée; ce serait en effet admettre la méchante Masse dans l'intégralité de son caractère 
massif de Masse, alors qu'il s'agit précisément de délivrer la Masse de son caractère de Masse. L'histoire est donc 
affranchie de son caractère de Masse, et la Critique qui prend des libertés avec son objet crie à l'histoire. C'est de telle 
et telle manière que tu dois t'être déroulée ! Les lois de la Critique ont un pouvoir rétroactif total : antérieurement à ses 
décrets, l'histoire s'est donc passée tout autrement que depuis ses décrets. C'est pourquoi l'histoire massive, que l'on 
appelle réelle, diffère considérablement de l'histoire critique, telle qu'elle se déroule, à partir de la page 4, dans le 
fascicule VII de la Literatur-Zeitung. 

Dans l'histoire de la masse, il n'y avait pas de villes industrielles avant qu'il n'existât de fabriques; mais dans 
l'histoire critique, où le fils engendre son père, comme on le voit déjà chez Hegel, Manchester, Bolton et Preston étaient 
de florissantes villes industrielles avant même qu'on imaginât des fabriques. Dans l'histoire réelle, l'industrie du coton a 
été fondée surtout par la jenny de Hargreaves et la throstle (machine à filer hydraulique), d'Arkwright, la mule de 
Crompton n'était qu'un perfectionnement de la jenny dû au principe nouveau d'Arkwright 2; mais l'histoire critique sait 
faire les distinctions, elle dédaigne la jenny et la throstle, ces inventions de peu de portée, pour décerner la palme à la 
mule, dont elle fait une identité spéculative des extrêmes. Dans la réalité, avec l'invention de la throstle et de la mule se 
trouvait immédiatement donnée l'application de la force hydraulique à ces machines; mais la Critique critique trie les 
principes que l'histoire grossière a jetés pêle-mêle, et ne fait intervenir cette application que plus tard, en en faisant une 
découverte tout à fait spéciale. Dans la réalité, l'invention de la machine à vapeur a précédé toutes les inventions dont 
nous venons de parler; dans la Critique, elle constitue le couronnement de l'ensemble, donc son terme. 

Dans la réalité, les relations d'affaires entre Liverpool et Manchester, avec l'importance qu'elles ont prise de nos 
jours, ont été la conséquence de l'exportation des marchandises anglaises; dans la Critique, ces relations d'affaires sont 
la cause de cette exportation, et relations d'affaires et exportations sont dues à la proximité de ces deux villes. Dans la 
réalité, c'est par Hull que passent presque toutes les marchandises de Manchester à destination du continent; dans la 
Critique, c'est par Liverpool. 

Dans la réalité, on trouve, dans les fabriques anglaises, toute l'échelle des salaires à partir de 1 shilling et demi 
jusqu'à 40 shillings et plus; dans la Critique, on ne paie qu'un seul taux : 11 shillings. Dans la réalité, la machine 
remplace le travail manuel; dans la Critique, c'est la pensée. Dans la réalité, il est permis aux ouvriers d'Angleterre de 
se coaliser en vue d'obtenir le relèvement de leurs salaires; mais dans la Critique, la chose leur est interdite, car la 
Masse doit consulter la Critique avant de se permettre quoi que ce soit. Dans la réalité, le travail de fabrique est 
exténuant et cause des maladies spécifiques - on a même écrit de gros traités de médecine sur ces maladies 3 - dans la 
Critique, il est impossible qu' « un effort excessif fasse obstacle au travail, car l'énergie est le fait de la machine ». Dans 
la réalité, la machine est une machine; dans la Critique, elle a une volonté, c'est parce qu'elle ne se repose pas que 
l'ouvrier ne peut pas se reposer non plus, et qu'il est soumis à une volonté étrangère. 

Mais tout cela n'est encore rien. La Critique ne saurait se contenter des partis de masse anglais : elle en crée de 
nouveaux, elle crée un parti des fabriques, dont l'histoire lui sera redevable. Par contre, elle met ensemble patrons et 
ouvriers de fabrique, n'en fait qu'un tas massif - pourquoi se soucier de pareilles vétilles ? - et décrète que si les ouvriers 

 
1  Minotier : traduction de Mühleigner, qui est lui-même une traduction littérale de l'anglais mill-owner (propriétaire de moulin). 

Engels, par ce jeu de mots, raille le collaborateur de l'Allgemeine Literatur-Zeitung Jules Faucher qui employait dans ses articles 
des mots qu'il avait forgés d'après des mots anglais. 

2  Sur ces perfectionnements successifs des machines textiles anglaises, voir ENGELS, La Situation de la classe laborieuse en 
Angleterre, introduction. Entre 1738 et 1835 se succédèrent plusieurs inventions anglaises qui aboutirent aux machines à filer : la 
« jenny » de James Hargreaves en 1764, perfectionnée en 1769-1771 par Richard Arkwright; la « mule » ou « hand-mule » de 
Samuel Crompton en 1779; la « self-acting mule » ou « self-actor », machine automatique de Richard Robert en 1825. 

3  Engels, quelques mois plus tard, développe tous ces points dans La Situation de la classe laborieuse en Angleterre. 
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n'ont pas cotisé au fonds de l'Anti-Corn Law League 1, ce n'est pas, comme le croient ces imbéciles d'industriels, par 
mauvaise volonté et à cause du chartisme, mais uniquement par pauvreté. Elle décrète en outre que, si l'on abroge en 
Angleterre les lois sur les blés, les journaliers agricoles seront forcés d'accepter une baisse de salaire; à quoi nous 
voudrions objecter très humblement que cette classe misérable ne peut plus rien perdre, ne fût-ce qu'un liard, sans 
mourir totalement de faim. La Critique décrète que, dans les fabriques anglaises, on travaille seize heures, bien que la 
loi anglaise, naïve et non critique, ait veillé à ce que l'on ne puisse dépasser 12 heures. Elle décrète que l'Angleterre 
doit devenir le grand atelier de l'univers, bien que, massifs et non critiques, les Américains, les Allemands et les Belges 
ruinent petit à petit, par leur concurrence, tous les marchés des Anglais. Elle décrète enfin que la concentration de la 
propriété et ses conséquences pour les classes travailleuses sont, en Angleterre, ignorées de tout le monde, de la 
classe non-possédante comme de la classe possédante, bien que ces imbéciles de chartistes se figurent les connaître 
fort bien, que les socialistes estiment avoir, depuis longtemps, exposé ces conséquences par le menu, et que même 
des tories et des whigs, tels que Carlyle, Alison et Gaskell 2, aient, dans des ouvrages originaux, prouvé qu'ils les 
connaissaient. 

La Critique décrète que la loi sur les dix heures de lord Ashley 3 n'est qu'une mesure de juste milieu, sans 
importance et que lord Ashley lui-même est « un fidèle reflet de l'action constitutionnelle », tandis que les industriels, les 
chartistes, les propriétaires fonciers, en un mot tout ce qui fait la Masse de l'Angleterre, ont vu jusqu'ici dans cette 
mesure l'expression - à vrai dire aussi atténuée que possible - d'un principe absolument radical, puisqu'elle porterait le 
fer à la racine du commerce extérieur et, par suite, à la racine du système manufacturier, ou plutôt, loin de se borner à 
l'y mettre, l'y enfoncerait profondément. La Critique critique est mieux renseignée. Elle sait que la question des dix 
heures a été débattue devant une « Commission » de la Chambre basse, alors que les journaux non critiques 
voudraient nous faire accroire que cette « Commission » était la Chambre elle-même, à savoir la Chambre entière cons-
tituée en commission; mais la Critique doit nécessairement abroger cette bizarrerie de la Constitution anglaise. 

La Critique critique, qui engendre elle-même son contraire, la stupidité de la Masse, engendre aussi la stupidité de 
Sir James Graham 4 et, grâce à une intelligence critique de la langue anglaise, lui fait dire des choses que le ministre 
non critique de l'Intérieur n'a jamais dites, à. seule fin que la stupidité de Graham fasse mieux éclater la sapience de la 
Critique. Graham, si nous en croyons la Critique, aurait affirmé que les machines, dans les fabriques, s'usent de toute 
façon en douze ans environ 5, qu'elles fonctionnent douze ou dix heures par jour, et qu'ainsi la loi de dix heures mettrait 
le capitaliste dans l'impossibilité de faire reproduire, en douze ans, par le travail des machines, le capital qu'il y a investi 
! La Critique fait la preuve qu'elle a prêté à Sir James Graham un sophisme, puisqu'une machine dont le temps de 
travail quotidien serait réduit d'un sixième durerait naturellement plus longtemps. 

Si juste que soit cette remarque de la Critique critique contre son propre sophisme, il faut concéder cependant à Sir 
James Graham qu'il n'a pas dit ça : il a déclaré que la machine devrait, sous le régime de la loi de dix heures, 
fonctionner d'autant plus vite que son temps de travail serait limité davantage, ce que la critique cite elle-même [fasci-
cule VIII, p. 32], et que, dans cette hypothèse, le temps d'usure resterait le même, soit douze ans. Il y a lieu de 
reconnaître ce point, d'autant plus qu'en le reconnaissant nous glorifions et magnifions « la Critique », puisque c'est la 
Critique, et elle seule, qui a énoncé et dénoncé le sophisme en question. Elle est tout aussi généreuse à l'égard de lord 
John Russell 6, à qui elle prête l'intention de vouloir modifier le régime politique et les dispositions électorales; d'où il 
nous faut conclure, ou bien que la tendance de la Critique à produire des stupidités est extrêmement forte ou que, 
depuis huit jours, lord John Russell est devenu lui-même un Critique Critique. 

Mais, où la Critique atteint vraiment au grandiose dans la production des stupidités, c'est quand elle découvre que 
les ouvriers anglais - ces ouvriers qui, en avril et mai, ont organisé meeting sur meeting, rédigé pétition sur pétition, tout 
                                                           
1  Anti-Corn Law League [Ligue contre les lois sur les grains], ligue fondée en 1838, à Manchester, par les industriels Cobden et 

Bright. Les lois sur les grains qui avaient pour but de réduire, puis d'interdire l'importation des céréales en Angleterre, avaient été 
introduites par les lords, gros propriétaires fonciers. La Ligue réclamait la liberté totale du commerce et l'abolition des lois sur les 
grains. Elle avait pour but d'affaiblir les positions de la noblesse foncière, mais aussi de diminuer les salaires des ouvriers. Au 
même moment, les travailleurs anglais se groupaient dans le mouvement chartiste. La lutte entre la bourgeoisie industrielle et la 
noblesse foncière aboutit en 1846 à la suppression des lois sur les blés. 

2  CARLYLE Thomas (1795-1881) : écrivain et philosophe anglais. Défendit jusqu'en 1848 des conceptions proches d'un socialisme 
féodal. ALISON (Sir Archibald) : tory, historien et économiste; GASKELL : médecin de Manchester, libéral. 

3  La lutte pour une limitation légale de la journée de travail à dix heures commença en Angleterre à. la fin du XVIIIe siècle et devint 
l'affaire des grandes masses ouvrières à partir de 1830. Les représentants de la noblesse foncière se prononcèrent au Parlement 
en faveur de la loi sur les 10 heures par hostilité, à la bourgeoisie industrielle. Le principal défenseur de cette loi au Parlement fut, 
à partir de 1833, le philanthrope tory lord Ashley. 

4  GRAHAM James (1792-1861) :   homme d'État anglais; ministre de l'Intérieur du gouvernement tory de 1841 à 1846. 
5  Ce problème de la durée des machines fera plus tard l'objet d'un échange de lettres entre Marx et Engels, le premier voulant 

obtenir du second des précisions chiffrées au moment où il aborde cette question dans Le Capital. Cf. Lettres sur Le Capital, Éd. 
soc., 1964, p. 87 et suivantes et p. 128. 

6  RUSSELL John (1792-1878) : homme politique anglais, chef du parti whig. Premier ministre de 1846 à 1852 et en 1865-1866. 
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cela en faveur de la loi de dix heures, avec plus de fièvre qu'ils n'en ont montrée depuis deux ans, et d'un bout à l'autre 
des régions industrielles - que ces ouvriers ne prennent à cette question qu'un « intérêt partiel », bien qu'il apparaisse 
cependant que « la limitation légale de la durée du travail ait aussi occupé leur attention »; c'est quand elle fait encore 
cette grande découverte, cette découverte mirifique, inouïe, que « les vœux des ouvriers se concentrent sur l'abrogation 
des lois sur les grains, dont ils attendent une aide apparemment plus immédiate, et s'y concentreront jusqu'au jour où la 
réalisation quasi certaine de ces vœux viendra leur en démontrer, dans la pratique, l'inutilité ». Or il s'agit là des ouvriers 
qui, dans tous les meetings publics, ont pris l'habitude de jeter à bas de la tribune les partisans de l'abrogation des lois 
sur les grains, des ouvriers qui ont abouti à ce que, dans aucune ville industrielle anglaise, la Ligue contre les lois sur 
les grains ne s'est risquée à tenir un meeting public, des ouvriers qui considèrent la Ligue comme leur unique ennemi et 
qui, pendant la discussion sur les dix heures, comme presque toujours antérieurement dans des questions analogues, 
ont été soutenus par les tories. La Critique fait encore cette belle découverte que « les ouvriers continuent à se laisser 
séduire par les vastes promesses du chartisme », alors que ce dernier n'est que l'expression politique de ce que 
pensent publiquement les ouvriers. Ou encore, dans la profondeur de son esprit absolu, elle découvre que « les 
doubles appartenances, l'appartenance politique et l'appartenance à la catégorie des propriétaires fonciers ou des 
minotiers déjà n'arrivent plus à se confondre ni à coïncider » - alors que jusqu'ici tout le monde ignorait que l'apparte-
nance à la catégorie des propriétaires fonciers et des minotiers 1 - ils sont en petit nombre et (à l'exception des 
quelques pairs) ils ont les mêmes droits politiques - constituait une classification si vaste qu'au lieu de fournir la direction 
des partis politiques, ce qui serait l'expression la plus logique, cette appartenance fût totalement identique à 
l'appartenance politique. Il est beau de voir comment la Critique dit des partisans de l'abrogation des lois sur les grains 
qu'ils ignorent ceteris paribus [toutes choses égales d'ailleurs], qu'une chute du prix du pain entraînerait une chute des 
salaires, et qu'il n'y aurait donc rien de changé; alors que ces gens attendent de cette baisse des salaires qu'ils n'ont 
pas niée et, par suite, de la diminution des frais de production, une extension du marché, d'où une diminution de la 
concurrence entre ouvriers, grâce à quoi le salaire serait néanmoins, par rapport au prix du pain, maintenu légèrement 
au-dessus de son taux actuel. 

La Critique, qui se meut avec la félicité de l'artiste dans la libre création de son contraire l'ineptie, cette même 
Critique qui, voilà deux ans, proclamait : « La Critique parle allemand, la théologie latin 2 », cette même Critique a, 
depuis lors, appris l'anglais : elle nomme les propriétaires fonciers « propriétaires de terres » (landowners), les 
propriétaires de fabrique « propriétaires de moulins » (millowners) - le mot « mill » désigne en anglais toute fabrique 
dont les machines sont mues par la vapeur ou la force hydraulique - les ouvriers deviennent des « mains » (hands) ; au 
lieu d' « ingérence », elle parle d'interférence (interference). Et dans son infinie miséricorde pour la langue anglaise qui 
déborde d'une richesse massive et coupable, elle daigne la corriger et abolit l'affectation qui pousse les Anglais à faire 
toujours suivre le titre sir, donné aux chevaliers et aux baronets, de leur prénom. La Masse dit : « Sir James Graham »; 
la Critique : « Sir Graham ». 

C'est par principe et non par légèreté que la Critique refond l'histoire et la langue anglaises. La profondeur avec 
laquelle elle traite l'histoire de M. Nauwerck 3 va nous en fournir la preuve. 

                                                           
1  Voir ci-dessus, ce que sont exactement ces « minotiers » ou « propriétaires de moulins ». Cf. p. 20, note 1. 
2  Phrase tirée du livre de Bruno Bauer : Die Gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La bonne cause de la liberté 

et ma propre affaire), Zürich, 1842. 
3  Nauwerck Karl Ludwig Theodor (1810-1891) : journaliste et homme politique, ami des frères Bauer, a collaboré aux Hallische 

Jahrbücher, aux Deutsche Jahrbücher, aux Anekdota, à la Rheinische Zeitung; fut membre en 1848 de l'Assemblée nationale de 
Francfort. 



 K. Marx – F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique   13 

 

CChhaappiittrree  IIIIII..    ««  LLAA  PPRROOFFOONNDDEEUURR  DDEE  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  »»,,  OOUU  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  
CCRRIITTIIQQUUEE  PPEERRSSOONNNNIIFFIIÉÉEE  PPAARR  MM..  JJ..  ((JJUUNNGGNNIITTZZ  ??))  11  

                                                          

 
par Friedrich ENGELS. 

La Critique se doit à elle-même de ne pas passer sous silence la querelle d'une importance capitale qui oppose M. 
Nauwerck à la faculté de philosophie de Berlin. Elle a connu les mêmes avatars : le destin de M. Nauwerck doit lui servir 
de toile de fond sur laquelle se détachera de façon plus frappante sa propre révocation bonnoise 2. Comme la Critique a 
pris l'habitude de considérer l'affaire de Bonn comme l'événement du siècle et qu'elle a déjà écrit la Philosophie de la 
destitution de la Critique, il fallait s'attendre à la voir, de façon analogue, poursuivre jusque dans le détail la construction 
philosophique du « conflit » de Berlin. Elle démontre a priori que toute l'affaire a dû nécessairement se passer de la 
façon suivante et pas autrement. Elle explique :  

1. 

2. 

3. 

4. 
5. 
6. 
7. 

8. 
9. 
10. 

Pourquoi la faculté de philosophie a été obligée d' « entrer en conflit » avec un spécialiste de la 
philosophie politique, et non pas avec un logicien et métaphysicien; 
Pourquoi ce conflit ne pouvait être aussi brutal ni aussi décisif que le fut à Bonn le conflit opposant la 
Critique à la théologie. 
Pourquoi ce conflit ne fut en somme qu'une sottise, puisque la Critique avait déjà concentré tous les 
principes, toute la substance dans son conflit de Bonn, et qu'ainsi l'histoire universelle ne pouvait que 
plagier la Critique. 
Pourquoi la faculté de philosophie se crut attaquée personnellement dans les écrits de M. Nauwerck. 
Pourquoi M. N[auwerck] n'eut d'autre ressource que de se démettre volontairement. 
Pourquoi la faculté était obligée de défendre M. N[auwerck], à moins de se saborder. 
Pourquoi « la scission intérieure dans l'essence de la Faculté devait nécessairement se présenter sous 
une forme telle » que la faculté donnât en même temps raison et tort et à M. N[auwerck] et au 
gouvernement. 
Pourquoi la faculté ne trouva pas, dans les écrits de M. N[auwerck], de motif de le démettre de son poste. 
Par quoi est conditionnée l'obscurité de l'ensemble du vote. 
Pourquoi la faculté se « croit (!), en tant qu'autorité scientifique (!) en droit (!) » d'évoquer l'affaire au fond. 

Et enfin 11º Pourquoi la faculté ne veut cependant pas écrire à la façon de M. N[auwerck]. 
Telles sont les importantes questions à la solution desquelles la Critique consacre quatre pages d'une rare 

profondeur, en démontrant, en vertu de la Logique de Hegel, pourquoi tout s'est passé de la sorte et pourquoi Dieu lui-
même n'y aurait rien pu changer. La Critique dit en un autre passage qu'il n'y a encore aucune époque de l'histoire qui 
soit exactement comprise; la modestie lui interdit de dire qu'en tout cas elle a parfaitement compris son propre conflit et 
celui de Nauwerck, qui, il est vrai, ne sont pas des époques, mais du moins, aux yeux de la Critique, font époque. 

La Critique critique, qui s'est intégré le « facteur » profondeur, se mue en Calme de la connaissance. 

 
1  Il s'agit ici d'un article signé « J. » et paru dans l'Allgemeine Literatur-Zeitung, fascicule VI, en mai 1844, intitulé : « Monsieur 

Nauwerck et la faculté de philosophie ». 
2  En octobre 1841, le gouvernement prussien retira à Bruno Bauer l'autorisation d'enseigner à l'université de Bonn. Le motif de 

cette suspension était la publication de plusieurs ouvrages jugés non orthodoxes sur la religion. En mars 1842, Bauer fut 
définitivement exclu de l'enseignement universitaire. 
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I. L’« UNION OUVRIÈRE » DE FLORA TRISTAN 2 

 

par Friedrich ENGELS. 
Les socialistes français affirment : l'ouvrier fait tout, produit tout et cependant n'a ni droit, ni propriété, bref, il n'a 

rien. La Critique répond par la bouche de M. Edgar, cette personnification du Calme de la connaissance :  
« Pour être à même de tout créer, il faut une conscience plus forte qu'une conscience d'ouvrier; la proposition 
ne serait vraie qu'inversée : l'ouvrier ne fait rien, c'est pourquoi il n'a rien, et s'il ne fait rien, c'est parce que son 
travail reste toujours singulier, calculé sur ses besoins les plus personnels, qu'il est purement journalier. » 

La Critique atteint ici à la perfection et à une hauteur d'abstraction où elle ne prend pour « quelque chose », voire 
pour « tout », que ses propres créations mentales et ses généralités qui contredisent toute réalité. L'ouvrier ne crée rien, 
parce qu'il ne crée que du « singulier », c'est-à-dire des objets sensibles, tangibles, sans esprit ni sens critique, qui sont 
une horreur aux yeux de la Critique pure. Tout ce qui est réel, tout ce qui est vivant, est non critique et massif, par 
conséquent n'est « rien », et seules les créatures idéales, fantastiques, de la Critique critique sont « tout ». 

L'ouvrier ne crée rien, parce que son travail reste singulier, calculé sur ses besoins purement personnels, c'est-à-
dire parce que, dans le système actuel, les branches particulières, mais connexes, du travail sont séparées, voire 
opposées, en un mot parce que le travail n'est pas organisé. La propre thèse de la Critique, si nous la prenons dans le 
seul sens plausible qu'elle puisse avoir, exige l'organisation du travail. Flora Tristan — c'est à l'occasion du jugement 
porté sur ses idées que surgit cette grande thèse — formule la même exigence, et cette insolence d'avoir devancé la 
Critique critique lui vaut d'être traitée en canaille. L'ouvrier ne crée rien; cette formule est d'ailleurs - mise à part l'idée 
que l'ouvrier singulier ne produit pas de totalité, ce qui est une tautologie — absolument idiote. La Critique critique ne 
crée rien; l'ouvrier crée tout, et à tel point que, même par ses créations intellectuelles, il fait honte à toute la Critique : à 
preuve, les ouvriers anglais et français. L'ouvrier crée jusqu'à l'homme; le Critique restera toujours un monstre, avec, il 
est vrai, la satisfaction d'être un Critique critique. 

« Flora Tristan nous donne un exemple de ce dogmatisme féminin qui, voulant une formule, la compose à 
partir des catégories de ce qui existe. » 

La Critique ne fait rien d'autre « que de composer des formules à partir des catégories de ce qui existe », à savoir 
la philosophie hégélienne existante et les aspirations sociales existantes; des formules, rien que des formules; et malgré 
toutes ses invectives contre le dogmatisme, elle se condamne elle-même au dogmatisme, qui plus est : au dogmatisme 
féminin. Elle est et demeure une vieille femme : on reconnaît en elle cette philosophie hégélienne, veuve fanée qui 
farde et attife son corps sec, réduit à l'abstraction la plus répugnante, et, en quête de galant, s'en va de par l’Allemagne. 

II. BÉRAUD 3 À PROPOS DES FILLES DE JOIE 

par Friedrich ENGELS. 
M. Edgar, qui, en sa miséricorde, s'occupe des questions sociales, se préoccupe également de « la situation des 

filles » [fascicule V, (p. 26 )] . 
Il critique le livre de Béraud, commissaire de police à Paris, sur la prostitution, parce que ce qui l'intéresse, c'est « 

le point de vue » auquel « Béraud se place pour étudier la situation des filles de joie dans la société ». Le « Calme de la 
connaissance » s'émerveille de voir un homme de la police se placer à un point de vue policier et fait entendre à la 
Masse que ce point de vue est totalement faux. Mais il se garde bien de nous donner son point de vue à lui. Et cela se 
comprend ! Quand la Critique s'occupe des filles de joie, on ne peut pas lui demander de le faire en public. 

                                                           
1  Edgar Bauer, frère de Bruno Bauer. 
2  Engels analyse ici le compte rendu donné par Edgar Bauer dans le fascicule V de l'Allgemeine Literatur-Zeitung de L'Union 

ouvrière de Flora Tristan (Paris, 1843). Flora Tristan est une représentante du socialisme utopique français. 
3  Commissaire de police parisien, auteur d'un ouvrage sur la prostitution. 



 K. Marx – F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique   15 

 

III. L'AMOUR 

par Karl MARX. 
Pour atteindre au parfait « Calme de la connaissance », il faut que la Critique essaye avant tout de se débarrasser 

de l'amour. L'amour est une passion, et rien n'est plus dangereux pour le Calme de la connaissance que la passion. À 
l'occasion des romans de Mme von Paalzow 1, qu'il nous assure « avoir étudiés à fond », M. Edgar cède donc à « cet 
enfantillage qu'on appelle l'amour ». Quelle horreur, quelle abomination ! Voilà de quoi exciter la rage de la Critique 
critique, lui faire tourner la bile et même perdre la tête. 

« L'amour... est un dieu cruel qui, semblable à toutes les divinités, veut posséder l'homme tout entier et n'a de 
cesse que l'homme lui ait sacrifié non seulement son âme, mais encore son MOI physique. Le culte de l'amour, 
c'est la souffrance, et l'apogée de ce culte, c'est le sacrifice de soi-même, le suicide. » 

Pour pouvoir métamorphoser l'amour en un « Moloch », en un diable de chair et d'os, M. Edgar commence par en 
faire un dieu. Devenu dieu, c'est-à-dire objet de la théologie, il relève naturellement de la Critique de la théologie, et tout 
le monde sait d'ailleurs qu'il n'y a pas loin de dieu au diable. M. Edgar fait de l'amour un « dieu », et qui plus est un « 
dieu cruel », en substituant à l'homme aimant, à l'amour de l'homme, l'homme de l'amour, en détachant de l'homme l' « 
Amour » dont il fait un être particulier et en lui conférant une existence indépendante. Par ce simple processus, par 
cette métamorphose de l'attribut en sujet, on peut critiquement transformer toutes les déterminations essentielles et 
toutes les manifestations essentielles de l'homme en monstres et aliénations de l'être. C'est ainsi, par exemple, que la 
Critique critique fait de la critique, attribut et activité de l'homme, un sujet particulier, la Critique appliquée à elle-même, 
en un mot la Critique critique : « Moloch », dont le culte est le sacrifice de soi-même, le suicide de l'homme, à savoir de 
l'humaine faculté de penser. 

 « Objet, s'écrie le Calme de la connaissance, objet ! voilà bien le terme exact; car l'aimé n'importe à 
l'amant — (le féminin est absent) — qu'autant qu'il est cet objet extérieur de son affectivité, l'objet dans lequel il 
veut trouver la satisfaction de son sentiment égoïste. » 

Objet ! Quelle horreur ! Rien de plus condamnable, de plus profane, de plus affligé du caractère de masse qu'un 
objet - à bas l'objet ! Comment la subjectivité absolue, l'actus purus, la critique «pure », ne verrait-elle pas dans l'amour 
sa bête noire, Satan en chair et en os, dans cet amour qui plus que toute autre chose apprend à l'homme à croire au 
monde objectif en dehors de lui, et fait non seulement de l'homme un objet, mais même de l'objet un homme ? 

L'amour, continue, hors de lui, le Calme de la connaissance, l'amour ne se contente même pas de métamorphoser 
l'homme en la catégorie : « objet » pour un autre homme, il va jusqu'à faire de l'homme un objet déterminé, réel, le Ceci 
(Voir HEGEL : Phénoménologie 2, sur le Ceci et le Cela, où on polémique aussi contre le détestable « Ceci ») l'objet 
individuel-détestable, extérieur, non pas seulement intérieur, confiné dans le cerveau, mais manifeste aux sens. 

 « L'amour ne vit pas seulement emmuré dans le cerveau. » 
Non, la bien-aimée est un objet sensible; et la Critique critique exige pour le moins, quand elle condescend à 

admettre un objet, que cet objet soit non sensuel. Mais l'amour est un matérialiste non critique et non chrétien. 
Enfin, l'amour va jusqu'à faire d'un être humain « cet objet extérieur de l'affectivité » d'un autre être humain, l'objet 

où trouve sa satisfaction le sentiment égoïste de l'autre, égoïste, parce que c'est sa propre essence que chacun quête 
chez l'autre. Mais cela est inadmissible ! La Critique critique est tellement affranchie de tout égoïsme qu'elle découvre 
toute l'étendue de l'essence humaine pleinement réalisée dans son propre Moi. 

Bien entendu, M. Edgar ne nous dit pas par quoi l'aimée se distingue de tous les autres « objets extérieurs de 
l'affectivité, en quoi se satisfont les sentiments égoïstes des hommes ». Au Calme de la connaissance, l'objet de 
l'amour, si plein d'esprit, si riche de sens, si expressif, ne suggère que ce schéma exprimant une catégorie : « cet objet 
extérieur de l'affectivité », tout comme une comète, par exemple, n'est pour le philosophe de la nature, qui s'en tient à la 
spéculation, que la « négativité ». En faisant d'un autre être humain l'objet extérieur de son affectivité, l'homme — c'est 
la Critique critique qui le reconnaît elle-même - lui confère de « l'importance », mais une importance pour ainsi dire 
objective, tandis que l'importance que la Critique confère aux objets n'est que l'importance qu'elle se confère à elle-
même, et qui s'affirme par conséquent non pas dans le « détestable être extérieur », mais dans le « néant » de l'objet 
important du point de vue critique. 

Si, dans l'homme réel, le Calme de la connaissance ne possède pas d'objet, en revanche dans l'humanité il 
possède une chose. L'amour critique « prend garde surtout d'éviter que la personne lui fasse oublier la chose, chose qui 
n'est rien d'autre que la chose même de l'humanité ». L'amour non critique ne sépare pas l'humanité de l'homme 
individuel, personnel. 

                                                           
1  PAALZOW Henriette von (1788-1847) : romancière allemande. 
2  HEGEL : Phénoménologie de l'Esprit, cf. trad. française de la Phénoménologie, Paris, 1939, tome I, p. 81 et suiv. La Certitude 

sensible, ou le Ceci et ma visée du Ceci. Pour son travail sur la  Sainte Famille, Marx utilisa le tome Il de la 2e éd. des œuvres de 
Hegel (Berlin, 1841). 
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 « L'amour lui-même, passion abstraite qui vient on ne sait d'où et va on ne sait où, ne peut prétendre 
à un développement intérieur intéressant. » 

Aux yeux du Calme de la connaissance, l'amour est une passion abstraite, selon le vocabulaire spéculatif qui 
appelle abstrait le concret et concret l'abstrait. 

Le poète a dit :  
« La belle jeune fille était venue d'ailleurs. 
Et nul ne savait le nom de son village. 
Aussi, dès qu'elle eut quitté ces parages, 
On l'oublia : loin des yeux, loin du cœur 1. » 

Pour l'abstraction, l'amour est semblable à cette « jeune étrangère »; sans passeport dialectique, il se voit expulsé 
par la police critique. 

La passion de l'amour ne peut prétendre à un développement intérieur intéressant, parce qu'elle ne peut être 
construite a priori, parce que son développement est un développement réel qui s'opère dans le monde sensible et 
entre individus réels. Or l'intérêt principal de la construction spéculative réside dans les questions : « d'où vient cela » ? 
« où va-t-il » ? La question d'où est précisément la « nécessité d'un concept, sa preuve et sa déduction » (Hegel). La 
question où est la détermination « grâce à laquelle chaque chaînon singulier du cycle spéculatif, en tant qu'élément 
animé de la méthode, est en même temps le début d'un nouveau chaînon» (Hegel). L'amour ne mériterait donc l' « 
intérêt » de la Critique spéculative que si l'on pouvait construire a priori son origine et son but. 

Ce que la Critique critique combat ici, ce n'est pas seulement l'amour, c'est toute donnée vivante, tout immédiat, 
toute expérience sensible, plus généralement toute expérience réelle, dont on ne peut jamais savoir à l'avance -ni d'où 
elle vient ni où elle va. 

Par sa victoire sur l'amour, M. Edgar s'est parfaitement posé en « Calme de la connaissance », et peut aussitôt 
faire la preuve sur Proudhon de la rare virtuosité d'une connaissance pour laquelle l'objet a cessé d'être « cet objet 
extérieur »; il apporte aussi la preuve d'un manque d'amour encore plus grand pour la langue française. 

IV. PROUDHON 

par Karl MARX. 
Ce n'est pas Proudhon lui-même, c'est le « Point de vue proudhonien » qui, si nous en croyons la Critique critique, 

est l'auteur de l'ouvrage : « Qu'est-ce que la propriété 2 ? » 
« Je commence ma description du point de vue proudhonien par la caractéristique de son ouvrage [l'ouvrage 
du point de vue] : Qu'est-ce que la propriété ? » 

Comme les œuvres du Point de vue critique sont les seules qui aient du caractère par elles-mêmes, la 
caractéristique critique commence nécessairement par donner un caractère à l'ouvrage de Proudhon. M. Edgar donne 
un caractère à cet ouvrage en le traduisant. Il lui donne naturellement un mauvais caractère, puisqu'il le métamorphose 
en objet « de la Critique ». 

L'ouvrage de Proudhon subit donc une double attaque de la part de M. Edgar : une attaque tacite dans la traduction 
qui le caractérise, et une attaque explicite dans les notes marginales critiques. Nous allons le voir, M. Edgar est plus 
destructeur quand il traduit que lorsqu'il annote. 
 Traduction caractérisante n° 1. 

 « Je ne veux pas, dit le Proudhon de la traduction critique, fournir un système du nouveau régime; je 
ne veux rien que la suppression du privilège, l'abolition de l'esclavage... Justice, rien que justice, voilà à quoi je 
pense 3 » 

Le Proudhon caractérisé se borne à vouloir et à penser, parce que la « bonne volonté » et la « pensée» non-
scientifique sont des attributs caractéristiques de la Masse non critique. Le Proudhon caractérisé prend l'humble attitude 
qui convient à la Masse, et subordonne ce qu'il veut à ce qu'il ne veut pas. Il ne pousse pas la prétention jusqu'à vouloir 
                                                           
1  SCHILLER : La jeune Étrangère, deuxième strophe. 
2  PROUDHON : Qu'est-ce que la propriété? Ou recherche sur le principe du droit et du gouvernement. Paris, 1840.. (Marx cite 

d'après l'édition de 1841.) L'article d'Edgar Bauer sur Proudhon parut en avril 1844, Cahier V de l'Allgemeine Literatur Zeitung. 
Comme le note Lénine (Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 16) : « Le ton de Marx vis-à-vis de Proudhon est très 

élogieux, bien qu'il fasse quelques réserves .» On sait que quelques années plus tard Marx attaquera violemment Proudhon dans 
Misère de la philosophie. Il reviendra en 1865 sur Qu’est-ce que la propriété ? dans un article sur P.-J. Proudhon. (Publié en 
annexe à Misère de la philosophie, Éd. soc., Paris, 1961.) 

3  Pour que la polémique de Marx conserve son intérêt, nous avons été obligés de retraduire en français la traduction allemande au 
lieu de rétablir le texte de Proudhon. Ce texte original, Marx le cite du reste lui-même, du moins en grande partie. 
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fournir un système du nouveau régime; il veut moins, il ne veut même rien, sinon la suppression du privilège, etc. Outre 
cette subordination critique de la volonté qu'il a, à la volonté qu'il n'a pas, sa première parole se distingue immé-
diatement par un manque caractéristique de logique. L'auteur qui commence son ouvrage en disant qu'il ne veut pas 
fournir de système du régime nouveau va nous dire maintenant ce qu'il veut fournir, que ce soit l'Ancien systématique 
ou le Nouveau non systématique. Mais le Proudhon caractérisé qui ne veut pas donner de système du Nouveau, veut-il 
donner la suppression des privilèges ? Non, il la veut. 

Le Proudhon réel dit 1 :  
« Je ne fais pas de système; je demande la fin du privilège, etc. » 

En d'autres termes, le Proudhon réel déclare qu'il ne vise pas de buts relevant d'une science abstraite, mais 
présente à la société des revendications relevant de la pratique immédiate. Et la revendication qu'il présente n'est pas 
arbitraire. Elle est motivée et justifiée par tout son raisonnement; elle est le résumé de ce raisonnement car :  

« Justice, rien que justice; tel est le résumé de mon discours. »  
Le Proudhon caractérisé est d'autant plus embarrassé de sa phrase : 

« Justice, rien que justice, voilà à quoi je pense »,  
qu'il pense encore bien d'autres choses et que, par exemple, à en croire M. Edgar, il pense que la philosophie n'a 

pas été assez pratique, il pense réfuter Charles Comte 2, etc. 
Le Proudhon critique se demande :  

« L'homme est-il donc appelé à être toujours malheureux ? »  
C'est-à-dire qu'il se demande si le malheur est la destination morale de l'homme. Le Proudhon réel est un Français 

léger qui se demande si le malheur est une nécessité matérielle, une obligation absolue (L'homme doit-il être 
éternellement malheureux ?). 

Le Proudhon de la Masse dit :  
 « Et sans m'arrêter aux explications à toute fin des entrepreneurs de réformes, accusant de la 
détresse générale, ceux-ci la lâcheté et l'impéritie du pouvoir, ceux-là les conspirateurs et les émeutes, 
d'autres l'ignorance et la corruption générales », etc. 

Parce que l'expression à toute fin est une expression détestable, qui sent sa Masse et ne figure pas dans les 
dictionnaires allemands à l'usage de la Masse, le Proudhon critique omet naturellement cette détermination précise des 
« explications ». Le terme est emprunté à la jurisprudence française massive, et des explications à toute fin , ce sont 
des explications qui coupent court à toute objection. Le Proudhon critique s'en prend aux Réformistes 3, parti socialiste 
français; le Proudhon de la Masse s'en prend aux fabricants de réformes. Chez le Proudhon de la Masse, il y a 
différentes catégories d'entrepreneurs de réformes : ceux-ci disent ceci, ceux-là disent cela, d'autres disent autre chose. 
Mais, chez le Proudhon critique, ce sont les mêmes Réformistes qui « accusent tantôt... tantôt... tantôt... », ce qui 
prouve en tout cas leur versatilité. Le Proudhon réel, qui s'en tient à la pratique française de la Masse, parle des conspi-
rateurs et des émeutes, c'est-à-dire d'abord les conspirateurs, puis les émeutes, qui sont le fruit de leur action. Le 
Proudhon critique, qui a mis dans le même sac les différentes classes de Réformistes, établit, par contre, une 
classification des rebelles et dit par conséquent : les conspirateurs et les émeutiers. Le Proudhon de la Masse parle de 
l'ignorance et de la « corruption générale ». Le Proudhon critique métamorphose l'ignorance en sottise, la « corruption » 
en « dépravation », et finit, en sa qualité de Critique critique, par rendre la sottise générale. Et lui-même nous fournit 
immédiatement un exemple de cette sottise en mettant le mot générale au singulier au lieu de le mettre au pluriel. Il écrit 
: L'ignorance et la corruption générale, au lieu de : L'ignorance et la corruption générales, ce qu'exigerait la grammaire 
non critique française. 

Le Proudhon caractérisé qui parle et pense autrement que le Proudhon de la Masse a subi nécessairement une 
formation intellectuelle tout à fait différente. Il « a consulté les maîtres de la science, lu cent volumes de philosophie et 
de droit, etc. et reconnu enfin que nous n'avons encore jamais saisi le sens des mots : justice, équité, liberté ». Le 
Proudhon réel a cru dès le début reconnaître (je crus d'abord reconnaître) ce que le Proudhon critique a « enfin » 
reconnu. La métamorphose critique du d'abord en enfin est nécessaire parce que la Masse n'a le droit de rien croire 
reconnaître « de prime abord ». Le Proudhon de la Masse raconte expressément combien cet étonnant résultat de ses 
études l'a impressionné, combien il s'en est défié. Il a donc résolu de tenter une « contre-épreuve », il s'est demandé :  

« Est-il possible que l'humanité se soit si longtemps et si généralement trompée sur les principes de l'applica-
tion de la morale ? Comment et pourquoi s'est-elle trompée ? etc. »  

                                                           
1  Les textes de Proudhon sont extraits des Œuvres complètes de P.-J. Proudhon, tome I, Paris, 1926. Il se peut qu'ils ne soient pas 

tout à fait identiques à ceux que Marx a lus, mais les différences, s'il y en a, sont de pure forme. 
2  COMTE Charles (1782-1837) : économiste français, auteur d'un Traité de la propriété, Paris, 1834. 
3  Socialistes dont l'organe était le journal La Réforme. 
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C'est de la solution de ces questions qu'il a fait dépendre l'exactitude de ses observations. Il a trouvé qu'en morale, 
comme dans toutes les autres branches du savoir, les erreurs sont « les degrés de la science ». Le Proudhon critique, 
au contraire, se fie tout de suite à la première impression produite sur lui par ses études d'économie politique, de droit 
et autres études analogues. Bien entendu, la Masse n'est pas autorisée à aller au fond des choses, il faut qu'elle élève 
au rang de vérités indiscutables les premiers résultats de ses études. Elle en a « fini de prime abord, avant de s'être 
mesurée avec son contraire », c'est pourquoi « il apparaît » après coup « qu'elle n'est pas encore arrivée au 
commencement alors qu'elle croit être déjà à la fin ». 

Le Proudhon critique continue donc à ratiociner de la façon la plus inconsistante et la plus décousue :  
 « Notre connaissance 1 des lois morales n'est pas complète de prime abord; elle peut, dans cet état, 
suffire quelque temps au progrès social; mais à la longue elle nous fera faire fausse route. » 

Le Proudhon critique n'explique pas pourquoi une connaissance incomplète des lois morales peut suffire, ne fût-ce 
que pour un jour, au progrès social. Quant au Proudhon réel, après s'être demandé si et pourquoi l'humanité a pu se 
tromper si généralement et si longtemps, après avoir trouvé, comme solution, que toutes les erreurs sont des degrés de 
la science, que nos jugements les plus incomplets renferment une somme de vérités qui suffisent pour un certain 
nombre d'inductions comme pour une sphère déterminée de la vie pratique, nombre et sphère au-delà desquels ils 
aboutissent, sur le plan théorique, à l'absurde et, dans la pratique à la ruine de la société, il peut dire que même une 
connaissance imparfaite des lois morales peut suffire pour quelque temps au progrès social. 

Le Proudhon critique dit :  
 « Une nouvelle connaissance est-elle devenue nécessaire ? Alors s'engage une lutte acharnée entre 
les préjugés anciens et l'idée nouvelle. » 

Comment une lutte peut-elle s'engager contre un adversaire qui n'existe pas encore ? Et si le Proudhon critique 
nous a dit qu'une idée nouvelle est devenue nécessaire, il ne nous a pas dit qu'elle est déjà née. 

Le Proudhon de la Masse dit :  
 « Dès que l'idée supérieure est devenue indispensable, elle ne fait jamais défaut », elle existe. « Et 
c'est alors que la lutte commence 2. » 

Le Proudhon critique prétend « que c'est la destination de l'homme de s'instruire pas à pas », comme si l'homme 
n'avait pas une tout autre destination, celle d'être homme et comme si l'instruction « pas à pas » de l'homme par lui-
même impliquait nécessairement qu'il lasse un pas en avant. Je puis marcher pas à pas et arriver exactement au point 
d'où je suis parti. Le Proudhon non critique ne parle pas de la destination, mais de la condition qui s'impose à l'homme 
de s'instruire non point « pas à pas », mais par degrés 3. 

Le Proudhon critique se dit à lui-même :  
 « Parmi les principes sur lesquels repose la société, il en est un qu'elle ne comprend pas, que son 
ignorance fausse et qui est la cause de tous les maux. Et l'on vénère cependant ce principe » [et] « on le veut, 
parce qu'autrement il serait sans influence; ce principe, vrai dans son essence, mais faux dans notre façon de 
l'appliquer.... quel est-il ? » 

Dans la première phrase, le Proudhon critique dit que le principe a été faussé, compris de travers par la société, 
qu'il est donc juste en soi. Par surcroît, il avoue, dans la seconde phrase, que ce principe est vrai dans son essence, et 
il n'en reproche pas moins à la société de le vouloir, et de le vénérer. Ce que le Proudhon de la Masse, au contraire, 
réprouve, ce n'est pas que ce principe soit voulu et honoré, mais qu'on veuille et honore ce principe tel que notre 
ignorance l'a faussé. (« Ce principe..., tel que notre ignorance l'a fait, est honoré 4. ») Pour le Proudhon critique, 
l'essence du principe reste vraie sous sa forme contraire à la vérité. Le Proudhon de la Masse trouve que l'essence du 
principe faussé est notre fausse manière de l'entendre, mais qu'il est vrai dans son objet 5, tout comme l'essence de 
l'alchimie et de l'astrologie est une création de notre imagination, tandis que leur objet - le mouvement céleste et les 
propriétés chimiques des corps - est vrai. 

Le Proudhon critique poursuit son monologue :  

                                                           
1  En recopiant le texte de l'Allgemeine Literatur-Zeitung, Marx commet une légère inexactitude : il remplace le mot allemand 

Kenntnis par Erkenntnis. Le sens est identique. 
2  Voici le texte de Proudhon dont il est question ici : « C'est alors que de plus hautes connaissances nous deviennent 

indispensables et, il faut le dire à notre gloire, il est sans exemple qu'elles aient jamais fait défaut; mais c'est alors aussi que 
commence une lutte acharnée entre les vieux préjugés et les idées nouvelles. » (PROUDHON : Œuvres complètes, tome I, p. 
139). 

3  Tous les mots, Marx les donne deux fois : en allemand, puis entre parenthèses, en traduction française. 
4  PROUDHON : Œuvres complètes, p. 140. 
5  Ici encore le mot figure deux fois dans le texte, en allemand et en français. 
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 « L'objet de notre recherche est la loi, la détermination du principe social. Or les politiques, c'est-à-dire 
les hommes de la science sociale, sont dans une totale obscurité : mais comme toute erreur est fondée sur 
une réalité, on trouvera dans leurs livres la vérité qu'ils ont mise au monde à leur insu. » 

Le Proudhon critique ratiocine de la façon la plus aventureuse. Du fait que les politiques sont ignorants et n'y voient 
goutte, il conclut, d'une manière absolument arbitraire, que toute erreur est fondée sur une réalité; ce que l'on ne saurait 
mettre en doute puisque la personne de celui qui commet l'erreur prouve bien qu'il y a une réalité à la base de toute 
erreur. Du fait que toute erreur est fondée sur une réalité, il déduit ensuite que la vérité doit se trouver dans les livres 
des politiques. Et il termine en disant que les politiques ont même mis cette vérité au monde. Mais s'ils l'avaient mise au 
monde, on n'aurait pas à la chercher dans leurs livres ! 

Le Proudhon de la Masse écrit :  
« Les politiques ne s'entendent pas. Leur erreur est donc une erreur subjective, qui a son fondement en eux-
mêmes : Donc c'est en eux qu'est l'erreur 1. » 

Ils ne se comprennent pas les uns les autres, ce qui prouve que chacun ne voit la question que sous un certain 
angle. Ils confondent « l'inspiration de leur sens prive » avec « la droite raison ». Et, « comme (d'après la déduction qui 
précède) toute erreur a une réalité pour objet, c'est dans leurs livres que doit se trouver la vérité, qu'à leur insu ils y 
auront mise », dans leurs livres et non pas au monde. (Dans leurs livres doit se trouver la vérité qu'à leur insu ils y 
auront mise 2). 

Le Proudhon critique se demande :  
« Qu'est-ce que la justice ? quels en sont l'essence, le caractère, la signification ? » 

Comme si la justice pouvait avoir une signification spéciale, distincte de son essence et de son caractère ! Le 
Proudhon non critique demande : 

« Mais qu'est-ce que la justice ? Quel en est le principe, le caractère, la formule ? 3 » 
La formule, c'est le principe en tant que principe de développement scientifique. Dans la langue française telle que 

la Masse la parle, il y a une différence essentielle entre les termes : formule et signification. Dans la langue française 
telle que la Critique la parle, ces termes coïncident. 

Après ses éclaircissements hautement fantaisistes, le Proudhon critique se ressaisit et s'écrie :  
« Essayons de serrer notre sujet de plus près. » Le Proudhon non critique qui, depuis fort longtemps, serre son 
sujet de près, dit au contraire : « Essayons d'arriver à quelque chose de plus précis et de plus positif 4. » 

Pour le Proudhon critique, « la loi » est une « détermination de ce qui est juste », alors que pour le Proudhon non 
critique elle n'en est que la « déclaration » 5 . Le Proudhon non critique combat l'idée selon laquelle la loi ferait le droit. 
Mais une « détermination de la loi » peut vouloir dire tout aussi bien que la loi est déterminée, ou qu'elle détermine : le 
Proudhon critique n'a-t-il pas, du reste, parlé lui-même de la détermination du principe social dans cette dernière 
acception ? Le Proudhon de la Masse commet vraiment une inconvenance, en faisant des distinctions aussi subtiles ! 

Après ces différences entre le Proudhon caractérisé par la Critique et le Proudhon réel, ne soyons pas surpris si le 
Proudhon n° 1 essaie de démontrer tout autre chose que le Proudhon n° 2. 

Le Proudhon critique « essaie » de démontrer par les expériences de l'histoire » que, « si l'idée que nous nous 
faisons du juste et du bien est fausse, il est évident » (et, malgré cette évidence, il essaie de le démontrer) « que toutes 
leurs applications dans la loi sont nécessairement mauvaises et toutes nos institutions défectueuses ». 

Le Proudhon de la Masse ne se préoccupe nullement de démontrer ce qui est évident. Il dit au contraire :  
 « Si donc l'idée que nous nous faisons du juste et du droit était mal déterminée, si elle était incomplète 
ou même fausse, il est évident que toutes nos applications législatives seraient mauvaises 6 », etc. 

Que veut donc démontrer le Proudhon non critique ? 
 « Cette hypothèse, poursuit-il, de la perversion de la justice dans notre entendement, et, par 
conséquent dans nos actes, serait un fait démontré si les opinions des hommes quant au concept de justice et 
à ses applications n'avaient point été constantes; si, à diverses époques, elles avaient connu des modifica-
tions; en un mot, s'il y avait eu progrès dans les idées. » 

                                                           
1  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 143. Dans l'original allemand traduction et commentaire sont mêlés. Souvent Marx donne la 

traduction allemande de la phrase de Proudhon qu'il fait suivre du texte français entre parenthèses. 
2  Ibidem. 
3  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 143. 
4  Ibidem, p. 144. Marx ici encore traduit en allemand puis cite, entre parenthèses, l'original français. 
5  Ibidem. 
6  Ibidem. 
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Or, cette inconstance, cette modification, ce progrès, « c'est ce que l'histoire nous atteste par les plus éclatants 
témoignages ». Le Proudhon non critique cite alors ces témoignages éclatants de l'histoire. Son sosie critique, de même 
qu'il s'appuie sur les expériences de l'histoire pour démontrer une proposition toute différente, nous expose aussi ces 
expériences sous un jour différent. 

Chez le Proudhon réel, ce sont « les sages » 1, chez le Proudhon critique, ce sont « les philosophes » qui ont prévu 
la décadence de l'empire romain. Il va de soi que pour le Proudhon critique les philosophes seuls peuvent être des 
sages. D'après le Proudhon réel, les droits des Romains étaient « consacrés par une justice ou une pratique du droit 
millénaire » (les droits consacrés par une justice dix fois séculaire 2) ; d'après le Proudhon critique, il y avait à Rome « 
des droits consacrés par une équité millénaire ». 

Toujours, d'après ce Proudhon critique, on raisonnait à Rome de la façon suivante :  
 « Rome... a vaincu par sa politique et par ses dieux; toute réforme opérée dans le culte et l'esprit 
public serait folie et sacrilège (chez le Proudhon critique, « sacrilège » signifie non pas comme dans la langue 
française de la Masse, souillure de choses sacrées ou profanation, mais souillure pure et simple) — si elle 
voulait affranchir les peuples, elle renoncerait à son droit. » 

Et le Proudhon n° 1 ajoute :  
« Ainsi, Rome avait pour elle le fait et le droit. » 

Chez le Proudhon non critique, on raisonne à Rome de manière plus profonde. On détaille le fait :  
« Les esclaves sont la source la plus féconde de ses richesses : l'affranchissement des peuples serait donc la 
ruine de ses finances. » 

Pour ce qui est du droit, le Proudhon de la Masse ajoute : 
« Les prétentions de Rome étaient justifiées par le droit des gens 3. » Cette façon de démontrer le droit de 
subjuguer les peuples correspond exactement aux conceptions juridiques des Romains. Ne lisons-nous pas 
dans les Pandectes, ce livre de la Masse : « Jure gentium servitus invasit (Fr.. 4. D. I. I.) 4 ». 

D'après le Proudhon critique, « l'idolâtrie, l'esclavage, la mollesse constituaient la base des institutions romaines », 
de toutes les institutions en bloc. Le Proudhon réel dit :  

 « L'idolâtrie dans la religion, l'esclavage dans l'État, l'épicurisme dans la vie privée 5 (épicurisme, dans 
la langue française profane, n'est pas synonyme de mollesse), formaient la base des institutions. » 

Telle était la situation à Rome quand « parut », d'après le Proudhon mystique, la « Parole de Dieu », mais, d'après 
le Proudhon réel, le Proudhon rationaliste, « un homme se disant Parole de Dieu 6». Chez le Proudhon réel, cet homme 
appelle les prêtres des « vipères » ; chez le Proudhon critique, il se montre plus galant envers eux et les appelle des « 
serpents ». Là, à la romaine, on parle d' « avocats »; ici, en style allemand, de « légistes ». 

Après avoir caractérisé l'esprit de la Révolution française comme un esprit de contradiction, le Proudhon critique 
ajoute :  

 « Ceci suffit pour comprendre que le nouveau qui prit la place de l'ancien n'avait en soi rien de 
méthodique ni de réfléchi. » 

Il ne peut s'empêcher de rabâcher les catégories favorites de la Critique critique, l' « ancien » et le « nouveau ». Il 
ne peut s'empêcher de prétendre - quelle ineptie ! - que le « nouveau » a nécessairement en soi quelque chose de 
méthodique et de réfléchi, tout comme on porte en soi disons une tare quelconque. Le Proudhon réel dit :  

 « Cela suffit pour démontrer que l'ordre des choses qui fut substitué à l'ancien n'eut rien en soi de 
méthodique et de réfléchi 7. » 

Le Proudhon critique, entraîné par le souvenir de la Révolution française, révolutionne la langue française au point 
de traduire un fait physique par « eine Tatsache der Physik » (un fait de la physique), et un fait intellectuel par « eine 
Tatsache der Einsicht » (un fait de l'intelligence). Cette révolution de la langue française permet au Proudhon critique de 
mettre la physique en possession de tous les faits qui se rencontrent dans la nature. Si, d'un côté, il élève exagérément 
la science de la nature, il la rabaisse par ailleurs d'autant, en lui déniant l'intelligence et en distinguant un fait de 
                                                           
1  En français et en allemand dans le texte. 
2  En français et en allemand dans le texte. 
3  « Droit des gens » en allemand et en français dans le texte. En allemand, Marx emploie « Völkerrecht » qui signifie « droit des 

peuples » et correspond au latin « jus gentium ». 
4  « C'est par le droit des gens que se répandit l'esclavage. » 
5  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 145. Ces citations sont données en traduction allemande puis en français. 
6  Ibidem. 
7  Ibidem, Œuvres complètes, p. 148. 
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l'intelligence d'un fait de la physique. Il rend superflue de même toute nouvelle recherche en psychologie et en logique, 
en élevant sans ambages le fait intellectuel au rang de fait de l'intelligence. 

Comme le Proudhon critique, Proudhon n° 1, ne soupçonne même pas où le Proudhon réel, Proudhon n° 2, veut 
en arriver avec son raisonnement historique, il va de soi qu'il n'admet pas non plus le contenu propre de ce 
raisonnement, c'est-à-dire la preuve que la conception du droit varie et que la justice se réalise sans cesse par la 
négation du droit positif historique. 

« La société fut sauvée par la négation de ses principes... et la violation des droits les plus sacrés 1. » 
C'est ainsi que le Proudhon réel démontre comment la négation du droit romain a entraîné l'élargissement du droit 

dans la représentation chrétienne, comment la négation du droit de conquête a introduit le droit des communes, 
comment la négation de tout le droit féodal, du fait de la Révolution française, a provoqué l'extension que nous 
connaissons du domaine juridique. 

La Critique critique ne pouvait abandonner à Proudhon la gloire d'avoir découvert la loi selon laquelle un principe se 
réalise par sa négation. Sous cette forme consciente, cette idée a été une véritable révélation pour les Français. 
Note marginale critique n° 1. 

La première critique de toute science est forcément prisonnière de certaines présuppositions de la science qu'elle 
combat. Ainsi, l'ouvrage de Proudhon : Qu’est-ce que la propriété ? est la critique de l'économie politique du point de 
vue de l'économie politique. — Nous n'avons pas besoin d'insister longuement ici sur la partie juridique du livre, qui 
critique le droit du point de vue du. droit, puisque c'est la critique de l'économie politique qui en constitue l'intérêt 
principal. — L'ouvrage de Proudhon est donc scientifiquement dépassé par la critique de l'économie politique, y compris 
de l'économie politique telle qu'elle apparaît dans la conception de Proudhon. Mais ce travail n'est devenu possible que 
grâce à Proudhon lui-même, tout comme la critique de Proudhon suppose la critique du système mercantiliste 2 par les 
physiocrates 3, celle des physiocrates par Adam Smith, celle d'Adam Smith par Ricardo, ainsi que les travaux de 
Fourier et de Saint-Simon 4. 

Tous les développements de l'économie politique supposent la propriété privée. Cette hypothèse de base, 
l'économie politique la considère comme un fait inattaquable - elle ne la soumet à aucun examen et même, pour 
reprendre l'aveu naïf de Say 5, n'en parle qu' « accidentellement ». Et voici Proudhon qui soumet la propriété privée, 
base de l'économie politique, à un examen critique, au premier examen catégorique, aussi impitoyable que scientifique : 
C'est là le grand progrès scientifique qu'il a réalisé, un progrès qui révolutionne l'économie politique et rend pour la 
première fois possible une véritable science de l'économie politique. L'ouvrage de Proudhon : Qu’est-ce que la propriété 
? est aussi important pour l'économie politique moderne que l'ouvrage de Sieyès : Qu'est-ce que le tiers état ? pour la 
politique moderne. 

Quant aux formes différentes que revêt la propriété privée, par exemple le salaire, le commerce, la valeur, le prix, 
l'argent, etc., Proudhon ne les considère pas comme des formes de la propriété privée, ainsi que cela a été fait par 
exemple dans les Deutsch-Französiche Jahrbücher (Annales franco-allemandes) (voir l' « Esquisse d'une critique de 
l'économie politique », de F. Engels 6), mais il utilise ces formes de l'économie politique pour polémiquer contre les 
économistes; ce qui correspond parfaitement à son point de vue tel que nous l'avons exposé ci-dessus, point de vue qui 
se justifie historiquement. 

L'économie politique qui tient les rapports de propriété privée pour des rapports humains et rationnels se trouve en 
contradiction permanente avec son hypothèse de base : la propriété privée - contradiction analogue à celle du 
théologien qui donne constamment aux idées religieuses une interprétation humaine et pèche ainsi constamment contre 
son hypothèse de base : le caractère surhumain de la religion. C'est ainsi qu'en économie politique, le salaire apparaît 

                                                           
1  Citation en français dans le texte. 
2  Le système mercantiliste : doctrine économique qui se répandit surtout en France et en Angleterre au XVIIe siècle. Selon les 

mercantilistes, c'est le commerce qui est la source de la plus-value, et un pays ne peut s'enrichir que par un commerce extérieur 
actif. 

3  Les physiocrates, partisans d'une doctrine opposée à celle des mercantilistes (XVIIIe siècle : Quesnay, Mercier de la Rivière, Le 
Trosne, Turgot, etc.), tenaient la rente foncière pour la seule forme de plus-value et, par suite, le travail de l'agriculture pour le 
seul travail productif. 

4  Adam SMITH et RICARDO : tenants de l'économie politique classique dont Marx étudie et discute longuement les conceptions 
dans Le Capital. FOURIER et SAINT-SIMON - socialistes français, représentants de deux courants du socialisme utopique au 
début du XIXe siècle. 

5  SAY Jean-Baptiste (1767-1832) : économiste libre-échangiste français, auteur d'un Traité d'économie politique. 
6  Les Deutsch-Französiche Jahrbücher (Annales franco-allemandes) revue publiée à Paris en langue allemande sous la direction 

de Karl Marx et Arnold Ruge. Un seul numéro double parut en février 1844. À la table des matières de ce numéro : Karl Marx : « 
La Question juive » et « Contribution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel- Introduction »; Friedrich ENGELS : « 
Esquisse d'une critique de l'économie politique » et « La Situation de l'Angleterre : Past and Present, by Thomas Carlyle ». 
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au début comme la part proportionnelle qui revient au travail dans le produit. Salaire et bénéfice du capital entretiennent 
les rapports les plus amicaux et, en apparence, les plus humains - chacun profitant de l'autre. Mais on s'aperçoit, par la 
suite, qu'ils sont inversement proportionnels l'un à l'autre, qu'ils entretiennent les rapports les plus hostiles. Au début, la 
valeur semble déterminée d'une façon rationnelle par les frais de production d'une chose et par l'utilité sociale de celle-
ci. Mais on s'aperçoit, par la suite, que la valeur est une détermination purement accidentelle, qui n'est pas 
nécessairement proportionnelle aux frais de production ni à l'utilité sociale. Au début, le montant du salaire est 
déterminé par le libre accord entre l'ouvrier libre et le capitaliste libre. Mais on s'aperçoit par la suite que l'ouvrier est 
forcé de laisser déterminer son salaire, tout comme le capitaliste est forcé de le fixer aussi bas que possible. La liberté 
des parties contractantes a fait place à la contrainte. Il en va de même du commerce et de tous les autres rapports de 
l'économie politique. Les économistes sentent eux-mêmes, à l'occasion, ces contradictions, et c'est le développement 
de ces contradictions qui constitue le fond principal de leurs mutuelles polémiques. Mais, quand ils en prennent 
conscience, ils attaquent eux-mêmes la propriété privée dans une quelconque de ses formes partielles : elle fausse le 
salaire, rationnel en soi, c'est-à-dire dans leur représentation, ou la valeur, rationnelle en soi, le commerce, rationnel en 
soi. C'est ainsi qu'Adam Smith polémique à l'occasion contre les capitalistes, Destutt de Tracy contre les agents de 
change, Simonde de Sismondi 1 contre le système industriel, Ricardo contre la propriété foncière, et presque tous les 
économistes modernes contre les capitalistes non industriels, chez qui la propriété apparaît seulement comme 
consommatrice. 

C'est ainsi que nous voyons les économistes tantôt mettre en valeur l'apparence d'humanité qu'ils trouvent dans les 
rapports économiques - c'est l'exception et cela arrive surtout quand ils s'en prennent à quelque abus très particulier — 
, tantôt - et c'est le cas général - considérer ces rapports dans ce qui les différencie ouvertement et radicalement de 
l'humain, c'est-à-dire dans leur sens strictement économique. Telle est la contradiction dans laquelle ils se débattent 
inconsciemment. 

Proudhon a mis fin, une fois pour toutes, à cette inconscience. Il a pris au sérieux l'apparence humaine des 
rapports économiques, et il l'a crûment opposée à leur réalité inhumaine. Il a contraint ces rapports à être dans la réalité 
ce qu'ils sont dans l'idée qu'on s'en fait ou plutôt à renoncer à cette idée et à avouer leur inhumanité réelle. C'est 
pourquoi, logique avec lui-même, il a représenté non pas telle ou telle sorte de propriété privée — comme le font les 
autres économistes — partiellement, mais tout simplement la propriété privée, dans son universalité, comme faussant 
les rapports économiques. Il a fait tout ce que la critique de l'économie politique peut faire en se plaçant au point de vue 
de l'économie politique 2. 

M. Edgar, qui veut caractériser le point de vue de l'ouvrage : Qu'est-ce que la propriété ? se garde bien, cela va de 
soi, de dire un mot de l'économie politique, ni de ce qui différencie cet ouvrage des autres : différence qui consiste à 
faire de l'essence de la propriété privée la question capitale de l'économie politique et du droit. Pour la Critique critique, 
tout cela va de soi. Proudhon n'a pas innové en niant la propriété privée. Il n'a fait que dévoiler un secret que la Critique 
critique avait gardé pour elle. 

 « Proudhon, poursuit M. Edgar immédiatement après sa traduction caractérisante, trouve donc dans 
l'histoire quelque chose d'absolu, une base éternelle, un dieu qui guide l'humanité : la justice. » 

L'ouvrage français de Proudhon, publié en 1840, ne se place pas au même point de vue que son développement 
allemand de 1844. Ce point de vue de Proudhon, un très grand nombre d'écrivains français, d'idées diamétralement 
opposées, le partagent; d'où pour la Critique critique cet avantage : elle caractérise d'un seul trait de plume des points 
de vue tout à fait opposés. Il suffit, du reste, de pousser à ses conséquences logiques la loi établie par Proudhon lui-
même : la justice réalisée par sa négation, pour être débarrassé de cet absolu de l'histoire. Si Proudhon ne pousse pas 
son raisonnement jusqu'à cette conséquence, il le doit au malheur d'être né Français, et non Allemand. 

Par l'absolu de l'histoire, par sa foi en la justice, Proudhon est devenu pour M. Edgar un objet théologique; et la 
Critique critique, qui est ex professo 3 critique de la théologie, peut maintenant s'en emparer pour s'étendre longuement 
sur les « représentations religieuses ». 

 « Ce qui caractérise toute représentation religieuse, c'est que d'un état de choses elle tire un dogme 
où, finalement, un des termes de la contradiction se présente comme victorieux et seul vrai. » 

Nous verrons comment la Critique critique religieuse tire d'un état de choses le dogme où l'un des pôles, « la 
Critique », seule vérité, finit par triompher de l'autre terme de la contradiction, « la Masse ». Mais Proudhon a eu 
d'autant plus tort de voir dans la justice de la Masse un absolu, un dieu de l'histoire, que la juste Critique s'est 
expressément réservé le rôle de cet absolu, de ce dieu de l'histoire. 
Note marginale critique n° 2. 
                                                           
1  DESTUTT de TRACY (1754-1836) : économiste et philosophe sensualiste français. Partisan de la monarchie constitutionnelle. 

SISMONDI (1773-1842) : économiste et historien suisse, critique le capitalisme d'un point de vue petit-bourgeois. 
2  Ce long passage à partir du paragraphe « L'économie politique qui tient les rapports... etc. - est cité et commenté par Lénine dans 

ses Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, pp. 16-17. 
3  Par profession. 
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 « La misère, la pauvreté sont un fait qui amène Proudhon à ses considérations unilatérales : pour lui 
ce fait est en contradiction avec l'égalité et la justice, il y puise ses armes. Il finit ainsi par y voir un fait absolu, 
justifié, tandis que la propriété lui semble un fait injustifié. » 

Le Calme de la connaissance nous dit qu'aux yeux de Proudhon la misère est en contradiction avec la justice et 
qu'il estime donc ce fait injustifié; et, d'un même élan, il nous affirme que la misère devient à ses yeux un fait absolu, 
justifié. 

Jusqu'ici, l'économie politique prenait pour point de départ la richesse que le mouvement de la propriété privée est 
censé engendrer pour les nations et en tirait une apologie de la propriété privée. Proudhon part du point opposé que 
l'économie politique masquait sous des sophismes; il part de la pauvreté, engendrée par le mouvement de la propriété 
privée, pour aboutir à ses considérations qui nient la propriété privée. La première critique de la propriété privée part 
naturellement du fait où se manifeste sous sa forme la plus tangible, la plus criante, la plus immédiatement révoltante 
pour le sentiment humain, l'essence contradictoire de cette propriété : ce fait, c'est la pauvreté, c'est la misère. 

 « La Critique, au contraire, englobe les deux faits de la pauvreté et de la propriété en un seul; elle 
reconnaît leur relation interne, en fait un tout, qu'elle interroge en tant que tel, à qui elle demande quelles sont 
les prémisses de son existence. » 

La Critique, qui, jusqu'ici, n'a rien compris à ces faits que sont la propriété et la pauvreté, met en avant «au 
contraire », par opposition au fait réel de Proudhon, son propre fait, accompli en imagination. Elle fond les deux faits en 
un seul, et ce n'est qu'après en avoir tiré un fait unique qu'elle reconnaît la relation interne des deux faits. La Critique ne 
peut pas nier que Proudhon, lui aussi, voit une relation interne entre la pauvreté et la propriété, puisque c'est 
précisément en vertu de cette relation qu'il abolit la propriété pour abolir la misère. Proudhon est même allé plus loin. Il 
a démontré par le menu comment le mouvement du capital engendre la misère. Au contraire, la Critique critique ne 
s'abaisse pas à ces mesquineries. Elle avoue que la pauvreté et la propriété privée sont des contraires; c'est là une 
découverte assez répandue ! Elle fait de la pauvreté et de la richesse un tout, à qui elle « demande en tant que tel 
quelles sont les prémisses de son existence ». Question d'autant plus superflue que la Critique vient justement de créer 
le « tout en tant que tel », et que par conséquent sa création même est la prémisse de l'existence de ce tout. 

En interrogeant ce « tout en tant que tel » sur les prémisses de son existence, la Critique critique cherche donc, 
suivant un procédé spécifiquement théologique, les prémisses de l'existence du tout en dehors de lui. La spéculation 
critique se meut en dehors de l'objet dont elle prétend traiter. Alors que la contradiction tout entière n'est rien d'autre 
que le mouvement de ses deux pôles et que la nature de ces deux pôles est la condition préalable de l'existence du 
tout, la Critique se dispense d'étudier ce mouvement réel créateur du tout, pour être à même de déclarer que la Critique 
critique, en tant que Calme de la connaissance, se situe bien au-dessus des deux pôles extrêmes de la contradiction et 
que son activité, après avoir créé le « tout en tant que tel », est seule à pouvoir abolir l'abstraction qu'elle a créée. 

Le prolétariat et la richesse sont des contraires. Comme tels, ils constituent une totalité. Ils sont tous deux des 
formations du monde de la propriété privée. La question est de savoir quelle place déterminée chacun d'eux occupe 
dans cette contradiction. Dire que ce sont deux faces d'un tout ne suffit pas. 

La propriété privée en tant que propriété privée, en tant que richesse, est forcée de perpétuer sa propre existence; 
et par là même celle de son contraire, le prolétariat. La propriété privée qui a trouvé sa satisfaction en soi-même est le 
côté positif de la contradiction. 

Inversement, le prolétariat est forcé, en tant que prolétariat, de s'abolir lui-même et du coup d'abolir 1 son contraire 
dont il dépend, qui fait de lui le prolétariat : la propriété privée. Il est le côté négatif de la contradiction, l'inquiétude au 
cœur de la contradiction, la propriété privée dissoute et se dissolvant. 

La classe possédante et la classe prolétaire représentent la même aliénation humaine. Mais la première se sent à 
son aise dans cette aliénation; elle y trouve une confirmation, elle reconnaît dans cette aliénation de soi sa propre 
puissance, et possède en elle l'apparence d'une existence humaine; la seconde se sent anéantie dans cette aliénation, 
y voit son impuissance et la réalité d'une existence inhumaine. Elle est, pour employer une expression de Hegel, dans 
l'avilissement, la révolte contre cet avilissement, révolte à laquelle la pousse nécessairement la contradiction qui oppose 
sa nature humaine à sa situation dans la vie, qui constitue la négation franche, catégorique, totale de cette nature. 

Au sein de cette contradiction, le propriétaire privé est donc le parti conservateur, le prolétaire le parti destructeur. 
Du premier émane l'action qui maintient la contradiction, du second l'action qui l'anéantit. 

Il est vrai que, dans son mouvement économique, la propriété privée s'achemine d'elle-même vers sa propre 
dissolution; mais elle le fait uniquement par une évolution indépendante d'elle, inconsciente, qui se réalise contre sa 
volonté et que conditionne la nature des choses : uniquement en engendrant le prolétariat en tant que prolétariat, la 
misère consciente de cette misère morale et physique, l'humanité consciente de cette inhumanité qui, du fait de cette 
conscience, s'abolit en se dépassant. Le prolétariat exécute la sentence que la propriété privée prononce contre elle-
même en engendrant le prolétariat, tout comme il exécute la sentence que le travail salarié prononce contre lui-même 
en engendrant la richesse d'autrui et sa propre misère. Si le prolétariat remporte la victoire, cela ne signifie pas du tout 

                                                           
1  Nous traduisons ainsi en règle générale le terme hégélien aufheben (abolir) par en dépassant. 
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qu'il soit devenu le côté absolu de la société, car il ne l'emporte qu'en s'abolissant lui-même et en abolissant son 
contraire. Dès lors, le prolétariat a disparu tout autant que la propriété privée : son contraire qui l'implique. 

Si les auteurs socialistes attribuent au prolétariat ce rôle historique, ce n'est pas du tout, comme la Critique critique 
affecte de le croire, parce qu'ils considèrent les prolétaires comme des dieux. C'est plutôt l'inverse. Dans le prolétariat 
pleinement développé se trouve pratiquement achevée l'abstraction de toute humanité, même de l'apparence 
d'humanité; dans les conditions de vie du prolétariat se trouvent condensées toutes les conditions de vie de la société 
actuelle dans ce qu'elles peuvent avoir de plus inhumain. Dans le prolétariat, l'homme s'est en effet perdu lui-même, 
mais il a acquis en même temps la conscience théorique de cette perte; de plus, la misère qu'il ne peut plus éviter ni 
retarder, la misère qui s'impose à lui inéluctablement — expression pratique de la nécessité —, le contraint directement 
à se révolter contre pareille inhumanité; c'est pourquoi le prolétariat peut, et doit nécessairement, se libérer lui-même. 
Or il ne peut se libérer lui-même sans abolir ses propres conditions de vie. Il ne peut abolir ses propres conditions de vie 
sans abolir toutes les conditions de vie inhumaines de la société actuelle, que résume sa propre situation. Ce n'est pas 
en vain qu'il passe par la rude, mais fortifiante école du travail. Il ne s'agit pas de savoir quel but tel ou tel prolétaire, ou 
même le prolétariat tout entier, se représente momentanément. Il s'agit de savoir ce que le prolétariat est et ce qu'il sera 
obligé historiquement de faire, conformément à cet être. Son but et son action historique lui sont tracés, de manière 
tangible et irrévocable dans sa propre situation, comme dans toute l'organisation de la société bourgeoise actuelle. Il 
serait superflu d'exposer ici qu'une grande partie du prolétariat anglais et français a déjà conscience de sa tâche histo-
rique et travaille sans répit à porter cette conscience au plus haut degré de lucidité. 

« La Critique critique » peut d'autant moins admettre cette vérité qu'elle s'est proclamée elle-même l'élément 
créateur de l'histoire à l'exclusion de tout autre. Les contradictions historiques, ainsi que l'activité qui les abolit, sont son 
lot. Elle publie donc, par le truchement de M. Edgar, la proclamation suivante :  

 « La culture et l'inculture, la possession et la non-possession, ces contraires, doivent, sous peine 
d'être profanés, revenir de droit à la Critique en totalité. » 

La possession et la non-possession ayant été consacrées par la métaphysique contradictions critico-spéculatives, 
seule la main de la Critique critique est donc en droit d'y toucher sans commettre de sacrilège. Capitalistes et ouvriers 
n'ont pas à se mêler de leur rapport réciproque. 

Loin de soupçonner qu'on puisse toucher à sa conception critique de la contradiction, qu'on puisse profaner ce 
sanctuaire, M. Edgar fait faire par son adversaire une objection que lui seul pouvait se faire. 

 « Est-il donc possible [demande l'adversaire imaginaire de la Critique critique] de se servir d'autres 
concepts déjà existants, liberté, égalité, etc. ? Je réponds [écoutez bien ce que M. Edgar répond] 1 que les 
langues grecque et latine ont péri dès que fut épuisée la sphère d'idées à laquelle elles servaient d'expression. 
» 

La raison pour laquelle la Critique critique ne produit pas une seule idée en langue allemande apparaît ici avec 
évidence. La langue de ses idées n'est pas encore née, quelque effort qu'aient tenté MM. Reichardt dans sa 
manipulation critique des mots étrangers, Faucher dans sa manipulation de la langue anglaise et Edgar dans sa 
manipulation de la langue française, pour préparer la nouvelle langue critique. 
Traduction caractérisante n° 2. 

Le Proudhon critique écrit :  
 « Les cultivateurs se partagèrent le sol; l'égalité ne fit que consacrer la possession; par la même 
occasion, elle consacra la propriété. » 

Le Proudhon critique fait d'emblée coïncider la naissance de la propriété foncière avec le partage du sol. La 
transition de la possession à la propriété, il l'opère par l'expression « par la même occasion ». 

Le Proudhon réel dit :  
 « L'agriculture fut le fondement de la possession territoriale... Ce n'était rien d'assurer au laboureur le 
fruit de son travail, si on ne lui assurait en même temps le moyen de produire; pour prémunir le faible contre 
les envahissements du fort, on sentit la nécessité d'établir entre les possesseurs des lignes de démarcation 
permanentes. » 

À cette occasion, l'égalité consacrait donc tout d'abord la possession. 
 « Chaque année voyait se multiplier le peuple et croître l'avidité des colons; on crut mettre un frein à 
l'ambition en plantant des bornes, au pied desquelles l'ambition viendrait se briser. Ainsi le sol fut approprié par 
un besoin d'égalité... Sans doute le partage ne fut jamais géographiquement égal... mais le principe n'en 
demeura pas moins le même ; l'égalité avait consacré la possession, l'égalité consacra la propriété 2. » 

Chez le Proudhon critique :  

                                                           
1  Les crochets, dans une citation, délimitent une citation de Marx ou d'Engels. 
2  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 184. 
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 « Les anciens fondateurs de la propriété, absorbée par le souci de leur besoin, ne virent pas que le 
droit de propriété avait comme corollaire le droit d'aliéner, de vendre, de donner, d'acquérir et de perdre, ce qui 
détruisait l'égalité qui constituait leur point de départ. » 

Chez le Proudhon réel, si les fondateurs de la propriété ignorèrent cette évolution de la propriété, ce n'était pas 
qu'ils fussent absorbés par le souci de leur besoin. Il est plus exact de dire qu'ils ne l'avaient pas prévue; et quand bien 
même ils auraient pu la prévoir, le besoin du moment n'en aurait pas moins été le plus fort. Le Proudhon réel est 
d'ailleurs trop homme de la Masse pour opposer au « droit de propriété » le droit d'aliéner, de vendre, etc., c'est-à-dire 
pour opposer les espèces au genre. Il oppose le « droit de recevoir sa part de succession » au « droit de l'aliéner, etc. 
», ce qui constitue une contradiction et un progrès réels. 
Note marginale critique n° 3. 

« Sur quoi Proudhon appuie-t-il sa preuve de l'impossibilité de la propriété ? La chose dépasse tout ce qu'on 
peut croire : sur le même principe d'égalité ! » 

Un instant de réflexion eût suffi pour faire renaître la foi de M. Edgar. M. Edgar ne Peut ignorer qu'à la base de tous 
ses développements M. Bruno Bauer a placé la « conscience de soi infinie » et qu'il a conçu ce principe comme le 
principe créateur des évangiles eux-mêmes, qui, par leur inconscience infinie, semblent être en contradiction directe 
avec la conscience de soi infinie. C'est de la même façon que Proudhon conçoit l'égalité comme le principe créateur de 
sa contradiction directe, la propriété privée. Que M. Edgar veuille bien comparer un instant l'égalité française avec la 
conscience de soi allemande, et il s'apercevra que le second principe exprime à l'allemande, c'est-à-dire dans la pensée 
abstraite, ce que le premier dit à la française, c'est-à-dire dans la langue de la politique et de la pensée intuitive. La con-
science de soi, c'est l'égalité de l'homme avec lui-même dans la pensée pure. L'égalité, c'est la conscience que 
l'homme a de lui-même dans le domaine de la pratique, c'est-à-dire, par conséquent, la conscience qu'un homme a d'un 
autre homme comme étant son égal et le comportement de l'homme à l'égard d'un autre homme comme vis-à-vis de 
son égal. L'égalité est l'expression française pour traduire l'unité essentielle de l'être humain, la conscience générique et 
le comportement générique de l'homme, l'identité pratique de l'homme avec l'homme, c'est-à-dire, par conséquent, la 
relation sociale ou humaine de l'homme avec l'homme. De même qu'en Allemagne la critique destructrice, avant de 
passer chez Feuerbach à l'intuition de l'homme réel, essayait de résoudre toute chose déterminée et tout existant par le 
principe de la conscience de soi, de même la critique destructrice en France a tenté d'arriver au même résultat par le 
principe de l'égalité. 

 « Proudhon s'emporte contre la philosophie, ce qu'en soi nous ne saurions lui reprocher. Mais 
pourquoi cet emportement ? La philosophie, pense-t-il, n'a pas encore été assez pratique jusqu'ici. Elle a 
enfourché, dit-il, le grand dada de la spéculation, et les hommes lui ont paru beaucoup trop petits. Je pense 
que la philosophie est super-pratique : en d'autres termes, elle n'a été jusqu'à ce jour que l'expression abstraite 
de l'état de choses existant; elle n'a jamais pu se dépêtrer des présuppositions fournies par cet état de choses, 
présuppositions qu'elle acceptait comme absolues. » 

L'opinion que la philosophie est l'expression abstraite de l'état de choses existant revient à l'origine non à M. Edgar, 
mais à Feuerbach, qui, le premier, a défini la philosophie comme expérience spéculative et mystique, et l'a démontré. 
Cependant M. Edgar s'entend à donner à cette opinion une tournure originale et critique. Alors que Feuerbach aboutit 
en effet à cette conclusion que la philosophie doit descendre du ciel de la spéculation dans les basses régions de la 
misère humaine, M. Edgar nous apprend au contraire que la philosophie est super-pratique. Il semble plutôt que la phi-
losophie, précisément parce qu'elle n'était que l'expression transcendante et abstraite de l'état de choses existant, à 
cause de sa transcendance et de son abstraction, à cause de sa distinction imaginaire d'avec le monde, devait se 
figurer avoir laissé bien au-dessous d'elle l'état de choses existant et les hommes réels; que d'autre part, parce qu'elle 
ne se distinguait pas réellement du monde, elle se trouvait dans l'impossibilité de porter sur lui un jugement réel, de 
faire jouer à son encontre un pouvoir de discernement effectif, donc d'intervenir pratiquement, mais devait se contenter 
tout au plus d'une pratique in abstracto. La philosophie n'était super-pratique qu'en un sens : elle planait au-dessus de 
la pratique. La Critique critique, pour laquelle l'humanité se fond en une Masse dénuée d'esprit, nous fournit le témoi-
gnage le plus éclatant de l'infinie petitesse que les hommes réels revêtent au regard de la philosophie spéculative. La 
vieille philosophie spéculative se trouve ici d'accord avec elle. Qu'on lise, par exemple, cette phrase de la Philosophie 
du droit de Hegel :  

 « Du point de vue des besoins, c'est le concret de la représentation que l'on appelle homme; ici donc, 
et à vrai dire, ici seulement, il sera question de l'homme dans ce sens. » 

D'ordinaire, lorsque la philosophie spéculative parle de l'homme, elle n'a pas en vue le concret, mais l'abstrait, 
l'idée, l'esprit, etc. M. Faucher, en ce qui concerne la situation en Angleterre, et M. Edgar, en ce qui concerne l'état 
actuel de la langue française, ont fourni des exemples saisissants de la manière dont la philosophie exprime l'état de 
choses existant. 

 « C'est ainsi que Proudhon est lui-même pratique en ce que, trouvant le concept d'égalité à la base 
des preuves de la propriété, il tire argument du même concept contre la propriété. » 
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Proudhon fait ici exactement ce que font les critiques allemands qui tirent précisément argument contre l'existence 
de Dieu de la représentation de l'homme qu'ils trouvent à la base des preuves de l'existence de Dieu. 

 « Si les conséquences du principe d'égalité sont plus fortes que l'égalité elle-même, comment 
Proudhon conférera-t-il à ce principe sa force soudaine ? » 

Toutes les conceptions religieuses ont, d'après M. B[runo] Bauer, pour fondement la conscience de soi. C'est là, 
d'après lui, le principe créateur des évangiles. Pourquoi donc les conséquences du principe de la conscience de soi ont-
elles été plus fortes que le principe même ? Parce que, répond-on à l'allemande, la conscience de soi est certes le 
principe créateur des représentations religieuses, mais qu'elle l'est en tant que conscience de soi sortie d'elle-même, 
contradictoire à elle-même, aliénée et dépossédée d'elle-même. La conscience de soi qui s'est retrouvée, qui se 
comprend, qui saisit sa propre essence, est donc la puissance qui règne sur les créatures de son autoaliénation. 
Proudhon se trouve absolument dans le même cas, avec cette différence naturellement qu'il parle français, tandis que 
nous parlons allemand, et qu'il exprime donc à la française ce que nous exprimons à l'allemande. 

Proudhon se pose lui-même la question suivante : Comment se fait-il que l'égalité, tout en étant à la base de la 
fondation de la propriété en tant que principe rationnel créateur, et à la base de toutes les preuves de la propriété en 
tant qu'ultime justification rationnelle, n'ait pourtant pas d'existence alors qu'existe sa négation, la propriété privée ? 
C'est pourquoi il considère le fait de la propriété en lui-même. Il démontre « qu'à la vérité la propriété, comme institution 
et principe, est impossible » (p. 34) 1, en d'autres termes, qu'elle se contredit elle-même et s'abolit en tout point, qu'elle 
est donc, pour parler allemand, l'existence de l'égalité aliénée, en contradiction avec elle-même, étrangère à elle-même. 
La situation réelle en France, de même que l'intelligence de cette aliénation, orientent Proudhon à juste titre vers 
l'abolition réelle de la propriété. 

Proudhon éprouve le besoin, tout en niant la propriété privée, de justifier historiquement son existence. Comme 
toutes les premières analyses de ce genre, son développement est pragmatique; il suppose que les générations 
passées ont voulu, de façon consciente et réfléchie, réaliser dans leurs institutions l'égalité, qui à ses yeux représente 
l'essence humaine. 

« Nous y revenons toujours... Proudhon écrit dans l'intérêt des prolétaires. » Il n'écrit pas dans l'intérêt de la 
Critique infatuée d'elle-même, dans un intérêt abstrait et fabriqué, mais dans un intérêt historique réel, l'intérêt de la 
Masse, un intérêt qui conduit au-delà de la Critique : à la crise. Proudhon n'écrit pas seulement dans l'intérêt des 
prolétaires; il est lui-même prolétaire, ouvrier. Son ouvrage est un manifeste scientifique du prolétariat français, et c'est 
pourquoi il revêt une signification historique tout autre que l'élucubration littéraire d'un quelconque Critique critique. 

 « Proudhon écrit dans l'intérêt de ceux qui n'ont rien. Avoir et n'avoir rien sont pour lui des catégories 
absolues. L'avoir est pour lui la chose suprême, parce que le non-avoir est en même temps pour lui l'objet 
suprême de la réflexion. Tout homme doit avoir, mais autant qu'autrui, pense Proudhon. Il ne faut pourtant pas 
oublier que ce qui m'intéresse dans ce que j'ai, c'est seulement ce que j'ai en exclusivité, ce que j'ai de plus 
qu'autrui. Avec l'égalité, l'avoir et l'égalité elle-même deviennent pour moi quelque chose d'indifférent. » 

D'après M. Edgar, avoir et ne pas avoir sont, pour Proudhon, des catégories absolues. La Critique critique ne voit 
partout que catégories. C'est ainsi que, d'après M. Edgar, l'avoir et le non-avoir, le salaire, la rémunération, la misère et 
le besoin, le travail pour satisfaire le besoin ne sont que des catégories. 

Si la société n'avait à s'affranchir que des catégories de l'avoir et du non-avoir, le premier dialecticien venu, fût-il 
plus faible que M. Edgar, lui permettrait de « surmonter » et de « dépasser » 2 ces catégories le plus aisément du 
monde. M. Edgar considère cela, du reste, comme une telle vétille qu'il ne vaut pas la peine, pense-t-il, de donner, face 
à Proudhon, ne serait-ce qu'une explication des catégories de l'avoir et du non-avoir. Mais, comme le non-avoir n'est 
pas une pure catégorie, mais une réalité tout à fait désolante; comme, de nos jours, l'homme qui n'a rien n'est rien; 
comme cet homme est coupé de l'existence en général et, à plus forte raison, d'une existence humaine; comme l'état 
de non-avoir est l'état de totale séparation de l'homme d'avec sa réalité objective, il apparaît que le non-avoir a 
pleinement le droit d'être, pour Proudhon, l'objet suprême de la réflexion, et cela d'autant plus qu'on a moins réfléchi sur 
cet objet avant lui et les auteurs socialistes. Le non-avoir est le spiritualisme le plus désespéré, une totale irréalité de 
l'homme, une totale réalité de l'inhumain, un avoir très positif : le fait d'avoir faim, d'avoir froid, d'avoir les maladies, les 
crimes, l'avilissement, l'abrutissement, d'avoir toute l'inhumanité et toute la contre-nature. Or tout objet de l'importance 
duquel on prend pleine conscience et qui devient pour la première fois objet de la réflexion représente par là-même 
l'objet suprême de la réflexion. 

Dire que Proudhon veut supprimer le non-avoir et le mode ancien d'avoir revient exactement à dire qu'il veut abolir 
l'état d'aliénation pratique de l'homme par rapport à son essence objective, l'expression économique de l'auto-aliénation 
humaine. Mais comme sa Critique de l'économie politique est encore prisonnière des présuppositions de l'économie 
politique, la réappropriation du monde objectif lui-même reste conçue sous la forme que la possession revêt dans 
l'économie politique. 

                                                           
1  Cette pagination est celle de l'édition de 1841 dans laquelle Marx a lu Proudhon. 
2  Ici encore l'original donne le terme hégélien de « Aufhebung ». 
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En effet, Proudhon oppose non pas, comme la Critique critique prétend qu'il le fait, l'avoir au non-avoir, mais la 
possession au mode ancien d'avoir, à la propriété privée. Il déclare que la possession est une « jonction sociale ». Or, 
ce qu'il y a d' « intéressant » dans une fonction, ce n'est pas d' « exclure » autrui, mais de mettre en œuvre et de 
réaliser mes forces essentielles propres. 

Proudhon n'a pas réussi à donner à cette idée un développement adéquat. L'idée de la « possession égale » 
exprime, dans le langage de l'économie politique, par conséquent toujours dans le langage de l'aliénation, que c'est 
l'objet comme être pour l'homme, comme être objectif de l'homme, qui est en même temps l'existence de l'homme pour 
l'autre homme, sa relation humaine à autrui, le comportement social de l'homme par rapport à l'homme. Proudhon 
supprime l'aliénation économique dans le cadre de l'aliénation économique. 
Traduction caractérisante n° 3. 

Le Proudhon critique possède également un propriétaire critique, et d'après « le propre aveu de ce propriétaire, 
ceux qui ont été forcés de travailler pour lui ont perdu ce qu'il s'est approprié ». Le Proudhon de la Masse dit au 
propriétaire de la Masse :  

 « Tu as travaillé ! N'aurais-tu jamais fait travailler les autres ? Comment alors ont-ils perdu en 
travaillant pour toi ce que tu as su acquérir en ne travaillant pas pour eux ? » 

Le Proudhon critique prétend que, par « richesse naturelle », Say entend des « possessions naturelles », bien que 
Say, pour couper court à toute erreur, déclare formellement, dans l'épitomé 1 de son Traité d'économie politique, que, 
par richesse, il n'entend ni propriété ni possession, mais une « somme de valeurs ». Le Proudhon critique corrige 
naturellement Say de la même façon qu'il est corrigé par M. Edgar. C'est ainsi que, d'après lui, Say «conclut » « aussitôt 
à un droit » de « s'approprier un champ », parce que la terre est plus facile à s'approprier que l'air et l'eau. Say, bien loin 
de conclure de la possibilité plus grande de s'approprier le sol à un droit de propriété sur ce sol, dit au contraire 
expressément : « Les droits des propriétaires de terre... remontent à une spoliation 2. » (Traité d'économie politique, 3e 
éd., I, p. 136, note). Il faut donc, d'après Say, le « concours de la législation » et du « droit positif » pour fonder le droit 
de propriété foncière. Le Proudhon réel ne fait pas déduire par Say « immédiate, ment » le droit de propriété foncière de 
la facilité de l'appropriation du sol; il lui reproche d'accepter la possibilité à la place du droit et de confondre la question 
de la possibilité avec la question du droit :  

 « Say prend la possibilité pour le droit. On ne demande pas pourquoi la terre a été plutôt appropriée 
que la mer et les airs; on veut savoir en vertu de quel droit l'homme s'est approprié cette richesse 3. » 

Le Proudhon critique poursuit :  
 « À ce sujet nous ferons seulement remarquer qu'en s'appropriant une pièce de terre on s'approprie 
aussi les autres éléments, l'air, l'eau, le feu : terra, aqua, aere et igni interdicti sumus 4. » 

Bien loin de faire remarquer «seulement» ceci, le Proudhon réel dit au contraire que c'est en passant qu'il attire « 
l'attention » sur l'appropriation de l'air et de l'eau. Chez le Proudhon critique, la formule romaine de la proscription vient 
ici on ne sait pourquoi. Il oublie d'indiquer qui est ce « nous » frappé d'interdit. Le Proudhon réel s'adresse aux non-
propriétaires :  

 « Prolétaires... la propriété nous excommunie : terra etc. interdicti sumus 5. » 
Voici comment le Proudhon critique polémique contre Charles Comte :  

 « Charles Comte pense que, pour vivre, l'homme a besoin de l'air, de la nourriture, de l'habillement. 
Quelques-unes de ces choses, telles que l'air et l'eau, étant inépuisables, resteraient donc toujours propriété 
collective, tandis que d'autres, existant en quantité moindre, deviendraient propriété privée. Charles Comte 
appuie donc sa démonstration sur les notions de limité et d'illimité. Il aurait abouti peut-être à un autre résultat, 
s'il avait érigé en catégories principales les notions d'indispensable et de non-indispensable. » 

Qu'elle est puérile, cette polémique du Proudhon critique ! Il demande à Charles Comte de renoncer aux catégories 
sur lesquelles il bâtit sa démonstration, et de passer à d'autres catégories, pour aboutir à ses propres résultats, mais, « 
peut-être », aux résultats du Proudhon critique. 

Le Proudhon réel ne demande rien de semblable à Charles Comte, il ne l'expédie pas par un simple « peut-être », il 
le bat avec ses propres catégories. 

Charles Comte, dit Proudhon, part du caractère indispensable de l'air, de la nourriture et, pour certains climats, de 
l'habillement, non pas pour vivre, mais pour ne pas cesser de vivre. Pour subsister, l'homme a donc besoin (d'après 

                                                           
1  Abrégé. 
2  Citation en français dans le texte. 
3  Citation en français dans le texte. 
4  Nous sommes exclus de la terre, de l'eau, de l'air et du feu. Marx explique un peu plus loin le sens de l'expression latine. 
5  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 194. 
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Charles Comte) de s'approprier sans cesse des choses de nature différente. Ces choses n'existent pas toutes dans la 
même proportion. 

 « La lumière des astres, l'air, l'eau existent en si grande quantité que les hommes ne peuvent leur 
faire éprouver aucune augmentation [ou] aucune diminution sensible; chacun peut s'en approprier autant que 
ses besoins en demandent sans nuire en rien aux jouissances des autres 1. » 

Proudhon part des propres déterminations de Comte. Il lui démontre d'abord que la terre est, elle aussi, un objet de 
première nécessité dont chacun doit pouvoir user librement, dans le cadre de la formule de Comte : « sans nuire à la 
jouissance d'autrui ». Pourquoi donc la terre est-elle devenue propriété privée ? Charles Comte répond que c'est parce 
qu'elle n'est pas infinie. Il devait conclure, au contraire : parce qu'elle est limitée, on ne doit pas se l'approprier. Que l'on 
s'approprie de l'air ou de l'eau, il n'en peut résulter de dommages pour personne, puisqu'il en reste toujours assez, l'air 
et l'eau étant illimités. Au contraire, l'appropriation arbitraire de la terre nuit à la jouissance d'autrui, puisque la terre est 
limitée. L'usage doit donc en être réglé dans l'intérêt général. L'argumentation de Charles Comte parle contre sa thèse. 

 « Charles Comte, d'après les déductions de Proudhon » (du Proudhon critique s'entend), «part de 
l'idée qu'une nation peut être propriétaire d'un pays, alors que pourtant, si la propriété implique le droit d'user et 
d'abuser — jus utendi et abutendi re sua 2 — , on ne peut pas reconnaître même à une nation le droit d'user et 
d'abuser d'un pays. » 

Le Proudhon réel ne parle pas du jus utendi et abutendi que le droit de propriété « implique ». Il est trop homme de 
la Masse pour parler du droit de propriété qui est impliqué dans le droit de propriété. Le jus utendi et abutendi re sua est 
en effet le droit de propriété même. Aussi Proudhon dénie-t-il absolument à un peuple le droit de propriété sur son 
territoire. À ceux qui trouvent cela exagéré, il réplique que du droit fictif de propriété nationale sont issus, à toutes les 
époques, la suzeraineté, les tributs, régales, corvées, etc. 

Voici quelle est l'argumentation du Proudhon réel contre Charles Comte : Comte veut expliquer l'origine de la 
propriété et commence par supposer qu'une nation est propriétaire; il tombe dans la petitio principii 3. Il nous montre 
l'État vendant des terres, un homme d'affaires achetant ces biens; en d'autres termes, il suppose les rapports de 
propriété qu'il veut prouver. 

Le Proudhon critique jette par-dessus bord le système décimal français. Il conserve le franc, mais remplace le 
centime par le « liard ». 

Et Proudhon (le Proudhon critique) ajoute :  
 « Lorsque je cède une pièce de terre, je ne me prive pas seulement d'une récolte, mais j'enlève à mes 
enfants et aux enfants de mes enfants un bien durable. Le sol n'a pas simplement une valeur actuelle, il a 
aussi une valeur virtuelle, une valeur d'avenir. » 

Le Proudhon réel ne dit pas que le sol a une valeur non seulement aujourd'hui, mais aussi demain; il oppose la 
valeur intégrale, actuelle, à la valeur virtuelle et future, laquelle dépend de mon habileté à faire valoir le sol. Il dit :  

 « Détruisez la terre, ou ce qui revient au même pour vous, vendez-la : non seulement vous aliénez 
une, deux ou plusieurs récoltes, mais vous anéantissez tous les produits que vous pouviez en tirer, vous, vos 
enfants et les enfants de vos enfants 4. » 

Il ne s'agit pas, pour Proudhon, de faire ressortir l'opposition entre une récolte et le bien durable — l'argent que je 
reçois en échange du champ peut aussi, comme capital, devenir un « bien durable » — mais l'opposition entre la valeur 
actuelle et la valeur qu'une culture ininterrompue peut donner au sol. 

D'après Charles Comte :  
 « La valeur nouvelle que, par mon travail, j'ajoute à une chose, est ma propriété. Proudhon [le 
Proudhon critique] prétend le réfuter ainsi : l'homme devrait donc cesser d'être propriétaire dès lors qu'il cesse 
de travailler. La propriété du produit ne saurait jamais impliquer celle ‘de la matière qui lui sert de base’. » 

Le Proudhon réel dit :  
 « Que le travailleur fasse les fruits siens, je l'accorde; mais je ne comprends pas que la propriété des 
produits emporte celle de la matière. Le pêcheur qui, sur la même côte, sait prendre plus de poisson que ses 
confrères, devient-il, par cette habileté, propriétaire des parages où il pêche ? L'adresse d'un chasseur fut-elle 
jamais regardée comme un titre de propriété sur le gibier d'un canton ? La parité est parfaite [...]. Pour 

                                                           
1  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 195. La phrase de Charles Comte est tirée de son Traité de la propriété, tome I., p. 52, Paris 

1834. 
2  Le droit de se servir de son bien et d'en user jusqu'au bout. 
3  Pétition de principe. 
4  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 208. 
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transformer la possession en propriété, il faut autre chose que le travail, sans quoi l'homme cesserait d'être 
propriétaire dès qu'il cesserait d'être travailleur 1. » 

Cessante causa, cessat effectus 2. Si le propriétaire est propriétaire seulement en qualité de travailleur, il cesse 
d'être propriétaire dès qu'il cesse d'être travailleur. 

 « Par conséquent, ce qui fait la propriété, d'après la loi, c'est la prescription; le travail n'est que le 
signe sensible, l'acte matériel par lequel l'occupation se manifeste. 
 « Le système de l'appropriation par le travail, poursuit Proudhon, est donc en contradiction avec le 
code; et lorsque les partisans de ce système prétendent s'en servir pour expliquer les lois, ils sont en 
contradiction avec eux-mêmes. » 

Poursuivons. Si, d'après cette opinion, le défrichement d'une terre, par exemple, « crée la propriété totale » de cette 
terre, il n'y a là qu'une petitio principii [pétition de principe]. En fait, il y a création d'une nouvelle capacité productive de 
la matière. Il resterait précisément à démontrer que, par cela même, on a créé la propriété de la matière. La matière 
elle-même, ce n'est pas l'homme qui l'a créée. Quant aux capacités productives de la matière, l'homme n'en crée qu'à la 
condition que la matière existe préalablement. 

Le Proudhon critique fait de Gracchus Babeuf un partisan de la liberté, alors que, chez le Proudhon de la Masse, 
c'est un partisan de l'égalité. 

Le Proudhon critique, voulant évaluer les honoraires dus à Homère pour l'Iliade, écrit :  
 « L'honoraire que je donne à Homère doit être égal à ce qu'il me procure. Comment déterminer la 
valeur de son service ? » 

Le Proudhon critique est bien trop au-dessus de petitesses de l'économie politique pour savoir qu'il existe une 
grande différence entre la valeur d'une chose et le service qu'elle rend à autrui. Le Proudhon réel dit :  

 « L'honoraire du poète doit être égal à son produit. Or quelle est la valeur de ce produit 3 ? » 
Le Proudhon réel suppose que l'Iliade a un prix 4 (ou valeur d'échange) infini; le Proudhon critique lui suppose une 

valeur infinie. Le Proudhon réel oppose la valeur de l'Iliade, sa valeur au sens de l'économie politique (valeur 
intrinsèque) à sa valeur d'échange (valeur échangeable) ; le Proudhon critique oppose à sa « valeur interne », c'est-à-
dire à sa valeur en tant que poème, la « valeur pour l'échange ». 

Le Proudhon réel dit 
 « Entre une récompense matérielle et le talent, il n'existe pas de commune mesure; sous ce rapport, 
la condition de tous les producteurs est égale; conséquemment toute comparaison entre eux et toute 
distinction de fortune est impossible 5. » 

Le Proudhon critique dit :  
 « De façon relative, le rapport des producteurs est le même. Le talent... ne peut être pesé 
matériellement... Toute comparaison des producteurs entre eux, toute distinction extérieure est impossible. » 

Chez le Proudhon critique il faut que 
« l'homme de science ait le sentiment de son égalité dans la société, parce que son talent et ses lumières ne 
sont qu'un produit des lumières sociales. » 

Le Proudhon réel ne parle nulle part des sentiments du talent. Il dit que le talent doit se plier au niveau social. Il 
n'affirme pas non plus que l'homme de talent soit un simple produit de la société. Il affirme au contraire :  

« L'homme de talent a contribué à produire en lui-même un instrument utile... il y a tout à la fois en lui un 
travailleur libre et un capital social accumulé. » 

Le Proudhon critique poursuit :  
« Il doit au surplus être reconnaissant à la société de le dispenser des autres travaux pour lui permettre de se 
consacrer à la science. » 

Le Proudhon réel ne recourt nulle part à la reconnaissance de l'homme de talent. Il dit :  
« L'artiste, le savant, le poète reçoivent leur juste récompense par cela seul que la société leur permet de se 
livrer exclusivement à la science et à l'art 1. » 

                                                           
1  PROUDHON, Œuvres complètes, pp. 208-209. 
2  Quand cesse la cause, cesse l'effet. 
3  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 229. 
4  Le mot est donné par Marx en allemand et, entre parenthèses, en français. 
5  PROUDHON, Œuvres complètes p. 233. Marx traduit d'abord la citation en allemand puis fait suivre sa traduction de l'original 
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Pour en finir, le Proudhon critique réalise ce miracle : une société de 150 ouvriers est à même d'entretenir un « 
maréchal », voire par conséquent une armée. Chez le Proudhon réel, le maréchal n'est qu'un « maréchal-ferrant 2 ». 
Note marginale critique n° 4 3. 

« Dès lors qu'il [Proudhon] conserve le concept de salaire, et qu'il voit dans la société une institution qui nous 
donne du travail et nous paie pour cela, il peut d'autant moins admettre le temps comme mesure du paiement 
qu'il vient d'exposer, d'accord avec Hugo Grotius 4, que le temps est indifférent quand il s'agit de déterminer la 
valeur d'un objet. » 

Voici le seul point où la Critique critique essaie de venir à bout de sa tâche en démontrant à Proudhon que, du point 
de vue de l'économie politique, il fait fausse route dans ses attaques contre l'économie politique. Et elle se ridiculise de 
façon vraiment critique. 

Proudhon avait exposé, en accord avec Hugo Grotius, que la prescription n'est pas un titre pour métamorphoser la 
possession en propriété, un « principe juridique » en un autre, pas plus que le temps ne saurait métamorphoser cette 
vérité : la somme des trois angles d'un triangle est égale à deux droits, en celle-ci : la somme des trois angles d'un 
triangle est égale à trois droits. 

 « Vous ne ferez jamais, s'écrie Proudhon, que la durée, qui par elle-même ne crée rien, ne modifie 
rien, puisse métamorphoser l'usufruitier en propriétaire. » 

Et M. Edgar de conclure : Ayant dit que la simple durée ne peut métamorphoser un principe de droit en un autre, 
qu'en somme elle ne peut par elle-même rien changer, rien modifier, Proudhon commet une inconséquence quand il fait 
du temps de travail la mesure de la valeur économique du produit du travail. Pour arriver à cette remarque vraiment 
digne de la Critique critique, M. Edgar a dû traduire « valeur » par Geltung et employer ce mot pour exprimer aussi bien 
la valeur (Geltung) d'un principe juridique, que la valeur (Wert) commerciale d'un produit du travail. Il y arrive en 
assimilant la durée vide au temps de travail rempli. Si Proudhon avait dit que le temps ne peut métamorphoser un 
moucheron en éléphant, la Critique critique pourrait tout aussi valablement en conclure : donc, il n'a pas le droit de faire 
du temps de travail la mesure du salaire. 

Que le temps de travail que coûte la production d'un objet entre dans les irais de production de cet objet; que les 
frais de production d'un objet soient ce que cet objet coûte, donc le prix qu'il peut être vendu si nous faisons abstraction 
des répercussions de la concurrence, cette idée doit être accessible même à la Critique critique. Chez les économistes, 
les frais de production comprennent, outre le temps de travail et la matière première, la rente du propriétaire foncier, 
ainsi que les intérêts et le bénéfice du capitaliste. Ces derniers éléments disparaissent chez Proudhon parce que chez 
lui disparaît la propriété privée. Il ne reste que le temps de travail et les débours. En faisant du temps de travail, c'est-à-
dire de la forme immédiate de l'activité humaine en tant que telle, la mesure du salaire et la mesure permettant de 
déterminer la valeur du produit, Proudhon fait de l'aspect humain l'élément décisif, tandis que, dans l'ancienne éco-
nomie politique, c'était la puissance objective du capital et de la propriété foncière qui était décisive; en d'autres termes. 
Proudhon rétablit, certes encore à la manière de l'économie politique, donc de façon contradictoire, l'homme dans ses 
droits. Pour comprendre combien il procède correctement du point de vue de l'économie politique, il suffit de constater 
que, dès les premières pages de son ouvrage : An inquiry into the nature and causes of the wealth of nations 5, le 
fondateur de l'économie politique moderne, Adam Smith, expose qu'avant l'invention de la propriété privée, donc dans 
l'hypothèse de la non-existence de la propriété privée, le temps de travail était la mesure du salaire ainsi que de la 
valeur du produit du travail, laquelle ne se distinguait pas encore du salaire. 

Mais que la Critique critique suppose un instant que Proudhon ne soit pas parti de l'hypothèse du salaire. Se figure-
t-elle qu'un jour puisse venir où le temps qu'exige la production d'un objet cesse d'être un facteur essentiel dans la 
fixation de ce que « vaut 6 » cet objet; se figure-t-elle que le temps perde jamais son grand prix ? 

En ce qui concerne la production matérielle directe, à la question de savoir si tel objet doit être produit ou non, 
c'est-à-dire à la question de la valeur de l'objet, on répondra essentiellement en fonction du temps de travail que coûte 
sa production. C'est le temps en effet qui décide si la société a, ou n'a pas, le temps de se développer humainement. 

Et même quand il s'agit de production intellectuelle, ne suis-je pas obligé, si je procède avec bon sens, de mettre 
en ligne de compte, outre l'étendue, la disposition et le plan d'un ouvrage de l'esprit, le temps nécessaire à sa 
production ? Autrement je m'expose au moins au danger que mon objet ne quitte jamais le domaine de l'idée pour 

                                                           
1  PROUDHON, Œuvres complètes, p. 236. 
2  Le mot est en allemand et en français dans le texte. 
3  LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 21, note ici : « Marx est sur le chemin de la valeur-travail. » 
4  Hugo GROTIUS (Huigh DE Groot) (1583-1645) : juriste hollandais. 
5  Étude sur la nature et les causes de la richesse des nations. L'ouvrage parut à Londres en 1776. Il fut réédité dans une édition 

augmentée par J. R. McCulloch en 1828. 
6  Marx emploie ici à dessein le terme utilisé par Edgar Bauer : Geltung. 



 K. Marx – F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique   31 

 

entrer dans celui de la réalité, qu'il ne puisse donc acquérir d'autre valeur que celle d'un objet imaginaire, c'est-à-dire 
une valeur imaginaire. 

La critique de l'économie politique du point de vue de l'économie politique admet toutes les déterminations 
essentielles de l'activité humaine, mais seulement sous une forme aliénée, dépossédée : c'est ainsi que dans ce cas, 
par exemple, elle métamorphose l'importance du temps pour le travail humain en importance du temps pour le salaire, 
pour le travail salarié. 

M. Edgar poursuit :  
 « Pour que le talent soit forcé d'accepter cette mesure, Proudhon abuse de la notion de libre 
commerce et prétend que la société et ses membres pris individuellement ont le droit de refuser les 
productions du talent. » 

Du talent qui, sur le plan de l'économie politique, réclame, chez les fouriéristes et les saint-simoniens, une 
rétribution exagérée et prend pour mesure de la valeur d'échange de ses produits l'idée qu'il se fait de sa propre valeur 
infinie, Proudhon répond absolument comme l'économie politique répond à qui demande un prix bien supérieur au prix 
dit naturel, c'est-à-dire aux frais de production de l'objet offert : il répond par le libre commerce. Mais Proudhon n'abuse 
pas de ce rapport au sens de l'économie politique; il suppose au contraire réel ce qui, chez les économistes, n'est que 
nominal et illusoire : la liberté des parties contractantes. 
Traduction caractérisante n° 4. 

Le Proudhon critique réforme finalement la société française en recréant aussi bien les prolétaires français que la 
bourgeoisie française. 

Il dénie aux prolétaires français la « force », parce que le Proudhon réel leur reproche de manquer de vertu 1. Il fait 
de leur habileté au travail une habileté problématique — « vous êtes peut-être habiles au travail » — parce que le 
Proudhon réel leur reconnaît sans restriction cette habileté. (« Prompts au travail vous êtes, etc. 2 »). Il métamorphose 
les bourgeois français en bourgeois dénués d'esprit, tandis que le Proudhon réel oppose les bourgeois ignobles 3 aux 
nobles flétris 4. Il métamorphose le bourgeois juste-milieu 5 en « nos bons bourgeois », ce dont la bourgeoisie française 
peut lui savoir gré. Là où par conséquent le Proudhon réel fait « s'accroître » la « malveillance » de nos bourgeois 6, il 
fait naturellement croître « l'insouciance de nos bourgeois ». Le bourgeois du Proudhon réel est si peu insouciant qu'il 
se crie à lui-même :  

« N'ayons pas peur ! n'ayons pas peur ! 7 »  
Voilà le langage de quelqu'un qui veut se persuader qu'il n'a ni peur ni souci. 
En créant le Proudhon critique par sa traduction du Proudhon réel, la Critique critique a révélé à la Masse ce qu'est 

une traduction critiquement achevée. Elle a donné une méthode de « traduction telle qu'elle doit être ». Aussi lutte-t-elle 
à bon droit contre les mauvaises traductions, les traductions selon la Masse :  

 « Le public allemand veut la marchandise de librairie à un prix dérisoire; l'éditeur veut donc une 
traduction bon marché ; le traducteur ne veut pas mourir de faim en faisant son travail; il ne peut pas même le 
faire avec mûre réflexion [avec tout le Calme de la connaissance], parce que l'éditeur est forcé de couper l'her-
be sous le pied de ses concurrents en fournissant rapidement les traductions; le traducteur ne doit-il pas lui-
même redouter la concurrence, redouter qu'un autre s'offre à produire la marchandise à meilleur marché et 
plus vite ? Et c'est ainsi que notre traducteur dicte son manuscrit, sans désemparer, à quelque pauvre gratte-
papier; il le dicte aussi vite que possible, pour ne pas payer à rien faire le gratte-papier qu'il rétribue à l'heure, 
enchante de pouvoir, le lendemain, donner satisfaction au typographe qui vient le relancer. Les traductions 
dont en nous inonde ne sont d'ailleurs qu'un indice de l'impuissance actuelle de la littérature allemande. » 
(Allgemeine Literatur-Zeitung , VIII, p. 54.) 

Note marginale critique n° 5. 
« Proudhon prouve que la propriété est impossible, parce que l'humanité, par le système de l'intérêt et du profit 
particulièrement, et par la disproportion existant entre la consommation et la production, se dévore elle-même. 

                                                           
1  Ici encore, Marx fait suivre la traduction allemande par l'expression française entre parenthèses. 
2  Ibidem. 
3  Ibidem. 
4  Ibidem. 
5  Ibidem. 
6  Ibidem. 
7  Ibidem. 
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Mais manque à sa démonstration la contrepartie : il ne démontre pas la possibilité historique de, la propriété 
privée 1. » 

La Critique critique a l'heureux instinct de ne pas insister sur les développements consacrés par Proudhon au 
système de l'intérêt et du profit, etc., c'est-à-dire sur les développements les plus importants de Proudhon. Arrivé à ce 
point, on ne peut plus, en effet, faire la critique de Proudhon, même en apparence, si l'on n'a pas des connaissances 
tout à fait positives sur le mouvement de la propriété privée. La Critique critique essaie de compenser son impuissance, 
en faisant observer que Proudhon n'a pas fourni la preuve de la possibilité historique de la propriété. Pourquoi la Criti-
que, qui ne nous sert que des mots, exige-t-elle que d'autres lui fournissent tout ? 

 « Proudhon démontre l'impossibilité de la propriété par le fait que l'ouvrier ne peut, avec le salaire de 
son travail, racheter son produit. En faisant intervenir l'essence du capital, Proudhon ne fournit pas la raison 
exhaustive de cet état de choses. Si l'ouvrier ne peut racheter son produit, c'est que ce produit est toujours un 
produit collectif, tandis qu'il n'est lui-même qu'un homme payé individuellement. » 

Par opposition au raisonnement de Proudhon, M. Edgar aurait même pu aller plus au fond et dire que, si l'ouvrier 
ne peut pas racheter son produit, c'est parce qu'il est forcé de le racheter, Le concept d'achat implique déjà que l'ouvrier 
se comporte envers son produit comme envers un objet qui lui a échappé, qui est aliéné. La raison exhaustive donnée 
par M. Edgar néglige d'expliquer à fond, entre autres choses, pourquoi le capitaliste qui, lui aussi, n'est qu'un homme 
individuel, et par-dessus le marché un homme payé par le profit et les intérêts, peut racheter non seulement le produit 
du travail, mais même plus que ce produit. Pour expliquer cela, M. Edgar serait obligé d'expliquer le rapport entre le 
capital et le travail, c'est-à-dire de faire intervenir l'essence du capital. 

Le passage critique que nous avons cité montre de la façon la plus frappante comment la Critique critique, dès 
qu'elle a appris quelque chose chez un auteur, le retourne aussitôt contre cet auteur, en se donnant l'air de l'avoir 
découvert elle-même et en l'exprimant en langue critique. C'est en effet chez Proudhon lui-même que la Critique critique 
a puisé cette raison, que M. Edgar donne, mais que Proudhon ne donne pas, Proudhon dit :  

 « Divide et impera 2... Séparez les travailleurs l'un de l'autre; il se peut que la journée payée à chacun 
surpasse la valeur de chaque produit individuel : mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit... lorsque vous avez payé 
toutes les forces individuelles, vous n'avez pas payé la force collective. » 

Proudhon a fait d'abord remarquer que la somme des salaires des ouvriers pris isolément, même si chaque travail 
individuel était payé intégralement, ne paye pas la force collective qui s'objective dans leur produit, que l'ouvrier n'est 
donc pas payé comme une fraction de la force de travail collective : c'est cela que M. Edgar, travestit en disant que 
l'ouvrier n'est qu'un homme payé individuellement. La Critique critique utilise donc une idée générale de Proudhon 
contre le développement concret que le même Proudhon donne ensuite à la même idée. Elle s'empare de cette idée à 
la façon critique et énonce dans la thèse ci-après le mystère du socialisme critique :  

 « L'ouvrier d'aujourd'hui ne pense qu'à lui, c'est-à-dire qu'il se fait payer personnellement. C'est lui-
même qui ne met pas en ligne de compte la force énorme, immense, qui résulte de sa coopération avec 
d'autres forces. » 

D'après la Critique critique, tout le mal vient uniquement de la « pensée » des ouvriers. Or les ouvriers anglais et 
français ont bien formé des associations, où ils ne se contentent pas de s'instruire mutuellement de leurs besoins 
immédiats en tant qu'ouvriers, mais s'instruisent encore de leurs besoins en tant qu'hommes, sans compter qu'ils y 
manifestent en outre une conscience très profonde et très étendue de la force « énorme », « immense » qui résulte de 
leur coopération. Mais ces ouvriers de la Masse, ces ouvriers communistes, qui travaillent dans les ateliers de 
Manchester et de Lyon par exemple, ne font pas l'erreur de croire que la « pensée pure » les débarrassera de leurs 
patrons et de leur propre abaissement pratique. Ils ressentent très douloureusement la différence entre l'être et la 
pensée, entre la conscience et la vie. Ils savent que la propriété, le capital, l'argent, le travail salarié, etc., ne sont 
nullement de simples créations de leur imagination, mais des résultats très pratiques, très concrets de l'aliénation de 
leur être, qu'il faut donc aussi les abolir 3 de façon pratique, concrète, pour que l'homme devienne homme non 
seulement dans la pensée, dans la conscience, mais dans l'être de masse, dans la vie. La Critique critique leur 
enseigne au contraire qu'ils cessent en réalité d'être des salariés si, en pensée, ils abolissent l'idée du travail salarié, 
s'ils cessent, en pensée, de se tenir pour des salariés et, conformément à cette prétention excessive, ne se font plus 
payer personnellement. Idéalistes absolus, entités éthérées, ils pourront naturellement, après cela, vivre de l'éther de 
l'idée pure. La Critique critique leur enseigne qu'ils supprimeront le capital réel en surmontant la catégorie du capital 
dans la pensée, qu'ils se transformeront réellement et feront d'eux des hommes réels en transformant leur « moi abstrait 
» dans la conscience et en dédaignant, comme une opération contraire à la Critique, toute transformation réelle de leur 
existence réelle, des conditions réelles de leur existence, c'est-à-dire de leur moi réel. L' « esprit », qui ne voit dans la 
réalité que des catégories, réduit naturellement aussi toute activité et toute pratique humaine au procès de pensée 

                                                           
1  Dans l'original : « das Eigentum », au lieu de « das Privateigentum » qu'écrit Marx. Le sens n'est guère modifié. 
2  Diviser pour régner. 
3  Aufheben. 
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dialectique de la Critique critique. C'est précisément cela qui distingue le socialisme de la Critique critique du socialisme 
et du communisme de la Masse. 

Après ses grands développements, M. Edgar est naturellement obligé de « refuser la conscience » à la critique de 
Proudhon. 

 « Mais Proudhon veut aussi être pratique. » — « Il croit en effet être parvenu à la connaissance. » — 
« Et nous sommes cependant forcés [s'écrie triomphalement le Calme de la connaissance] de lui dénier 
encore, même maintenant, le Calme de la connaissance. » — « Nous prenons quelques passages pour 
montrer comme il a peu médité sa position par rapport à la société. » 

Nous aussi, nous prendrons plus loin quelques autres passages des œuvres de la Critique critique (voir la Banque 
des pauvres et l'Exploitation modèle) 1 pour montrer qu'elle ignore jusqu'aux données les plus élémentaires de 
l'économie politique, qu'elle les a encore moins méditées, de sorte qu'avec son tact critique original elle s'est senti 
vocation de soumettre Proudhon à son jugement. 

Maintenant que la Critique critique, en tant que Calme de la connaissance, s'est « arrogé de droit toutes les 
contradictions de la Masse » ; maintenant qu'elle s'est emparée de toute réalité sous forme de catégories et a dissous 
toute activité humaine dans la dialectique spéculative, nous allons la voir réengendrer le monde à partir de la dialectique 
spéculative. Il va de soi que, sous peine de « profanation », les miracles de la création critico-spéculative du monde ne 
peuvent être communiqués à la Masse profane que sous forme de mystères. C'est pourquoi la Critique critique, 
incarnée dans Szeliga-Vichnou, entre en scène sous les traits d'un marchand de mystères 2. 

                                                           
1  Voir ci-après, ch. VIII, 7, b et c. 
2  Allusion à la critique par Szeliga du roman d'Eugène SUE : Les Mystères de Paris, critique qui parut dans le fascicule VII de 

l'Allgemeine Literatur-Zeitung. 
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CChhaappiittrree  VV..    ««  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  »»  SSOOUUSS  LLEESS  TTRRAAIITTSS  DDUU  MMAARRCCHHAANNDD  DDEE  
MMYYSSTTÈÈRREESS  OOUU  ««  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  »»  PPEERRSSOONNNNIIFFIIÉÉEE  PPAARR  MM..  SSZZEELLIIGGAA  11  

par Karl MARX. 
Incarnée dans Szeliga-Vichnou, la « Critique critique » nous offre une apothéose des Mystères de Paris. Eugène 

Sue 2 est proclamé « Critique critique ». À cette nouvelle, il peut s'écrier avec le Bourgeois gentilhomme de Molière :  
 « Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de la prose, sans que j'en susse rien et je vous suis 
le plus obligé du inonde de m'avoir appris cela 3. » 

M. Szeliga fait précéder sa critique d'un prologue esthétique. 
« Le prologue esthétique » explique ainsi la signification générale de l'épopée « critique », et notamment celle des 

Mystères de Paris :  
 « L'épopée crée l'idée que le présent n'est rien en soi, même pas [rien, même pas !] l'éternelle ligne 
qui sépare le passé de l'avenir, mais [ rien, même pas, mais ] la faille qu'il faut toujours combler qui sépare les 
choses éternelles des choses éphémères... Telle est la signification générale des Mystères de Paris. » 

Le « prologue esthétique » prétend en outre que « le critique n'a qu'à vouloir pour être aussi poète ». 
Toute la critique de M. Szeliga prouvera cette affirmation. Elle n'est, d'un bout à l'autre, que « fiction ». 
Elle est aussi un produit de l' « art libre », tel que le définit le « prologue esthétique » : « Elle invente quelque chose 

de tout à fait nouveau, quelque chose qui n'a absolument jamais existé jusqu'alors. » 
Elle est même une épopée critique, car elle est une « faille qu'il faut toujours combler » séparant les « choses 

éternelles » (la Critique critique de M. Szeliga) des « choses éphémères » (le roman de M. Eugène Sue). 

I. « LE MYSTÈRE DE LA BARBARIE DANS LA CIVILISATION » ET « LE MYSTÈRE DE 
L'ABSENCE DE DROIT DANS L'ÉTAT » 

Feuerbach, c'est bien connu, a conçu les représentations chrétiennes de l'incarnation, de la trinité, de l'immortalité, 
etc., comme mystère de l'incarnation, mystère de la Trinité, mystère de l'immortalité. M. Szeliga conçoit toutes les 
situations actuelles du monde comme des mystères. Mais tandis que Feuerbach a dévoilé des mystères réels, M. 
Szeliga métamorphose en mystères de réelles banalités. Son art consiste non pas à dévoiler ce qui est caché, mais à 
cacher ce qui est dévoilé. 

C'est ainsi qu'il déclare que la barbarie (les criminels) à l'intérieur de la civilisation, l'absence de droit et l'inégalité 
dans l'État sont des mystères. Il faut croire que les écrits socialistes qui ont révélé ces mystères sont demeurés un 
mystère pour M. Szeliga, à moins qu'il ne veuille faire des résultats les plus connus de ces écrits le mystère particulier 
de la « Critique critique ». 

Nous n'insisterons donc pas plus longtemps sur les explications de M. Szeliga à propos de ces mystères. Nous 
n'en retiendrons que quelques échantillons particulièrement brillants. 

 « Devant la loi et le juge tout est égal, grand et petit, riche et pauvre. Cet article se trouve tout au 
début du credo de l'État. » 

De l'État ? Le credo de la plupart des États commence au contraire par rendre grands et petits, riches et pauvres, 
inégaux devant la loi. 

                                                           
1  Voir p. 13, préface, note 2. 
2  Sue Eugène (1804-1857), écrivain français, auteur de romans-feuilletons à thèmes sociaux qui obtinrent un vif succès, surtout 

dans les années précédant la Révolution de 1848 : La Salamandre, 1832 ; Les Mystères de Paris, 1842-1843 ; Le Juif errant, 
1844-1845 ; Les Sept Péchés capitaux, 1848-1850 ; Les Mystères du peuple, ou Histoire d'une famille de prolétaires à travers les 
âges, 1849-1856. L'immense intérêt suscité par les romans d'Eugène Sue s'explique d'abord par la nouveauté du genre : la 
presse, qui se développe considérablement sous la Monarchie de Juillet, accroît sa clientèle par l'appât du feuilleton. Mais il 
s'explique aussi et surtout par le choix des sujets traités. Les thèmes des romans d'Eugène Sue s'inscrivent dans le grand courant 
des idées sociales et humanitaires dont s'empare la littérature après 1830 et surtout entre 1840 et 1850. Certains de ces thèmes 
se retrouvent dans Les Misérables de Victor Hugo, dans les romans de George Sand, d'Alexandre Dumas et même de Balzac. 
Eugène Sue dépeint avec un certain réalisme les milieux populaires, surtout le « Lumpenproletariat » parisien, la misère sous 
toutes ses formes, mais mêle à ces descriptions les personnages romanesques traditionnels du roman-feuilleton : beau jeune 
homme riche qui secourt une malheureuse prostituée, restée pure malgré son métier et qui se révélera être sa propre fille, etc. Le 
rêve, que l'on trouve dans ces romans, d'une harmonie des classes sociales réalisée par l'amour des hommes et la bonne volonté 
de quelques riches qui se font les instruments de la « Providence », rattache Eugène Sue aux socialistes utopiques de son temps. 

3  MOLlÈRE : Le Bourgeois gentilhomme, acte II, scène 6. La citation est en français dans le texte. 
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 « Le tailleur de pierre Morel 1, dans sa naïve honnêteté, énonce très clairement le mystère [le mystère 
de l'opposition entre riche et pauvre] : « Si seulement les riches le savaient, dit-il. Ah oui ! si les riches le 
savaient ! Le malheur est qu'ils ne savent pas ce qu'est la pauvreté ! » 

M. Szeliga ne sait pas qu'Eugène Sue, par politesse envers la bourgeoisie française, commet un anachronisme, 
quand, se rappelant la devise des bourgeois du temps de Louis XIV : « Ah ! si le roi le savait ! » il la transforme en : «Ah 
! si le riche le savait ! » et la met dans la bouche de l'ouvrier Morel du temps de la Charte Vérité 2. Au moins en 
Angleterre et en France, ce rapport naïf entre riche et pauvre n'existe plus 3. Les représentants scientifiques de la 
richesse, les économistes, ont répandu dans ces pays une connaissance très détaillée de la misère physique et morale 
de la pauvreté. En compensation, ils ont prouvé qu'il ne fallait pas toucher à cette misère, parce qu'il ne fallait pas 
toucher à l'état de choses actuel. Dans leur sollicitude, ils ont même calculé le pourcentage de mortalité des pauvres, le 
pourcentage dont ils doivent se décimer dans l'intérêt de la richesse et dans leur propre intérêt 4. 

Lorsque Eugène Sue décrit des cabarets, des repaires interlopes et l'argot des criminels, M. Szeliga découvre un « 
mystère » : l' « auteur » selon lui ne se propose pas de décrire cet argot et ces repaires : il veut « faire connaître le 
mystère des ressorts qui poussent au mal, etc. » — « C'est justement aux endroits les plus fréquentés, où il y a le plus 
de monde... que les criminels se sentent chez eux. » 

Que dirait un naturaliste à qui l'on démontrerait qu'il ne s'intéresse pas à la cellule de l'abeille en tant que cellule 
d'abeille, et que cette cellule n'est pas un mystère pour qui ne l'a pas étudiée, parce que précisément l'abeille ne « se 
trouve vraiment chez elle » qu'au grand air et sur les fleurs ? C'est dans les bouges et dans l'argot que se reflète le 
caractère du criminel; ils font partie de son existence; on ne peut le peindre sans les décrire, de même la peinture de la 
femme galante implique la peinture de la petite maison. 

Les repaires des criminels sont un si grand « mystère » non seulement pour les Parisiens en général, mais même 
pour la police parisienne qu'en ce moment même on perce dans la Cité des rues claires et larges pour rendre ces 
repaires accessibles à la police 5. 

Enfin, Eugène Sue déclare lui-même que, pour la description dont nous venons de parler, il compte « sur la 
curiosité craintive » des lecteurs. M. Eugène Sue a compté, dans tous ses romans, sur cette curiosité craintive des 
lecteurs. Qu'on songe seulement à Atar Gull, Salamandre, Plick et Plock, etc.6 

II. LE MYSTÈRE DE LA CONSTRUCTION SPÉCULATIVE 7 

                                                           
1  Morel est un des principaux personnages des Mystères de Paris. C'est un ouvrier. Eugène Sue nous le dépeint, travaillant jusqu'à 

l'épuisement total de ses forces, dans la sordide mansarde où il vit avec sa femme et ses cinq enfants (lIe partie, chapitre XVIII). 
En conclusion de cette peinture, où perce une profonde pitié, Sue se « console » en pensant que « le bon sens moral contient ce 
redoutable océan populaire dont le débordement pourrait engloutir la société tout entière ». Il ajoute : « Ne sympathise-t-on pas 
alors de toutes les forces de son âme et de son esprit avec ces généreuses intelligences qui demandent un peu de place au soleil 
pour tant d'infortune, tant de courage, tant de résignation ! » 

2  Allusion à la Charte constitutionnelle de la Monarchie de Juillet. L'expression « Charte Vérité » fait ironiquement allusion aux 
derniers mots de la proclamation lancée par le duc d'Orléans (Louis-Philippe) le 31 juillet 1830 : « La Charte sera désormais une 
vérité. » Par cette proclamation, le duc  d'Orléans assura la réussite d'une opération politique qui, montée notamment par Thiers 
et le banquier Laffitte, permit, après les journées de juillet 1830, de voler sa victoire au peuple parisien. 

3  Cette critique de Marx constitue, par rapport aux idées de l'époque, un progrès fondamental : elle atteindra Feuerbach lui-même, 
dans la mesure où il reste prisonnier de l'illusion humanitaire, où il ne voit que l'homme abstrait, et non pas l'homme comme 
produit de forces historiques et économiques. Cette idéologie humanitaire, qui inspirait encore certains socialistes utopistes, 
apparaît à Marx périmée quand il étudie l'économie politique, en particulier les économistes anglais. Il dénonce la dangereuse 
illusion qui consiste à croire que les prolétaires sont les frères des capitalistes. 

4  La dernière phrase fait allusion au malthusianisme, théorie formulée par le pasteur anglican Malthus dans son Essai sur le 
principe de population (1798-1803). Malthus estime que la cause unique de la misère est « le désir constant que manifestent tous 
les êtres vivants de se multiplier plus que ne le permet la quantité de nourriture dont ils disposent ». Il est donc nécessaire, selon 
lui, de freiner l'accroissement de la population, soit par la répression, soit par « la conscience morale de l'individu ». Marx devait, 
dans Le Capital, soumettre le malthusianisme à une critique implacable. 

5  On sait que, pour les mêmes raisons, ces travaux d'urbanisme seront poursuivis, sous le second Empire, par Haussmann. 
6  Personnages des romans d'Eugène Sue. 
7  Note de Lénine sur le paragraphe II : « Ces [cinq] pages tout entières sont du plus haut intérêt. Il s'agit du paragraphe 2 : Le 

mystère de la construction spéculative - critique de la philosophie spéculative, avec le célèbre exemple du « fruit », critique 
orientée directement contre Hegel. » (Cahiers philosophiques, p. 21.) L'idéalisme hégélien, que manifeste à l'extrême le criticisme 
de Bauer, considère comme unique réalité le processus de la pensée. C'est ce postulat idéaliste que Marx critique avant de 
critiquer telle ou telle démarche particulière de l'hégélien Szeliga. Dans un passage célèbre de la postface de la 2e édition 
allemande du Capital, datée du 24 janvier 1873, Marx écrira : « Ma méthode dialectique, non seulement diffère par la base de la 
méthode hégélienne, mais elle en est même l'exact opposé. Pour Hegel, le mouvement de la pensée, qu'il personnifie sous le 
nom de l'idée, est le démiurge de la réalité, laquelle n'est que la forme phénoménale de l'idée. Pour moi, au contraire, le 
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Le mystère de l'exposé critique des Mystères de Paris, c'est le mystère de la construction spéculative, la 
construction hégélienne. Après avoir qualifié de « mystère », c'est-à-dire dissout dans la catégorie du « mystère », la « 
barbarie au sein de la civilisation » et l'absence de droit dans l'État, M. Szeliga fait enfin commencer au « mystère » sa 
carrière spéculative. Quelques mots suffiront pour caractériser la construction spéculative en général. Dans sa 
discussion des Mystères de Paris, M. Szeliga nous en donnera l'application détaillée. 

Quand, opérant sur des réalités, pommes, poires, fraises, amandes, je me forme l'idée générale de « fruit »; quand, 
allant plus loin, je m'imagine que mon idée abstraite « le fruit », déduite des fruits réels, est un être qui existe en dehors 
de moi et, bien plus, constitue l'essence véritable de la poire, de la pomme, etc., je déclare — en langage spéculatif — 
que « le fruit » est la « substance » de la poire, de la pomme, de l'amande, etc. Je dis donc que ce qu'il y a d'essentiel 
dans la poire ou la pomme, ce n'est pas d'être poire ou pomme. Ce qui est essentiel dans ces choses, ce n'est pas leur 
être réel, perceptible aux sens, mais l'essence que j'en ai abstraite et que je leur ai attribuée, l'essence de ma 
représentation : « le fruit ». Je déclare alors que la pomme, la poire, l'amande, etc., sont de simples formes d'existence, 
des modes « du fruit ». Mon entendement fini, appuyé par mes sens, distingue, il est vrai, une pomme d'une poire et 
une poire d'une amande; mais ma raison spéculative déclare que cette différence sensible est inessentielle et sans 
intérêt. Elle voit dans la pomme la même chose que dans la poire, et dans la poire la même chose que dans l'amande, 
c'est-à-dire « le fruit ». Les fruits particuliers réels ne sont plus que des fruits apparents, dont l'essence vraie est « la 
substance », « le fruit ». 

On n'aboutit pas, de cette façon, à une particulière richesse de déterminations. Le minéralogiste, dont toute la 
science se bornerait à déclarer que tous les minéraux sont en fait le minéral, ne serait minéralogiste... que dans son 
imagination. Or en présence de tout minéral le minéralogiste spéculatif dit : « le minéral », et sa science se borne à 
répéter ce mot autant de fois qu'il y a de minéraux réels. 

Après avoir, des différents fruits réels, fait un « fruit » de l'abstraction - le « fruit » - la spéculation, pour arriver à 
l'apparence d'un contenu réel, doit donc essayer, d'une façon ou d'une autre. de revenir du « fruit », de la substance, 
aux réels fruits profanes de différentes espèces : la poire, la pomme, l'amande, etc. Or, autant il est facile, en partant 
des fruits réels, d'engendrer la représentation abstraite du « fruit », autant il est difficile, en partant de l'idée abstraite du 
« fruit », d'engendrer des fruits réels. Il est même impossible, à moins de renoncer à l'abstraction, de passer d'une 
abstraction au contraire de l'abstraction. 

Le philosophe spéculatif va donc renoncer à l'abstraction du « fruit », mais il y renonce de façon spéculative, 
mystique, en ayant l'air de ne pas y renoncer. Aussi n'est-ce réellement qu'en apparence qu'il dépasse l'abstraction. 
Voici à peu près comment il raisonne :  

Si la pomme, la poire, l'amande, la fraise ne sont, en vérité, que « la substance », « le fruit », comment se fait-il que 
« le fruit » m'apparaisse tantôt comme pomme, tantôt comme poire, tantôt comme amande ? D'où vient cette apparence 
de diversité, si manifestement contraire à mon intuition spéculative de l'unité, de « la substance », « du fruit » ? 

La raison en est, répond le philosophe spéculatif, que « le fruit » n'est pas un être mort, indifférencié, immobile, 
mais un être doué de mouvement et qui se différencie en soi. Cette diversité des fruits profanes est importante non 
seulement pour mon entendement sensible, mais pour « le fruit » lui-même, pour la raison spéculative. 

Les divers fruits profanes sont diverses manifestations vivantes du « fruit unique »; ce sont des cristallisations que 
forme « le fruit » lui-même. C'est ainsi, par exemple, que dans la pomme « le fruit » se donne une existence de pomme, 
dans la poire une existence de poire. Il ne faut donc plus dire, comme quand on considérait la substance : la poire est « 
le fruit », la pomme est « le fruit », l'amande est « le fruit »; mais bien : « le fruit » se pose comme poire, «le fruit » se 
pose comme pomme, « le fruit » se pose comme amande, et les différences qui séparent pommes, poires, amandes, ce 
sont les autodifférenciations « du fruit », et elles font des fruits particuliers des chaînons différents dans le procès vivant 
« du fruit ». « Le fruit » n'est donc plus une unité vide, indifférenciée; il est l'unité en tant qu'universalité, en tant que 
« totalité » des fruits qui forment une « série organiquement articulée ». Dans chaque terme de cette série, « le fruit » se 
donne une existence plus développée, plus prononcée, pour finir, en tant que « récapitulation » de tous les fruits, par 
être en même temps l'unité vivante qui tout à la fois contient, dissout en elle-même chacun d'eux et les engendre, de la 
même façon que toutes les parties du corps se dissolvent sans cesse dans le sang et sont sans cesse engendrées à 
partir du sang. 

On le voit : alors que la religion chrétienne ne connaît qu'une incarnation de Dieu, la philosophie spéculative a 
autant d'incarnations qu'il y a de choses; c'est ainsi qu'elle possède ici, dans chaque fruit, une incarnation de la 
substance, du fruit absolu. Pour le philosophe spéculatif, l'intérêt principal consiste donc à engendrer l'existence des 
fruits réels profanes et à dire d'un air de mystère qu'il y a des pommes, des poires, des amandes et des raisins de 
Corinthe. Mais les pommes, les poires, les amandes et les raisins de Corinthe que nous retrouvons dans le monde 
spéculatif, ne sont plus que des apparences de pommes, de poires, d'amandes et de raisins de Corinthe, puisque ce 

                                                           
mouvement de la pensée n'est que la réflexion du monde réel, transporté et transposé dans le cerveau de l'homme. J'ai critiqué le 
côté mystique de la dialectique hégélienne il y a près de trente ans, à une époque où elle était encore à la mode [...]. Mais bien 
que, grâce à son quiproquo, Hegel défigure la dialectique par le mysticisme, ce n'en est pas moins lui qui en a le premier exposé 
le mouvement d'ensemble. Chez lui elle marche la tête en bas; il suffit de la remettre sur les pieds pour lui trouver sa physionomie 
tout à fait raisonnable. » (Le Capital, Éditions sociales, tome I, p. 29). L'apologue du « fruit » marque le début de cette opération. 
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sont des moments de la vie « du fruit », cet être conceptuel abstrait; ce sont donc eux-mêmes des êtres conceptuels 
abstraits. La joie spéculative consiste donc à retrouver tous les fruits réels, mais en tant que fruits ayant une 
signification mystique supérieure, sortis de l'éther de votre cerveau et non pas du sol matériel, incarnations « du fruit », 
du sujet absolu. En revenant donc de l'abstraction, de l'être conceptuel surnaturel, « du fruit », aux fruits naturels réels, 
vous donnez aussi en compensation aux fruits naturels une signification surnaturelle et vous les métamorphosez en 
autant d'abstractions. Votre intérêt principal, c'est précisément de démontrer l'unité « du fruit » dans toutes ces 
manifestations de sa vie, pomme, poire, amande, de démontrer par conséquent l'interdépendance mystique de ces 
fruits et comment, en chacun d'eux, « le fruit » se réalise graduellement et passe nécessairement, par exemple, de son 
existence en tant que raisin de Corinthe à son existence en tant qu'amande. La valeur des fruits profanes consiste donc 
non plus en leurs propriétés naturelles, mais en leur propriété spéculative, qui leur assigne une place déterminée dans 
le procès vital « du fruit absolu ». 

L'homme du commun ne croit rien avancer d'extraordinaire, en disant qu'il existe des pommes et des poires. Mais 
le philosophe, en exprimant ces existences de façon spéculative, a dit quelque chose d'extraordinaire. Il a accompli un 
miracle : à partir de l'être conceptuel irréel, « du fruit », il a engendré des êtres naturels réels : la pomme, la poire, etc. 
En d'autres termes : de son propre entendement abstrait, qu'il se représente comme un sujet absolu en dehors de lui-
même, ici comme « le fruit », il a tiré ces fruits, et chaque fois qu'il énonce une existence il accomplit un acte créateur. 

Le philosophe spéculatif, cela va de soi, ne peut accomplir cette création permanente qu'en ajoutant furtivement, 
comme déterminations de sa propre invention, des propriétés de la pomme, de la poire, etc., universellement connues 
et données dans l'intuition réelle, en attribuant les noms des choses réelles à ce que seul l'entendement abstrait peut 
créer, c'est-à-dire aux formules abstraites de l'entendement; en déclarant enfin que sa propre activité, par laquelle il 
passe de l'idée de pomme à l'idée de poire, est l'activité autonome du sujet absolu, du « fruit ». 

Cette opération, on l'appelle en langage spéculatif : concevoir la substance en tant que sujet, en tant 
que procès interne, en tant que personne absolue, et cette façon de concevoir les choses constitue le 
caractère essentiel de la méthode hégélienne. 

Il était nécessaire de faire ces remarques préliminaires pour qu'on pût comprendre M. Szeliga. Jusqu'ici, M. Szeliga 
a dissout des rapports réels, tels que le droit et la civilisation, dans la catégorie du mystère, et il a, de cette façon, fait « 
du mystère » la substance; mais c'est maintenant seulement qu'il s'élève à un niveau vraiment spéculatif, au niveau de 
Hegel, et qu'il métamorphose « le mystère » en un sujet autonome qui s'incarne dans les situations et les personnes 
réelles, et dont les manifestations vivantes sont des comtesses, des marquises, des grisettes, des concierges, des 
notaires, des charlatans, ainsi que des intrigues d'amour, des bals, des portes de bois, etc. Après avoir engendré, à 
partir du monde réel, la catégorie du « mystère », il crée le monde réel à partir de cette catégorie. 

Les mystères de la construction spéculative se dévoileront dans l'exposé de M. Szeliga avec d'autant plus 
d'évidence qu'il a indiscutablement sur Hegel un double avantage. D'une part, Hegel s'entend à exposer, avec une 
maîtrise de sophiste, comme étant le procès même de l'être conceptuel imaginé, du sujet absolu, le procès par lequel le 
philosophe passe d'un objet à l'autre par le truchement de l'intuition sensible et de la représentation. Mais ensuite il lui 
arrive très souvent de donner, à l'intérieur de son exposé spéculatif, un exposé réel qui appréhende la chose même. Ce 
développement réel à l'intérieur du développement spéculatif entraîne le lecteur à prendre le développement spéculatif 
pour réel, et le développement réel pour spéculatif 1. 

Chez M. Szeliga, les deux difficultés tombent. Sa dialectique évite toute hypocrisie et toute feinte. Il exécute son 
tour d'adresse avec une louable honnêteté et la droiture d'un brave cœur. Après quoi, il ne développe nulle part de 
contenu réel, si bien que, chez lui, la construction spéculative parle aux yeux sans aucune fioriture gênante, sans que 
rien d'ambigu ne nous en cache la belle nudité. Chez M. Szeliga apparaît de façon tout aussi éclatante comment, d'un 
côté, la spéculation crée à partir d'elle-même, avec une apparente liberté, son objet a priori; mais d'autre part — et cela 
en voulant par des sophismes escamoter le lien raisonnable et naturel qui le fait dépendre de l'objet — tombe dans 
l'asservissement le plus déraisonnable et le moins naturel à cet objet, dont elle se voit obligée de construire, comme 
absolument nécessaires et universelles, les déterminations les plus fortuites et les plus individuelles. 

III. « LE MYSTÈRE DE LA SOCIÉTÉ CULTIVÉE » 

Après nous avoir promenés à travers les bas-fonds de la société, par exemple à travers les bouges d'apaches, 
Eugène Sue nous transporte dans la haute volée, à un bal du quartier Saint-Germain 2. 

Voici comment M. Szeliga construit cette transition :  

                                                           
1  Lénine note ici : « Une remarque des plus intéressantes : il arrive très souvent à Hegel de donner à l'intérieur de son exposé 

spéculatif un exposé réel, qui appréhende la chose même - die Sache selbst. » (Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 
21). 

2  Dans Les Mystères de Paris, Rodolphe de Gerolstein, grand-duc allemand, se déguise en ouvrier et, en expiation d'une faute 
ancienne, il fréquente les bas-fonds de Paris, où il secourt des miséreux, sauve des âmes et venge des crimes. Cette intrigue 
permet à Eugène Sue d'évoquer successivement le  monde de l'aristocratie et celui de la pègre. 
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« Le mystère cherche à se soustraire à l'examen à l'aide d'un... tour de langage, il était jusqu'ici l'énigme 
absolue, l'insaisissable, échappant à toute emprise, le négatif, et il s'opposait ainsi au vrai, au réel, au positif. 
Maintenant, il s'y insinue pour en constituer le contenu invisible. Mais il renonce, par là même, à la possibilité 1 
absolue d'être compris. » 

« Le mystère », qui, jusqu'ici, s'opposait au « vrai », au « réel », au « positif », c'est-à-dire au droit et à la culture, « 
s'y insinue maintenant », autrement dit, il s'introduit dans la zone de la culture. Que la « haute volée » soit l'unique 
sphère de culture, c'est un mystère, sinon de Paris, du moins pour Paris. M. Szeliga ne passe pas des mystères du 
monde des apaches aux mystères de la société aristocratique, non, c'est « le mystère » qui devient le « contenu 
invisible» de la société cultivée, son essence propre. Ce n'est pas un « nouveau tour de langage » de M. Szeliga pour 
pouvoir amorcer un nouvel examen : c'est « le mystère » qui opère ce « nouveau tour » pour se soustraire à l'examen. 

Avant de suivre réellement Eugène Sue là où son cœur le mène, c'est-à-dire au bal aristocratique, M. Szeliga 
utilise encore les tours de langage hypocrites de la spéculation, qui procède à des constructions a priori. 

 « Certes on peut prévoir quel habitacle solide ‘le mystère’ choisira pour s'y dissimuler. Et en effet, l'on 
dirait qu'on a affaire à une impénétrabilité insurmontable... qu'on peut s'attendre par suite à ce que, en 
général... pourtant, une nouvelle tentative d'en extraire le noyau est ici indispensable. » 

Bref, M. Szeliga en est arrivé à ce point que 
 « le sujet métaphysique, le mystère prend des allures dégagées, pleines de désinvolture et de 
coquetterie. » 

Pour métamorphoser la société aristocratique en « mystère » M. Szeliga se livre à quelques réflexions sur la 
«culture ». Il prête à la société aristocratique toute une série de qualités que personne ne pensait y rencontrer; mais 
cela lui permet de découvrir ce «mystère » : elle n'a aucune des qualités en question. Il donne aussitôt cette découverte 
pour le « mystère» de la société cultivée. C'est ainsi que M. Szeliga se pose par exemple les questions suivantes : « La 
raison universelle (la logique spéculative ?) constitue-t-elle le fond des « conversations de la société » ? Est-ce « 
uniquement le rythme et l'ampleur de l'amour » qui font de la société « un tout harmonieux » ? Est-ce que « ce que nous 
appelons la culture générale est la forme du général, de l'éternel, de l'idéal » ? En d'autres termes, ce que nous 
appelons culture est-il un fruit de l'imagination 2 métaphysique ? Après avoir posé ses questions, il est facile à M. 
Szeliga de prophétiser a priori : « On peut s'attendre d'ailleurs... à ce que la réponse soit négative ». 

Dans le roman d'Eugène Sue, on passe des bas-fonds au grand monde, comme dans tous les romans. Les 
déguisements de Rodolphe, prince de Gerolstein, le conduisent dans les couches inférieures de la société, tandis que 
son rang lui ouvre l'accès des cercles supérieurs. Lorsqu'il se rend au bal aristocratique, ce ne sont d'ailleurs nullement 
les contrastes du monde actuel qui font l'objet de ses réflexions; ce sont ses propres travestissements contrastés qui lui 
paraissent piquants. Il révèle à sa suite très docile combien il se trouve lui-même intéressant dans ces diverses 
situations. 

 « Je trouve, dit-il, assez de piquant dans ces contrastes : un jour peintre en éventails, m'attablant dans 
un bouge de la rue aux Fèves; ce matin commis-marchand offrant un verre de cassis à Mme Pipelet 3, et ce 
soir... un des privilégiés, par la grâce de Dieu, qui règnent sur ce monde 4. » 

Une fois au bal, la Critique critique chante :  
« J'en perdrais quasiment la raison, ma foi, 
De ne voir que potentats autour de moi 5! » 

Elle s'épanche en tirades dithyrambiques :  
 « Voici l'éclat du soleil en pleine nuit; voici transportées par magie au cœur de l'hiver la verdure 
printanière et la splendeur de l'été. Nous nous sentons immédiatement dans l'état d'âme où l'on croit au 

                                                           
1  Erreur de plume de Marx. Le texte qu'il cite donne ici, dans l'original : impossibilité : Unmöglichkeit. 
2  Jeu de mots difficilement traduisible entre Bildung : culture, et Einbildung : imagination (sich einbilden = s'imaginer quelque chose 

qui n'est pas). 
3  Mme Pipelet est, dans Les Mystères de Paris, le type de la concierge. Ce nom est devenu depuis un nom commun, ce qui atteste 

la popularité du roman d'Eugène Sue. 
4  Toute la citation en français dans le texte. Eugène Sue : Les Mystères de Paris, première partie, ch. XV. 
5  Marx parodie deux vers de Goethe : 
  J'en perds l'esprit, je crois, 

De voir Monsieur Satan chez moi ! 
  (Faust, première partie, V. 2503-2504). 

Ces vers sont prononcés par une sorcière en train de danser. 
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miracle de la présence divine dans le cœur de l'homme, d'autant plus que la beauté et la grâce confirment 
l'impression que nous éprouvons de côtoyer des créatures idéales. » ( ! ! !) 

Pauvre pasteur de campagne, critique inexpérimenté, crédule ! Il faut ta naïveté critique pour se laisser transporter 
par une élégante salle de bal de Paris, « dans l'état d'âme » superstitieux qui fait croire au « miracle de la présence 
divine dans le cœur de l'homme » et voir dans des lionnes de Paris 1 des « créatures idéales » toutes proches des 
anges en chair et en os ! 

Dans sa naïveté pleine d'onction, notre pasteur critique épie la conversation des deux « plus belles entre les belles 
», Clémence d'Harville et la comtesse Sarah Mac Gregor 2. Devinez le secret qu'il espère ainsi « surprendre » :  

 « De quelle façon pourrons-nous devenir la providence d'enfants chéris, combler de bonheur un 
époux ! » « Nous écoutons... nous sommes surpris... nous n'en croyons pas nos oreilles ! » 

Ce n'est pas sans éprouver secrètement quelque malin plaisir que nous constatons la déception de notre pasteur 
indiscret. Ces dames ne s'entretiennent ni de la « providence », ni du « comble du bonheur », ni de la « raison 
universelle »; tout au contraire, il s'agit « d'une infidélité que Mme d'Harville médite de faire à soir époux ». 

Au sujet de l'une des dames, la comtesse Mac Gregor, on nous donne le naïf renseignement suivant :  
 « Elle était assez entreprenante pour devenir mère d'un enfant à la suite d'un mariage secret. » 

Désagréablement impressionné par cet esprit d'entreprise de la comtesse, M. Szeliga lui dit son fait : « Nous 
constatons que la comtesse poursuit uniquement son avantage personnel et égoïste. » Bien plus, si elle atteint son but 
et qu'elle épouse le prince de Gerolstein, notre auteur ne s'en promet rien de bon : « Nous ne devons nullement nous 
attendre à ce qu'elle utilise sa nouvelle situation pour faire le bonheur des sujets du prince de Gerolstein. » Et c'est avec 
le « sérieux d'un beau caractère » que notre puritain termine son sermon :  

 « Sarah [la dame entreprenante] n'est d'ailleurs pas, croyez-le, une exception dans ces cercles 
brillants, bien qu'elle en constitue un sommet. » 

D'ailleurs pas ! Bien que ! Et comment voulez-vous que le « sommet » d'un cercle ne soit pas une exception ! 
Au sujet du caractère de deux autres créatures idéales, la marquise d'Harville et la duchesse de Lucenay, nous 

apprenons 
« que ces dames souffrent de ne pas connaître « la paix du cœur ». N'ayant pas trouvé l'amour dans le 
mariage, elles le cherchent maintenant hors du mariage. Dans le mariage, l'amour est resté pour elles un 
mystère, que l'impulsion impérieuse de leur cœur les pousse également à dévoiler. Ainsi elles s'adonnent donc 
à l'amour mystérieux. Ces « victimes » du « mariage sans amour » sont « involontairement poussées à ravaler 
l'amour lui-même à quelque chose d'externe, à ce qu'on appelle une liaison, et à considérer l'élément 
romantique, le mystère comme le cœur même, la vie et l'essence de l'amour ». 

Ce développement dialectique nous paraît présenter un très grand intérêt, d'autant qu'il est susceptible 
d'application universelle. 

Par exemple, celui qui se trouve empêché de boire chez lui et éprouve cependant le besoin de boire cherchera « 
hors de chez lui l'objet » de son ivrognerie et s'adonnera « donc ainsi » à. l'ivrognerie mystérieuse. Il est même poussé 
à regarder le mystère comme un ingrédient essentiel du fait de boire, bien qu'il ne doive pas ravaler la boisson à un 
simple élément « externe », indifférent, pas plus que ces dames ne le font de l'amour. Aussi bien, si nous en croyons M. 
Szeliga lui-même, ce n'est pas l'amour, mais le mariage sans amour, qu'elles ravalent à ce qu'il est réellement, quelque 
chose d'externe, ce qu'on appelle une liaison. 

Ensuite vient cette question : « Qu'est-ce que le « mystère » de l'amour ? » 
Nous venions déjà de mettre sur pied l'idée que « le mystère » est l' « essence » de cette espèce d'amour, 

Comment sommes-nous amenés maintenant à rechercher le mystère du mystère, l'essence de l'essence ? 
Et notre pasteur de déclamer :  

 « Ni les allées ombreuses au milieu des bosquets, ni le demi-jour naturel d'un clair de lune, ni celui qui 
est artificiellement produit par les tentures et les rideaux précieux, ni la musique tendre et troublante des 
harpes et des orgues, ni la puissance du fruit défendu, etc. » 

Rideaux et tentures ! Une musique tendre et troublante ! Jusqu'aux orgues ! Que Monsieur le Pasteur oublie donc 
son temple ! Qui donc songerait à aller à un rendez-vous d'amour avec des orgues ? 

 « Tout cela [rideaux, tentures, orgues] n'est que le mystérieux. » 

                                                           
1  Vers 1830-1840, « lion, lionne », se dit de jeunes gens riches, élégants, libres dans leurs mœurs, qui affectent une certaine 

originalité, et particulièrement font de grandes dépenses. (D'après Littré.) 
2  Personnages des Mystères de Paris. Cette scène se trouve au chapitre XVIII, deuxième partie. Nous retrouverons la marquise 

Clémence d'Harville au chapitre VIII, 5, de La Sainte Famille. La comtesse Sarah Mac Gregor a contracté un mariage secret avec 
Rodolphe; cf. Les Mystères de Paris, deuxième partie,ch. XII à XIV. 
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Mais alors le mystérieux n'est-il pas le « mystère » de l'amour mystérieux ? Eh non, pas du tout :  
 « Le mystère ici est l'élément excitant, enivrant, troublant, le pouvoir de la sensualité. » 

La musique « tendre et troublante » fournissait déjà à notre pasteur l'élément de trouble. Si au lieu d'emporter des 
rideaux et des orgues, il était allé à son rendez-vous d'amour avec du bouillon de tortue et du champagne, il aurait eu 
aussi l'élément « excitant et enivrant ». 

 « Le pouvoir de la sensualité, déclare doctement le saint homme, nous nous refusons, il est vrai, à 
nous l'avouer à nous-mêmes, mais la sensualité n'exerce sur nous un empire si prodigieux que parce que nous 
la bannissons de nous-mêmes, et refusons de la reconnaître pour notre propre nature — nature que nous 
serions alors à même de dompter, dès qu'elle essaiera de s'imposer aux dépens de la raison, de l'amour vrai, 
de la force de la volonté. » 

À la manière de la théologie spéculative, le pasteur nous conseille de reconnaître la sensualité pour notre propre 
nature, afin d'être à même de la dompter par la suite, c'est-à-dire de reprendre cette reconnaissance. Il ne veut la 
dompter, il est vrai, que lorsqu'elle voudra s'imposer aux dépens de la raison — car la force de volonté et l'amour par 
opposition à la sensualité ne sont que la force de volonté et l'amour de la raison. Fût-il non-spéculatif, tout chrétien 
reconnaît la sensualité, dans la mesure où elle ne s'impose pas aux dépens de la vraie raison, c'est-à-dire de la foi, de 
l'amour vrai, c'est-à-dire de l'amour de Dieu, de la vraie force de volonté, c'est-à-dire de la volonté en Jésus-Christ. 

Notre pasteur nous dévoile immédiatement sa véritable opinion, quand il poursuit en ces termes :  
 « Si l'amour cesse d'être l'essentiel du mariage, de la moralité en général, c'est la sensualité qui 
devient le mystère de l'amour, de la moralité, de la société cultivée — la sensualité dans son acception 
exclusive, où elle est le frémissement des nerfs, le torrent brûlant qui parcourt les veines, aussi bien que dans 
l'acception plus générale, où elle atteint à une apparence de force spirituelle, s'érige en appétit de domination, 
en ambition et soif de gloire... La comtesse Mac Gregor représente cette dernière acception « de la sensualité, 
en tant que mystère de la société cultivée. » 

Le pasteur a touché juste. Pour dompter la sensualité, il est forcé de dompter avant tout les courants nerveux et la 
rapide circulation du sang. M. Szeliga se figure, dans l'acception « exclusive » du terme, que si la chaleur corporelle 
augmente, c'est parce que le sang est brûlant dans les veines; il ne sait pas que les animaux à sang chaud sont ainsi 
dénommés parce que la température de leur sang, à part quelques modifications insignifiantes, reste constante. — Dès 
que les nerfs ne frémissent plus et que le sang ne brûle plus dans les veines, le corps pécheur, siège des appétits 
sensuels, tombe dans un calme plat, et les âmes peuvent à leur aise s'entretenir de la « raison universelle », de « 
l'amour vrai » et de la « morale pure ». Notre pasteur dégrade tellement la sensualité qu'il supprime précisément les 
éléments de l'amour sensuel qui l'exaltent : la circulation rapide du sang prouvant que l'homme n'aime pas avec un 
flegme insensible, les filets nerveux reliant le cerveau à l'organe qui est le siège principal de la sensualité. Il réduit le 
vrai amour sensuel à l'acte mécanique de la secretio seminis 1, et susurre, avec ce théologien allemand qui a acquis 
une triste célébrité : « Ce n'est point par amour sensuel ni par concupiscence charnelle, mais parce que le Seigneur a 
dit : croissez et multipliez 2. » 

Comparons maintenant cette construction spéculative avec le roman d'Eugène Sue. Ce n'est pas la sensualité qui 
est donnée pour le mystère de l'amour, ce sont les mystères, les aventures, les obstacles, les angoisses, les dangers et 
surtout l'attrait du fruit défendu. 

 « Pourquoi, nous dit l'auteur, beaucoup de femmes prennent-elles pourtant des hommes qui ne valent 
pas leurs maris ? Parce que le plus grand charme de l'amour est l'attrait affriandant du fruit défendu... Avancez 
que, en retranchant de cet amour les craintes, les angoisses, les difficultés, les mystères, les dangers, il ne 
reste rien ou peu de chose, c'est-à-dire l'amant... dans sa simplicité première... en un mot, ce serait toujours 
plus ou moins l'aventure de cet homme à qui l'on disait : Pourquoi n'épousez-vous donc pas cette veuve, votre 
maîtresse ? — Hélas ! j'y ai bien pensé, répondit-il, mais alors je ne saurais plus où aller passer mes soirées 3. 
» 

Tandis que M. Szeliga déclare expressément que l'attrait du fruit défendu n'est pas le mystère de l'amour, Eugène 
Sue nous le donne non moins expressément pour « le plus grand charme de l'amour » et pour la raison des aventures 
amoureuses extra muros 4. 

«La prohibition et la contrebande sont inséparables en amour comme en marchandise 1.»  

                                                           
1  Sécrétion séminale. 
2  Marx vise Luther. À propos de ce passage, Lénine note : « Quelques remarques fragmentaires contre la dégradation de la 

sensualité » (Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 21.) 
3  Toute cette citation en français dans le texte. 
4  Hors de chez soi. 
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De même Eugène Sue, contrairement à son exégète spéculatif, affirme :  
 « Le penchant à la dissimulation et à la ruse, le goût pour les mystères et les intrigues sont une qualité 
essentielle, un penchant naturel et un instinct impérieux de la nature féminine. » 

Ce qui gêne simplement M. Eugène Sue, c'est que ce penchant et ce goût soient dirigés contre le mariage. Il 
entend donner aux instincts de la nature féminine un emploi plus inoffensif, plus utile. 

Tandis que M. Szeliga fait de la comtesse Mac Gregor le type de cette sensualité qui « atteint à une apparence de 
force spirituelle », Eugène Sue en fait un être de raison abstrait. Son « ambition » et son « orgueil », bien loin d'être des 
formes de la sensualité, sont les produits d'un entendement abstrait, entièrement indépendant de la sensualité. C'est 
pourquoi Eugène Sue remarque expressément :  

 « Les brûlantes aspirations de l'amour ne devaient jamais faire battre son sein glacé; aucune surprise 
du cœur ou des sens ne devait jamais déranger les impitoyables calculs de cette femme rusée, égoïste et 
ambitieuse. » 

Ce qui constitue le caractère essentiel de cette femme, c'est l'égoïsme de la raison abstraite, non soumise à l'action 
des sens sympathiques, et que le sang ne baigne pas. Aussi l'auteur nous dépeint en elle une âme « sèche et dure », 
un esprit «habile et méchant », un caractère « perfide » et — aspect très significatif de l'être de raison abstrait — « 
absolu », enfin une dissimulation « profonde ». Soit dit en passant : Eugène Sue propose à la vie de la comtesse des 
motivations aussi niaises que celles qu'il invente pour la plupart des caractères de son roman. Une vieille nourrice lui 
met dans l'idée qu'elle doit devenir une « tête couronnée ». Poussée par cette idée, elle part en voyage en vue « 
d'épouser une couronne ». Et elle commet finalement l'inconséquence de prendre un petit prince sérénissime 
d'Allemagne pour une « tête couronnée ». 

Après ses expectorations contre la sensualité, notre saint homme critique se croit encore obligé de démontrer 
pourquoi c'est à l'occasion d'un bal qu'Eugène Sue nous introduit dans « la haute volée » : ce procédé se rencontre 
pourtant chez presque tous les romanciers français, tandis que les romanciers anglais introduisent plus fréquemment le 
lecteur dans le beau monde à l'occasion d'une partie de chasse ou d'une réunion dans un château à la campagne 2. 

 « Pour cette conception [celle de M. Szeliga !] il ne saurait être indifférent, ni [dans la construction de 
Szeliga] purement accidentel qu'Eugène Sue nous introduise dans le grand monde précisément lors d'un bal. » 

Et voici la bride lâchée à la cavale qui trotte allégrement en direction de la nécessité, en passant par toute une série 
de conclusions qui rappellent le vieux Wolf 3. 

 « La danse est la manifestation la plus universelle de la sensualité en tant que mystère. Le contact 
direct, l'enlacement des deux sexes (?), déterminés par le couple, sont tolérés dans la danse, parce que, 
malgré les apparences et malgré la douce impression qui se fait réellement sentir à cette occasion [réellement, 
monsieur le Pasteur ?], ils ne sont pas considérés comme contact et enlacement sensuels » [mais 
probablement comme relevant de la raison universelle ?]. 

Et voici la conclusion, après laquelle on peut tirer l'échelle :  
 « En effet, si on les considérait en réalité comme tels, on ne verrait pas pourquoi la société ne montre 
pareille indulgence qu'à propos de la danse, alors qu'à l'inverse elle stigmatise et condamne si durement ces 
mêmes gestes qui, s'ils s'accomplissaient en tout autre lieu avec la même liberté, seraient considérés comme 
un manquement des plus impardonnables aux bonnes mœurs et à la pudeur, entraînant un opprobre et une 
réprobation impitoyable entre tous. » 

Monsieur le Pasteur ne parle ni du cancan, ni de la polka, mais de la danse en général, de la catégorie de la danse, 
qui ne se danse nulle part, hormis sous son crâne critique. Qu'il prenne donc la peine d'observer une danse à la « 
Chaumière » à Paris, et son cœur germano-chrétien sera révolté par cette hardiesse, cette franchise, cette pétulance 
gracieuse, cette musique du mouvement le plus sensuel qui soit. La « douce impression qui se fait réellement sentir » 
lui ferait « sentir » qu' « en effet on ne verrait pas pourquoi les danseurs eux-mêmes » non seulement ne pourraient 

                                                           
1  Citation de Charles FOURIER : Théorie de l'unité universelle, III, II, chap. III. Notons que Fourier a défendu l'égalité des droits 

entre l'homme et la femme. « Les nations les meilleures, écrit-il dans la Théorie des quatre mouvements, furent toujours celles qui 
accordèrent aux femmes le plus de liberté. » 

2  Exemples : dans La Maison Nucingen, roman de Balzac (1838), le jeune « dandy » Godefroid de Beaudenord noue une intrigue 
amoureuse au cours d'un bal donné par le banquier Nucingen; dans Le Père Goriot (1833), Mme de Bauséant, abandonnée par 
son amant, s'exile après avoir donné un bal qui sert de prétexte à Balzac pour décrire l'un des pôles de cette vie de Paris, dont la 
pension Vauquier est un autre lieu caractéristique. 

3  WOLF Christian (1679-1754) : philosophe allemand du « siècle des Lumières ». Professeur de mathématiques et de physique, 
puis de philosophie, morale et logique, il exerça, avant Kant, une action profonde en Allemagne. Son système de philosophie, 
englobant la logique, l'ontologie, la cosmologie, la psychologie, la théologie, le droit, la morale, l'économie, est une métaphysique 
plate et dogmatique, qui vulgarise Leibniz. La Critique de la raison pure (1770-1781) montra ce que cette pensée avait de 
sclérosé. Néanmoins, Wolf a joué un rôle de vulgarisateur du rationalisme. L'article Ontologie de l'Encyclopédie témoigne de son 
audience dans la première moitié du XVIIIe siècle. 
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pas, mais ne devraient pas, au moins à leurs propres yeux, être des hommes franchement sensuels. Cependant qu'à « 
l'inverse » ils font sur le spectateur l'impression édifiante d'une franche sensualité humaine, « ce qui, se produisant de 
façon identique en tout autre lieu», en Allemagne surtout, serait considéré « comme un manquement impardonnable », 
etc. ! 

Par amour pour l'essence de la danse, notre critique nous mène au bal. Mais il se heurte à une grande difficulté. À 
ce bal, on danse, certes, mais simplement en imagination. Eugène Sue, en effet, ne nous dit pas un mot de la danse. Il 
ne se mêle pas à la cohue des danseurs. Le bal n'est pour lui que l'occasion de réunir ses premiers rôles 
aristocratiques. Dans son désespoir, «la Critique » vient charitablement au secours du romancier, et sa propre « 
imagination » décrit avec aisance ce que l'on voit au bal, etc. Quand il dépeint les bouges d'apaches et parle argot, 
Eugène Sue, par décision critique, ne prend pas directement intérêt à la peinture de ces bouges et de cet argot; mais en 
revanche, la danse, que lui ne décrit pas et qui n'est décrite que par son critique « imaginatif », présente 
nécessairement pour lui un intérêt infini. 

Poursuivons ! 
 « En effet, le mystère du bon ton et du tact de la société — le mystère de cette contre-nature extrême 
— est le désir impatient d'un retour à la nature. Voilà pourquoi une figure comme celle de Cecily produit dans 
la société cultivée une impression aussi électrique et recueille des succès si extraordinaires. Pour elle, esclave 
ayant grandi au milieu d'esclaves, sans éducation, réduite aux seules ressources de sa nature, cette nature 
constitue son unique source de vie. Transplantée tout à coup à la Cour, soumise aux contraintes et aux 
coutumes de celle-ci, elle ne tarde pas à en percer le mystère... Dans cette sphère, qu'elle peut dominer sans 
restriction, puisque sa puissance, la puissance de sa nature, est considérée comme un énigmatique sortilège, 
Cecily ne peut manquer de se laisser aller à des égarements sans limites, alors qu'au temps où elle était 
encore esclave cette même nature lui enseignait à résister à toutes les propositions honteuses de son puissant 
maître et à rester fidèle à son amour. Cecily est le mystère dévoilé de la société cultivée. Les sens méprisés 
finissent par rompre les digues et se donnent tout à fait libre cours, etc. » 

Le lecteur de M. Szeliga qui ne connaît pas le roman d'Eugène Sue croit forcément que Cecily est la lionne du bal 
en question. Or, dans le roman, elle se trouve en Allemagne, dans une maison de détention, pendant qu'on danse à 
Paris. 

Tant qu'elle est esclave, Cecily reste fidèle au médecin noir David, parce qu'elle l'aime « passionnément » et que 
son maître, M. Willis 1, lui fait une cour « brutale ». Son passage à une vie de débauche est motivé de façon très simple. 
Transplantée dans le « monde européen », elle « rougit » d'être « mariée à un nègre ». Après son arrivée en 
Allemagne, elle est « sur-le-champ » dépravée par un mauvais sujet, et son « sang indien » l'emporte, ce sang que 
l'hypocrite Eugène Sue, par amour de la douce morale et du doux commerce, est forcé de définir comme une « 
perversité naturelle ». 

Le mystère de Cecily, c'est d'être une métisse. Le mystère de sa sensualité, c'est l'ardeur des tropiques. Parny a 
célébré la métisse dans ses belles poésies à Éléonore 2. Et plus de cent descriptions de voyage nous disent combien 
elle est dangereuse pour le matelot français. 

 « Cecily était le type incarné de la sensualité brûlante, qui ne s'allume qu'au feu des tropiques... Tout 
le monde a entendu parler de ces filles de couleur, pour ainsi dire mortelles aux Européens, de ces vampires 
enchanteurs qui, enivrant leur victime de séductions terribles.... ne lui laissent, selon l'énergique expression du 
pays, que ses larmes à boire, que son cœur à ronger 3. » 

Ce n'est pas précisément sur les hommes d'éducation aristocratique, sur les blasés que Cecily produisait cet effet 
magique :  

 « Les femmes de l'espèce de Cecily exercent une action soudaine, une omnipotence magique sur les 
hommes de sensualité brutale tels que Jacques Ferrand 4. » 

Et depuis quand des hommes tels que Jacques Ferrand représentent-ils la société élégante ? Mais il fallait bien 
que la Critique critique fit de Cecily un moment du procès vital que parcourt le mystère absolu ! 

IV. « LE MYSTÈRE DE L'HONNÊTETÉ ET DE LA DÉVOTION » 

                                                           
1  Cecily et David, personnages des Mystères de Paris. En arrachant ces deux esclaves noirs aux mauvais traitements d'un maître 

Cruel, M. Willis, Rodolphe se flatte de « jouer un peu le rôle de la Providence ». Ensuite il se servira d'eux comme instruments de 
sa « justice » : il fera de David le bourreau du maître d'école et de Cecily, celui de Jacques Ferrand. 

2  Vicomte de PARNY (1753-1814) : poète français. 
3  La citation est en français dans le texte. Eugène Sue, Œuvres complètes, 7e partie, ch. XIII. 
4  Jacques Ferrand, personnage des Mystères de Paris, qui unit l'avarice et l'hypocrisie à la luxure; sorte de Tartufe et d'Harpagon à 

la fois. 
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 « Le mystère, en tant que mystère de la société cultivée, passe, il est vrai, de l'opposition extérieure à 
la sphère intérieure. Néanmoins le grand monde a, lui aussi, ses cercles exclusifs où il conserve la relique. Il 
est en quelque sorte la chapelle de ce saint des saints. Mais pour les gens restés sur le parvis, c'est la cha-
pelle qui constitue elle-même le mystère. Dans sa position exclusive, la culture est donc pour le peuple... ce 
que la grossièreté est pour l'homme cultivé. » 

Il est vrai — néanmoins — aussi — en quelque sorte — mais — donc — voilà les crochets magiques qui réunissent 
les chaînons du développement spéculatif. M. Szeliga a fait passer le mystère de la sphère des apaches dans la haute 
volée. Il lui faut maintenant construire le mystère en vertu duquel le monde élégant possède ses cercles exclusifs et les 
mystères de ces cercles sont des mystères pour le peuple. Pour cette construction, les crochets magiques dont nous 
avons parlé ne suffisent pas; il faut métamorphoser un cercle en chapelle, et métamorphoser le monde non aristo-
cratique en parvis de cette chapelle. Voici un nouveau mystère pour Paris : toutes les sphères de la société bourgeoise 
ne forment qu'un parvis de la chapelle de la haute volée. 

M. Szeliga vise deux buts : faire que le mystère qui s'est incarné dans le cercle exclusif de la haute volée devienne 
le « bien commun du monde »; faire du notaire Jacques Ferrand un chaînon vivant du mystère. Voici comment il 
procède :  

 « La culture ne peut ni ne veut faire entrer encore dans sa sphère tous les ordres de la société et 
toutes les inégalités. Seuls le christianisme et la morale sont capables de fonder sur cette terre des royaumes 
universels. » 

Aux yeux de M. Szeliga, la culture, la civilisation se confondent avec la culture aristocratique. C'est pourquoi il ne 
peut voir que l'industrie et le commerce fondent de tout autres royaumes universels que le christianisme et la morale, le 
bonheur familial et la prospérité bourgeoise. Mais comment en arrivons-nous au notaire Jacques Ferrand ? C'est très 
simple. 

M. Szeliga métamorphose le christianisme en une qualité individuelle, la « dévotion », et la morale en une autre 
qualité individuelle, « l'honnêteté ». Il réunit ces deux qualités en un seul individu, qu'il baptise Jacques Ferrand, parce 
que Jacques Ferrand ne possède pas ces deux qualités, mais les simule. Jacques Ferrand est, dès lors, le « mystère 
de l'honnêteté et de la dévotion ». Le « testament » de Ferrand est au contraire « le mystère de la dévotion et de 
l'honnêteté apparentes »; ce n'est donc plus le mystère de la dévotion et de l'honnêteté mêmes. Pour pouvoir ériger ce 
testament en mystère, la Critique critique était obligée de proclamer que la dévotion et l'honnêteté apparentes étaient le 
mystère de ce testament et non pas inversement que ce testament était le mystère de l'honnêteté apparente. 

Tandis que le notariat de Paris voyait dans Jacques Ferrand une pasquinade amère dirigée contre lui et obtenait de 
la censure théâtrale que ce personnage ne figurât plus dans les Mystères de Paris portés à la scène, la Critique critique, 
au même instant où elle « part en guerre contre la fantasmagorie des concepts », voit dans un notaire parisien non pas 
un notaire parisien, mais la religion et la morale, l'honnêteté et la dévotion. Le procès du notaire Lehon aurait dû l'édifier. 
La position que le notaire occupe dans le roman d'Eugène Sue va exactement de pair avec sa position officielle. 

 « Les notaires sont au temporel ce qu'au spirituel sont les curés; ils sont les dépositaires de nos 
secrets. » (MONTEIL : Hist[oire] des Français des div[ers] États, tome IX, p. 37 1.) 

Le notaire est le confesseur laïque. C'est un puritain de profession; or, Shakespeare nous dit que « l'honnêteté 
n'est pas puritaine 2 » : c'est en même temps un entremetteur à toutes fins, l'homme qui combine les intrigues et dirige 
les coteries bourgeoises. 

Avec le notaire Ferrand, dont tout le mystère réside dans son hypocrisie et sa profession de notaire, nous n'avons, 
semble-t-il, pas avancé d'un pas. Mais écoutons la suite ! 

 « Si l'hypocrisie est, chez le notaire, affaire de pleine conscience et chez Mme Roland 3, pour ainsi 
dire, instinct, il y a, entre eux, la grande masse de ceux qui ne peuvent trouver la clef du mystère, mais 
éprouvent le besoin involontaire de la chercher. Ce n'est donc pas la superstition qui conduit gens de la haute 
société et gens du peuple dans le sinistre logis du charlatan Bradamanti (abbé Polidori 4), non, c'est la 
recherche du mystère; ils veulent se justifier aux yeux du monde. » 

« Gens de la haute société et gens du peuple » n'affluent pas chez Polidori pour découvrir un mystère déterminé 
qui les justifie aux yeux du monde; ce qu'ils viennent chercher, c'est le mystère par excellence, le mystère, sujet absolu, 

                                                           
1  La citation en français dans le texte. 
2  SHAKESPEARE : Tout est bien qui finit bien, acte I sc. 3. 
3  Mme Roland, personnage des Mystères de Paris, belle-mère hypocrite de Mme d'Harville qui l'accuse d'avoir tué sa mère, avec 

l'aide de Polidori, par ambition et cupidité. (Première partie,ch. XVI.) 
4  Polidori, personnage des Mystères de Paris, charlatan italien, agent secret... du notaire. Apparaît tantôt sous l'aspect d'un abbé, 

tantôt sous celui d'un médecin redoutable et inquiétant; ses déguisements successifs font penser à ceux de Vautrin dans 
Splendeurs et misère des courtisanes de Balzac. 
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pour être justifiés aux yeux du monde, comme si pour fendre du bois on cherchait non pas une hache, mais l'outil in 
abstracto 1. 

Tous les mystères de Polidori se ramènent à ceci : il possède une drogue pour faire avorter les femmes enceintes 
et un poison pour faire passer de vie à trépas. Dans sa fureur spéculative, M. Szeliga fait recourir l' « assassin » au 
poison de Polidori, « parce qu'il ne veut pas être un assassin, mais être estimé, aimé, honoré », comme si, dans un 
assassinat, il s'agissait d'estime, d'amour, d'honneur, et non de sauver sa tête ! Ce qui préoccupe l'assassin critique, ce 
n'est pas sa tète, c'est « le mystère ». — Puisque tout le monde ne saurait assassiner ni être en état de grossesse 
irrégulière, comment Polidori devra-t-il s'y prendre pour mettre chacun en possession souhaitée du mystère ? Il faut 
croire que M. Szeliga confond le charlatan Polidori avec le savant Polydorus Virgilius, qui vivait au XVIIe siècle, et qui, 
loin de découvrir des mystères, a essayé de faire de l'histoire des découvreurs de mystères, des inventeurs, le « bien 
commun du monde ». (Voir : Polidori Virgilii Liber de rerum inventoribus, Lugduni MD CCVI.) 

Le mystère, le mystère absolu, tel qu'il s'établit en fin de compte, comme « bien commun du monde», c'est donc le 
secret d'avorter et d'empoisonner. Le mystère ne pouvait se muer plus adroitement en « bien commun du monde » 
qu'en se métamorphosant en mystères qui ne sont mystères pour personne.  

V. « LE MYSTÈRE EST RAILLERIE » 

 « Le mystère est maintenant devenu bien commun, le mystère de tous et de chacun. Ou bien c'est 
chez moi un art ou un instinct, ou alors je puis l'acheter comme j'achète une marchandise vénale. » 

Quel est donc ce mystère qui est maintenant devenu le bien commun du monde ? Le mystère de l'absence de droit 
dans l'État, celui de la société cultivée, ou le mystère de la falsification des marchandises, ou le secret de fabrication de 
l'eau de Cologne, ou le mystère de la « Critique critique » ? Rien de tout cela, mais le mystère in abstracto, la catégorie 
du mystère ! 

M. Szeliga se propose de nous dépeindre les domestiques et le portier Pipelet avec sa femme comme incarnation 
du mystère absolu. Il veut fabriquer le domestique et le portier du « mystère ». Mais comment va-t-il s'y prendre pour 
dégringoler de la catégorie pure au « valet » qui « regarde par le trou de la serrure », et du mystère en tant que sujet 
absolu, trônant au-dessus des toits dans le ciel nébuleux de l'abstraction, au rez-de-chaussée où se trouve la loge du 
portier ? 

Il commence par faire parcourir à la catégorie du mystère un procès spéculatif. Après que le mystère, par les 
moyens de l'avortement et de l'empoisonnement, est devenu le bien commun du monde, il n'est 

 « donc plus du tout l'état de la chose cachée et de la chose inaccessible en soi, mais le fait que la 
chose se dissimule, ou mieux encore [de mieux en mieux !] que je la dissimule, que je la rends inaccessible ». 

En faisant ainsi passer le mystère absolu de l'essence au concept, du stade objectif, dans lequel il est l'état de la 
chose cachée lui-même, au stade subjectif, dans lequel il se cache, ou mieux encore « je le » cache, on ne nous fait 
pas avancer d'un pas. La difficulté semble au contraire grandir, puisque dans la tête et la poitrine de l'homme un 
mystère est plus inaccessible et plus caché qu'au fond de l'océan. C'est pourquoi M. Szeliga vient immédiatement au 
secours de son progrès spéculatif, par un progrès empirique. 

 « Ce sont les portes fermées [tiens ! tiens !] derrière lesquelles désormais [désormais !] le mystère est 
forgé, tissé, perpétré. » 

« Désormais », M. Szeliga a métamorphosé le moi spéculatif du mystère en une réalité tout à fait empirique, tout à 
fait de bois, en une porte. 

 « Or, par là » [grâce à la porte fermée et non par le passage de l'essence fermée au concept] la 
possibilité m'est aussi donnée de le guetter, de l'épier, de l'espionner. » 

Que l'on puisse guetter derrière des portes fermées, ce n'est nullement un « mystère » découvert par M. Szeliga. Il 
est même un proverbe de la Masse qui dit que les murs ont des oreilles. Ce qui constitue, en revanche, un mystère tout 
à fait critico-spéculatif, c'est que « désormais », après la descente aux Enfers par les bouges, après l'ascension dans la 
société cultivée après les miracles de Polidori, les mystères puissent se forger derrière et être épiés devant des portes 
fermées. Et c'est un mystère critique tout aussi grand que des portes fermées constituent une nécessité catégorique, 
non seulement pour forger, tisser et perpétrer des mystères — combien n'y a-t-il pas de mystères forgés, tissés et 
perpétrés derrière des buissons ! - mais encore pour les espionner. 

Après cette brillante passe d'armes dialectique, M. Szeliga en arrive naturellement de l'espionnage aux motifs de 
l'espionnage. Et il nous communique ce mystère que l'espionnage trouve sa raison dans le plaisir de faire le mal. Puis, 
du plaisir de faire le mal, il passe aux motifs de ce plaisir. 

 « Chacun, dit-il, veut être meilleur que son voisin, puisque non seulement il dissimule les ressorts de 
ses bonnes actions, mais qu'il cherche encore à plonger entièrement ses mauvaises actions dans une ombre 
impénétrable. » 

                                                           
1  Dans l'abstrait, en général. 
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Il faudrait inverser la phrase et dire : « Si chacun non content de tenir cachés les mobiles de ses bonnes actions 
essaie de plonger entièrement ses mauvaises actions dans une ombre impénétrable, c'est qu'il veut être meilleur que 
son voisin. » 

Nous voilà prétendument arrivés du mystère qui se dissimule lui-même au moi dissimulant, du moi à la porte 
fermée, de la porte fermée à l'espionnage, de l'espionnage à la raison de l'espionnage : le plaisir de faire le mal, du 
plaisir de faire le mal au motif de ce plaisir : la volonté d'être meilleur. Et nous ne tarderons pas à connaître la joie de 
voir le domestique en arrêt devant la porte fermée. La volonté universelle d'être meilleur nous amène en effet 
directement à ceci : « chacun a le penchant de découvrir les mystères d'autrui », ce qui entraîne tout naturellement 
cette spirituelle remarque : « Ce sont les domestiques qui, à cet égard, sont le mieux placés.» Si M. Szeliga avait lu les 
mémoires ensevelis dans les archives de la police parisienne, les mémoires de Vidocq, le « Livre noir » 1, etc., il saurait 
que, dans cet ordre d'idées, la police est encore mieux placée que les domestiques «les mieux placés », que les 
domestiques ne sont utilisés par elle que pour les besognes grossières, qu'elle ne s'arrête ni devant la porte ni devant le 
négligé des maîtres, mais, sous les traits d'une femme galante, voire de l'épouse légitime, se glisse contre leur corps nu 
sous les draps de leur lit. Même dans le roman de Sue, un des personnages principaux n'est-il pas le mouchard Bras 
rouge 2 ? 

Ce qui choque « désormais » M. Szeliga chez les domestiques, c'est qu'ils ne sont pas assez « désintéressés ». 
Cette réserve critique lui ouvre la voie conduisant au concierge Pipelet et à sa femme. 

 « La situation de portier procure par contre cette relative indépendance qui permet de déverser sur les 
mystères de la maison une raillerie libre, détachée, quoique grossière et blessante. » 

Dès l'abord, cette construction spéculative du portier se heurte à une grande difficulté : c'est que dans un très grand 
nombre d'immeubles parisiens, domestique et portier, pour une partie des locataires, ne font qu'un. 

Les faits suivants permettront de juger avec quelle fantaisie critique l'auteur décrit la situation relativement 
indépendante et détachée du portier. Le portier parisien est le représentant et le mouchard du propriétaire. D'ordinaire, 
ce n'est pas le propriétaire qui le paie, ce sont les locataires. Du fait de cette situation précaire, il joint bien souvent à 
son emploi officiel le métier de commissionnaire. Sous la Terreur, l'Empire et la Restauration, les portiers étaient les 
agents principaux de la police secrète. C'est ainsi, par exemple, que le général Foy 3 était surveillé par son portier, qui 
subtilisait les lettres qui lui étaient adressées et les remettait à un agent de police posté dans le voisinage, qui les lisait. 
(Voir FROMENT : La Police dévoilée). Aussi les termes : « portier » et « épicier » sont-ils des injures, et le portier lui-
même veut qu'on l'appelle « concierge ». 

Eugène Sue est tellement loin de nous présenter Mme Pipelet comme une personne « détachée » et sans malice 
que, bien au contraire, elle escroque immédiatement Rodolphe en lui faisant de la monnaie; elle lui recommande un 
escroc, la prêteuse sur gages qui habite l'immeuble; elle lui dépeint Rigolette comme une connaissance qui peut 
devenir agréable; elle se moque du Commandant parce qu'il paie mal et qu'il marchande avec elle (dans son dépit, elle 
l'appelle « commandant de deux liards » - ça t'apprendra à ne donner que douze francs par mots pour ton ménage ») , 
parce qu'il a la « petitesse » d'avoir l’œil sur son bois, etc. Elle donne elle-même la raison de son attitude « indépen-
dante » : le commandant ne la paie que douze francs par mois 4. 

Chez M. Szeliga, « Anastasie Pipelet est en quelque sorte chargée d'ouvrir le feu dans la petite guerre contre le 
mystère ». 

Chez Eugène Sue, Anastasie Pipelet représente la portière parisienne. Il entend « dramatiser la concierge peinte 
de main de maître par M. Henry Monnier 5 ». Mais M. Szeliga ne peut s'empêcher de métamorphoser une des qualités 
de Mme Pipelet, la « médisance », en une entité particulière, puis Mme Pipelet en représentante de cette entité. 

« Son mari », continue M. Szeliga, « le portier Alfred Pipelet, fait le pendant, mais n'est pas décrit avec le même 
bonheur ». Pour le consoler de ce malheur, M. Szeliga en fait également une allégorie. Il représentera le côté « objectif 
» du mystère, le « mystère en tant que raillerie ». « Le mystère auquel il succombe est une raillerie, un tour qu'on lui 

                                                           
1  VIDOCQ (1775-1857), criminel et indicateur de police, devenu ensuite chef de la Sûreté. On lui attribue les Mémoires de Vidocq, 

dont il est question ici. 
2  Bras rouge, personnage des Mystères de Paris, sinistre complice de La Chouette et du Maître d'École. 
3  FOY (1775-1825) : général français de l'Empire, élu député libéral sous la Restauration; ses funérailles furent l'occasion d'une 

grande manifestation. 
4  Dans la maison dont Mme Pipelet est concierge cohabitent curieusement gens du peuple comme l'artisan Morel et Rigolette, gens 

du monde comme le Commandant, qui n'est autre qu'un noble déguisé venu cacher ici des rendez-vous amoureux, et Rodolphe, 
qui a loué ici une chambre sous un faux nom. Par ce procédé, Eugène Sue imbrique artificiellement le destin de personnages que 
leur appartenance à des classes sociales très différentes devait tenir à l'écart les uns des autres. Il utilisera aussi à cette fin 
d'autres procédés, tels que les visites de charité que les grandes dames font aux prostituées dans leur prison. 

5  MONNIER Henry, (1797-1878) : caricaturiste et dramaturge français, créateur du célèbre « Joseph Prudhomme ». 
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joue 1. » Bien mieux, dans sa miséricorde infinie, la dialectique divine mue ce « vieillard malheureux, tombé en enfance 
» en « homme fort », au sens métaphysique du mot, en faisant de lui un moment très digne, très heureux et très décisif 
dans le procès vital du mystère absolu. La victoire sur Pipelet est « la défaite la plus décisive du mystère ». « Un 
homme plus avisé, un homme brave ne serait pas dupe de ce tour. » 

VI. RIGOLETTE 2 

 « Il reste encore un pas à faire. Par sa logique interne, le mystère a été amené, comme nous l'avons 
vu, chez Pipelet et grâce à Cabrion, à se ravaler au niveau de la simple farce. Il ne manque plus qu'une chose 
: que l'individu ne se prête plus à cette sotte comédie. Rigolette franchit ce pas avec la plus grande légèreté du 
monde. » 

Il est donné à n'importe qui de percer en deux minutes le mystère de cette farce spéculative et d'apprendre lui-
même son mode d'emploi. Voici de brèves indications :  

Problème : Démontrer comment l'homme se rend maître des animaux. 
Solution spéculative : Soit une demi-douzaine d'animaux, par exemple, le lion, le requin, le serpent, le taureau, le 

cheval et le roquet. Construisons par abstraction, à partir de ces six animaux, la catégorie « animal ». Représentons-
nous l' « animal » comme un être indépendant. Considérons le lion, le requin, le serpent, etc., comme autant de 
déguisements, d'incarnations de l' « animal ». De même que, de cette création imaginaire, nous avons fait l' « animal » 
de notre abstraction, un être réel, transformons maintenant les animaux réels en êtres d'abstraction, en produits de 
notre imagination. Une chose apparaît : l' « animal » qui, dans le lion, met l'homme en pièces, dans le requin l'engloutit, 
dans le serpent l'empoisonne, dans le taureau lui donne des coups de corne et dans le cheval lui lance des ruades, 
quand il existe en tant que roquet, se borne à aboyer après lui et métamorphose le combat contre l'homme en un simple 
simulacre. L' « animal » a été entraîné, par sa propre logique, ainsi que nous l'avons -vu par l'exemple du roquet, à se 
ravaler au rôle de simple bateleur. Si donc un enfant, ou un vieillard tombé en enfance, prend la fuite devant le roquet, 
ce qui importe, c'est que l'individu, lui, ne se prête plus à cette sotte comédie. L'individu x franchit ce pas avec la plus 
grande légèreté du monde, en brandissant son jonc contre le roquet. Nous voyons comment, grâce à l'individu x et au 
roquet, l'homme s'est rendu maître de l' « animal », donc maître des animaux et, dans l'animal-roquet, a dompté le lion-
animal. 

C'est à peu près ainsi que, par la médiation de Pipelet et de Cabrion, la « Rigolette » de M. Szeliga triomphe des 
mystères du monde actuel. Bien plus ! Elle-même n'est qu'une réalisation de cette catégorie, le « mystère ». 

 « Elle-même n'a pas encore conscience de sa haute valeur morale, c'est pourquoi elle est encore un 
mystère pour elle-même ! » 

Le mystère de la Rigolette non spéculative, Eugène Sue le fait énoncer par Murph 3. C'est « une fort jolie grisette ». 
Eugène Sue a peint en elle le caractère aimable, humain, de la grisette parisienne. Simplement, par dévotion pour la 
bourgeoisie et par une sorte de mysticisme très personnel, il lui a fallu idéaliser moralement la grisette. Il a fallu qu'il 
supprimât ce qui fait le piquant de sa situation et de son caractère : son mépris du mariage en forme, sa liaison naïve 
avec l'étudiant ou l'ouvrier. C'est précisément par cette liaison qu'elle constitue un contraste vraiment humain avec 
l'épouse bourgeoise hypocrite, incapable de générosité, égoïste, avec toute la sphère bourgeoise, c'est-à-dire avec la 
sphère officielle. 

VII. LE MONDE DES « MYSTÈRES DE PARIS » 

 « Ce monde de mystères est à présent le monde en général : l'action individuelle des Mystères de 
Paris s'y trouve transportée. » 

Avant de « passer à la reproduction philosophique des événements épiques », M. Szeliga se voit « cependant » 
obligé de « récapituler, de faire un tableau d'ensemble des esquisses singulières qu'il vient de jeter sur le papier ». 

Lorsque M. Szeliga annonce qu'il va passer à la « reproduction philosophique » des événements épiques, il faut 
prendre cette déclaration pour un véritable aveu, pour la révélation de son mystère critique. Jusque-là, il s'est borné à 
une « reproduction philosophique » de la situation du monde. 

M. Szeliga poursuit ses aveux :  

                                                           
1  Cabrion, sorte de bouffon, qui joue à Pipelet une série de bons tours. 
2  Rigolette, dans Les Mystères de Paris, incarne la jeune et gracieuse grisette qui séduit tout le monde par sa naïveté, sa gaieté et 

son cœur d'or (deuxième partie, ch. III à V). 
3  Murph, personnage des Mystères de Paris, gentilhomme anglais qui accompagne Rodolphe dans tous ses déplacements et veille 

sur lui comme un chien fidèle. 
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 « Il résulterait de son exposé que les mystères singuliers dont il a été question n'ont pas de valeur par 
eux-mêmes, isolés les uns des autres, qu'ils ne sont pas de magnifiques faits divers, mais que leur valeur tient 
à ce qu'ils forment une série organiquement articulée, dont la totalité constitue le « mystère ». » 

Une fois en veine de sincérité, M. Szeliga va plus loin encore. Il avoue que sa « série spéculative » n'est pas la 
série réelle des Mystères de Paris. 

 « Il est vrai que, dans notre épopée, les mystères ne surgissent pas en fonction de cette série qui se 
connaît elle-même [à prix coûtants ?]. C'est que nous avons à faire non pas à l'organisme de la Critique libre 
se présentant à découvert, logique, mais à une mystérieuse existence végétative. » 

Nous passons sur la récapitulation de M. Szeliga, pour en arriver immédiatement au point qui lui sert de « transition 
». Nous avons vu, en Pipelet, « l'auto-raillerie du mystère ». 

« En se moquant de soi-même, le mystère se juge. Par là, les mystères, s'anéantissant eux-mêmes dans leur 
ultime logique, invitent tout caractère vigoureux à s'étudier en toute indépendance. » 

C'est Rodolphe, prince de Gerolstein, l'homme de la « Critique pure », qui est appelé à procéder à cette étude et à 
« dévoiler les mystères ». 

Nous ne parlerons de Rodolphe et de ses faits et gestes que plus loin, après avoir perdu de vue pour quelque 
temps M. Szeliga. Mais il est à prévoir, et le lecteur peut pressentir dans une certaine mesure, voire présumer, sans 
qu'on puisse rien affirmer pourtant, que nous ferons de lui — au lieu de la « mystérieuse existence végétative » 
attribuée à Rodolphe dans la Literatur-Zeitung critique — au contraire « un membre logique, se présentant à découvert, 
libre » de « l'organisme de la Critique critique. » 
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CChhaappiittrree  VVII..    ««  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  AABBSSOOLLUUEE  »»,,  OOUU  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  
PPEERRSSOONNNNIIFFIIÉÉEE  PPAARR  MMOONNSSIIEEUURR  BBRRUUNNOO  

I. PREMIÈRE CAMPAGNE DE LA CRITIQUE ABSOLUE 

par Karl MARX 

a) L' « Esprit » et la « Masse » 1 
Jusqu'à présent, la Critique critique semblait plus ou moins s'occuper de l'élaboration d'objets divers relevant de la 

Masse. Voici qu'elle s'occupe à présent de l'objet critique absolu, d'elle-même. Jusqu'à maintenant, elle tirait sa gloire, 
toute relative, de l'abaissement, de l'avilissement et de la métamorphose critiques d'objets et de personnes déterminés 
relevant de la Masse. Voici qu'elle tire sa gloire absolue de l'abaissement, de l'avilissement et de la métamorphose 
critiques de la Masse en général. La Critique relative se heurtait à des limites relatives. La Critique absolue se heurte à 
la limite absolue, la limite de la Masse, la Masse en tant que limite. La Critique relative, dans son opposition à des 
limites déterminées, était nécessairement elle-même un individu limité. La Critique absolue, par opposition à la limite 
générale, à la limite par excellence, est nécessairement un individu absolu : de même que les objets et les personnes 
de différentes espèces affligées du caractère de la Masse ont été jetés en vrac dans le magma impur de la « Masse », 
la Critique, tout en restant objective et personnelle en apparence, s'est métamorphosée en « Critique pure ». Jusqu'à 
présent, la Critique apparaissait plus ou moins comme une propriété des individus critiques, Reichardt, Edgar, Faucher, 
etc. La voici sujet, et M. Bruno en est l'incarnation. 

Jusqu'à présent, le caractère de Masse semblait plus ou moins la propriété des objets et personnes soumis à la 
Critique. Voici que les objets et personnes sont devenus « Masse » et la « Masse » objet et personne. Tous les rapports 
critiques précédents se sont résolus dans le rapport de la sagesse critique absolue et de la sottise absolue de la Masse. 
Ce rapport fondamental apparaît comme le sens, la tendance, la clé des faits et combats critiques précédents. 

Conformément à son caractère absolu, la Critique « pure », dès son entrée en scène, prononcera la « réplique 
caractéristique » de la situation; mais il lui faudra néanmoins, en tant qu'Esprit absolu, parcourir un procès dialectique. 
Ce n'est qu'à la fin de son mouvement céleste que son concept originel sera vraiment réalisé (voir Hegel, 
Encyclopédie). 

 « Il y a encore quelques mois », proclame la Critique absolue, « la Masse se croyait pourvue d'une 
force gigantesque et destinée à une hégémonie universelle, dont elle pensait pouvoir compter les délais de 
réalisation sur ses doigts 2. » 

C'est précisément M. Bruno Bauer qui, dans La Bonne cause de la liberté (sa « propre » cause s'entend), dans La 
Question juive 3, etc., a compté sur les doigts les délais d'approche de cette hégémonie universelle en marche, tout en 
avouant ne pouvoir donner la date exacte de sa réalisation. Au compte des péchés de la Masse, il porte la masse de 
ses propres péchés. 

 « La Masse se croyait en possession de tant de vérités qui, pour elle, se comprenaient toutes seules. 
» « Mais on ne possède parfaitement une vérité... qu'en la suivant à travers ses preuves. » 

Pour M. Bauer la vérité est, comme pour Hegel, un automate qui se prouve lui-même. L'homme n'a qu'à la suivre. 
Comme chez Hegel, le résultat du développement réel n'est autre chose que la vérité prouvée, c'est-à-dire amenée à la 
conscience. La Critique absolue peut donc, avec le théologien le plus borné, poser la question :  

 « À quoi servirait l'histoire, si elle n'avait pour tâche de nous prouver justement ces vérités, les plus 
simples de toutes (comme le mouvement de la terre autour du soleil) ? » 

De même que d'après les anciens téléologues les plantes n'existent que pour être mangés par les animaux, et les 
animaux pour être manges par les hommes, l'histoire n'existe que pour servir à cet acte de consommation de la 

                                                           
1  . Lénine note : « Ce passage est extrêmement important : Critique de l'opinion selon laquelle l'histoire a été manquée parce que la 

Masse s'y était intéressée, parce que l'histoire comptait sur la Masse, qui se contentait d'une conception « superficielle » de « 
l'idée ». » (Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 22). Tout le chapitre est bâti sur l'opposition Critique-Masse; ce dernier 
mot, souvent utilisé pour former un adjectif « de masse », que nous avons parfois traduit par massif, prend au fil du 
développement plusieurs sens : il désigne tantôt le peuple, les masses, tantôt la réalité tangible, concrète, etc., et plus 
généralement tout ce qui n'est pas la Critique telle que Bruno Bauer la conçoit. 

2  Marx cite ici (et plus loin) l'article de Bruno Bauer : « Derniers écrits sur la question juive » (Fascicule 1 de l'Allgemeine Literatur-
Zeitung, décembre 1843). Cet article était une réponse de Bauer aux critiques que son ouvrage : La Question juive avait 
suscitées. 

3  Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La bonne cause de la liberté et ma propre affaire) et Die 
Judenfrage (La Question juive) sont des ouvrages de Bruno Bauer parus en 1842 et 1843. Ce dernier complétait l'article du même 
auteur paru dans les Deutsche Jahrbücher (Annales allemandes) en novembre 1842. (Sur cette revue, voir p. 42, note 5). 
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nourriture théorique : la démonstration. L'homme existe pour que l'histoire existe, et l'histoire existe pour qu'existe la 
preuve des vérités, Ce qu'on retrouve sous cette forme critiquement banalisée, c'est la sagesse spéculative d'après 
laquelle l'homme, l'histoire existent pour que la vérité puisse parvenir à la conscience de soi. 

L'histoire devient donc, comme la vérité, une personne particulière, un sujet métaphysique auquel les individus 
humains réels servent de simples supports. C'est pourquoi la Critique absolue recourt à des formules creuses :  

 « L'histoire ne permet pas qu'on se moque d'elle; l'histoire a déployé ses plus grands efforts pour... ; 
l'histoire s'est occupée de... à quoi servirait l'histoire ? L'histoire nous fournit la preuve expresse; l'histoire met 
des vérités sur le tapis, etc. » 

Si, selon l'affirmation de la Critique absolue, deux ou trois seulement de ces vérités — simples entre toutes — qui 
finalement vont de soi, ont jusqu'à ce jour occupé l'histoire, cette indigence à laquelle elle réduit les expériences 
antérieures de l'humanité prouve d'abord et seulement sa propre indigence. Du point de vue non critique, l'histoire 
aboutit au contraire à ce résultat que la vérité la plus compliquée qui soit, la quintessence de toute vérité, les hommes 
se comprennent finalement tout seuls. 

La Critique absolue poursuit sa démonstration :  
 « Or des vérités qui paraissent tellement lumineuses à la Masse qu'elles se comprennent d'elles-
mêmes, d'emblée... au point que la Masse en juge la preuve superflue, ne méritent pas que l'histoire nous en 
fournisse encore la preuve expresse; elles ne font nullement partie de la tâche que l'histoire s'emploie à 
résoudre. » 

Animée d'un zèle sacré à l'égard de la Masse, la Critique absolue lui dit les flatteries les plus délicates. Si une vérité 
est lumineuse parce qu'elle paraît lumineuse à la Masse, si l'histoire se comporte vis-à-vis des vérités selon l'opinion de 
la Masse, c'est donc que le jugement de la Masse est absolu, infaillible, il est la loi de l'histoire, qui prouve uniquement 
ce qui n'est pas lumineux pour la Masse et a en conséquence besoin d'être démontré. C'est donc la Masse qui prescrit 
à l'histoire sa « tâche » et son «occupation ». 

La Critique absolue parle de vérités « qui se comprennent d'elles-mêmes, d'emblée ». Dans sa naïveté critique, elle 
invente un « d'emblée » absolu et une « Masse » abstraite, immuable. Le « d'emblée » de la Masse du XVIe siècle et le 
« d'emblée » de la Masse du XIXe siècle ne diffèrent pas plus, aux yeux de la Critique absolue, que ces Masses elles-
mêmes. Ce qui caractérise précisément une vérité devenue vraie, manifeste, se comprenant d'elle-même, c'est que « 
d'emblée elle se comprend d'elle-même ». La polémique de la Critique absolue contre les vérités qui se comprennent 
d'elles-mêmes d'emblée est la polémique contre les vérités qui, somme toute, « se comprennent d'elles-mêmes ». 

Une vérité qui se comprend d'elle-même a, pour la Critique absolue comme pour la dialectique divine, perdu son 
sel, son sens, sa valeur. Elle est devenue fade comme de l'eau croupie. Voilà pourquoi la Critique absolue prouve d'une 
part tout ce qui se comprend tout seul, ainsi que bien des choses qui ont la chance d'être insensées et donc ne se 
comprendront jamais d'elles-mêmes. Mais, d'autre part, elle considère que se comprend tout seul ce qui requiert un 
développement. Pourquoi ? Parce que, dans le cas de tâches réelles, il va de soi qu'elles ne se comprennent pas 
d'elles-mêmes. 

Du fait que la vérité, comme l'histoire, est un sujet éthéré, séparé de la Masse matérielle, elle ne s'adresse pas aux 
hommes empiriques, mais « au tréfonds de l'âme ». Pour que l'homme fasse d'elle une « véritable expérience », elle ne 
s'attaque pas à son corps grossier, niché au fond de quelque cave anglaise ou sous le toit de quelque mansarde 
française, mais elle « se faufile » dans ses entrailles idéalistes qu'elle parcourt « de bout en bout ». La Critique absolue 
veut bien rendre « à la Masse » cette justice qu'elle a été touchée jusqu'ici à sa façon, c'est-à-dire superficiellement, par 
les vérités que l'histoire a eu la bonté de « mettre sur le tapis »; mais elle prophétise en même temps « que la situation 
de la Masse par rapport au progrès historique va changer du tout au tout ». Le sens caché de cette prophétie critique ne 
tardera pas à devenir « lumineux » pour nous. Nous apprenons en effet que :  

 « Toutes les grandes actions de l'histoire passée furent ratées d'emblée et demeurèrent sans résultat 
effectif, parce que la Masse s'y était intéressée et s'était enthousiasmée pour elles — ou bien elles furent 
condamnées à une fin lamentable, parce que l'idée sur laquelle elles reposaient était d'une nature telle qu'elle 
devait se contenter d'être comprise superficiellement et compter aussi, par conséquent, sur l'approbation de la 
Masse. » 

Il semble qu'une compréhension qui suffit pour une idée, et correspond donc à une idée, cesse d'être superficielle. 
M. Bruno n'établit qu'en apparence un rapport entre l'idée et sa compréhension, de même qu'il n'établit qu'en apparence 
un rapport entre l'action historique ratée et la Masse. Si donc la Critique absolue condamne quelque chose en le 
qualifiant de «superficiel » c'est bien l'histoire passée tout court, dont les actions et les idées furent idées et actions de « 
Masses ». Elle rejette l'histoire selon la Masse et veut la remplacer par l'histoire critique (voir M. Jules Faucher sur les 
Questions à l'ordre du jour en Angleterre) 1. D'après l'histoire non critique telle qu'elle a existé jusqu'ici, l'histoire non 
conçue au sens de la Critique absolue, il faut distinguer exactement jusqu'à quel point la Masse s'est « intéressée » à 
des buts, et jusqu'à quel point elle s'est « enthousiasmée » pour ces buts; « l'idée » a toujours échoué lamentablement 

                                                           
1  Les deux phrases qui précèdent sont citées par Lénine dans ses Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 22. 
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dans la mesure où elle était distincte de l' « intérêt ». D'autre part, on comprend aisément que tout « intérêt » de la 
Masse en s'imposant dans l'histoire ne peut manquer, dès sa première apparition sur la scène mondiale, de dépasser 
de loin, dans l' « idée » ou la « représentation », ses limites réelles et de se confondre avec l'intérêt humain tout court 1. 
Cette illusion constitue ce que Fourier appelle le ton de chaque époque historique. Dans la Révolution de 1789, l'intérêt 
de la bourgeoisie, bien loin d'être « raté », a tout « gagné » et a eu « un résultat tout à fait effectif », bien que le « 
pathos » se fût dissipé et que se fussent fanées les fleurs « enthousiastes » dont cet intérêt avait couronné son 
berceau. Cet intérêt fut tellement puissant qu'il triompha de la plume d'un Marat, de la guillotine des hommes de la Ter-
reur, du glaive de Napoléon, comme du crucifix et du sang bleu des Bourbons. La Révolution n'est « ratée » que pour 
cette Masse qui, dans l' « idée » politique, ne possédait pas l'idée de son « intérêt » réel, pour cette Masse dont le 
véritable principe vital ne coïncidait donc pas avec le principe vital de la Révolution et dont les conditions effectives 
d'émancipation diffèrent essentiellement des conditions dans lesquelles la bourgeoisie pouvait s'émanciper elle-même 
en émancipant la société. Si donc la Révolution, qui peut symboliser toutes les grandes « actions » de l'histoire, fut 
ratée, elle le fut parce que la Masse dont elle modifia les conditions de vie sans, pour l'essentiel, dépasser les limites de 
cette Masse, était une Masse exclusive, n'embrassant pas l'universalité, une Masse limitée. Si la Révolution fut ratée, 
ce ne fut pas parce que la Masse « s'enthousiasmait » pour elle ou s'y « intéressait », mais parce que la partie la plus 
nombreuse de la Masse, celle qui était distincte de la bourgeoisie ne possédait pas, dans le principe de la Révolution, 
son intérêt réel, son principe révolutionnaire propre, mais simplement une « idée », donc simplement un objet 
d'enthousiasme momentané et d'exaltation purement apparente. 

Avec la profondeur de l'action historique augmentera donc l'ampleur de la Masse dont elle constitue l'action. Dans 
l'histoire critique, selon laquelle il ne « s'agit » pas, dans les actions historiques, des Masses agissantes, de l'acte 
empirique, ni de l'intérêt empirique de cet acte, mais plutôt « d'une idée» « qui les habite », les choses doivent 
évidemment se passer autrement ! 

 « C'est dans la Masse [nous apprend l'histoire critique] et non ailleurs, comme le pensent ses anciens 
porte-parole libéraux, qu'il faut chercher le véritable ennemi de l'Esprit. » 

Les ennemis du progrès en dehors de la Masse, ce sont précisément les produits, devenus autonomes et dotés 
d'une vie propre, de l'autoabaissement, de l'auto-avilissement, de l'aliénation de soi, dont souffre la Masse. 

En se dressant contre ces produits de son auto-abaissement qui existent d'une vie indépendante, la Masse se 
dresse donc contre sa propre déficience, tout comme l'homme, qui s'en prend à l'existence de Dieu, s'en prend à sa 
propre religiosité. Mais, comme ces autoaliénations pratiques de la Masse existent de façon extrinsèque dans le monde 
réel, elle est forcée de les combattre également de façon extrinsèque. Il ne lui est nullement loisible de considérer ces 
produits de son aliénation comme des fantasmagories idéales, de les tenir pour de simples aliénations de la conscience 
de soi, et de vouloir abolir la dépossession matérielle par une action purement intérieure de nature spiritualiste. La 
revue de Loustalot de 1789 porte déjà en exergue 2 :  

Les grands ne nous paraissent grands 
Que parce que nous sommes à genoux 
Levons-nous 3 ! 

Mais pour se lever, il ne suffit pas de se lever en pensée, en laissant planer sur sa tête réelle et sensible le joug 
réel et sensible, qu'on ne saurait détruire par de simples ruminations de l'esprit. La Critique absolue, elle, a du moins 
appris de la Phénoménologie de Hegel l'art de métamorphoser les chaînes réelles objectives, existant en dehors de 
moi, en chaînes purement idéales, purement subjectives, existant purement en moi, et par conséquent toutes les luttes 
extérieures et concrètes en simples luttes d'idées. 

Cette métamorphose critique fonde l'harmonie préétablie de la Critique critique et de la censure. Du point de vue 
critique, la lutte de l'écrivain contre le censeur n'est pas une lutte « d'homme à homme ». Le censeur n'est au contraire 
que mon propre tact, personnifié à mon intention par les soins de la police, mon propre tact en lutte contre mon manque 
de tact et de critique. La lutte de l'écrivain contre le censeur ne diffère de la lutte intérieure de l'écrivain contre lui-même 
qu'en apparence et pour le vil monde des sens. Le censeur, en tant que sbire de la police distinct de moi dans son 
individualité réelle et maltraitant le produit de mon esprit d'après une norme extérieure, étrangère, est une simple 
imagination de la Masse, une chimère non critique. Si les thèses sur la réforme de la philosophie de Feuerbach 4 ont été 
proscrites par la censure, la faute n'en incombait pas à la barbarie officielle de la censure, mais à l'inculture des thèses 

                                                           
1  Ibidem, p. 22. Idée longuement reprise dans L'Idéologie allemande, à propos de la bourgeoisie. 
2  Les vers qui suivent sont cités en exergue par la revue Les Révolutions de Paris qui parut à Paris de juillet 1789 à février 1794. 

Jusqu'en septembre 1790. cette revue fut rédigée par le publiciste révolutionnaire Élisée Loustalot. 
3  Ces vers sont en français dans le texte. 
4  FEUERBACH Ludwig : Thèses provisoires sur la réforme de la philosophie. Écrites en janvier 1842, mais interdites par la censure 

allemande, elles ne parurent qu'en 1843 en Suisse dans le tome Il des Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und 
Publicistik. 
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de Feuerbach. Même en la personne du censeur, la Critique « pure », qu'aucun grain de Masse ni de matière ne vient 
souiller, possède une forme « éthérée », détachée de toute réalité à caractère de Masse. 

La Critique absolue a déclaré que la « Masse » est le véritable ennemi de l'Esprit. Voici comment elle 
développe cette affirmation :  

 « L'Esprit sait maintenant où il lui faut chercher son seul adversaire : dans les illusions volontaires et la 
veulerie de la Masse. » 

La Critique absolue part de ce dogme : l' « Esprit » possède une justification absolue. Elle y ajoute cet autre dogme 
que l'existence de l'Esprit se situe en dehors du monde, c'est-à-dire en dehors de la Masse de l'humanité. Elle finit par 
métamorphoser « l'Esprit », « le progrès », d'une part, « la Masse », d'autre part, en entités fixes, en concepts et par les 
rapporter alors l'un à l'autre, comme des extrêmes immuables, donnés tels quels. La Critique absolue ne s'avise pas de 
sonder l' « Esprit » en lui-même, d'examiner si « la formule creuse », « l'illusion volontaire », « la veulerie » n'ont pas 
leur fondement dans la nature spiritualiste de l'Esprit elle-même, dans ses prétentions charlatanesques. L'Esprit est au 
contraire absolu; ce qui ne l'empêche pas, malheureusement, de tomber constamment dans l'absence totale d'esprit : il 
fait toujours ses calculs sans tenir compte du principal intéressé. Il lui faut donc nécessairement un adversaire qui 
intrigue contre lui. Cet adversaire, c'est la Masse. 

Il en va de même du « progrès ». Malgré les prétentions « du progrès », il se produit continuellement des 
régressions ou bien on tourne en rond. Bien loin de présumer que la catégorie « du progrès » est totalement vide et 
abstraite, la Critique absolue est au contraire assez judicieuse pour reconnaître que « le progrès » est absolu, et pour 
expliquer la régression en supposant un « adversaire personnel » du progrès, la Masse 1. Parce que « la Masse » n'est 
autre chose que « le contraire de l'Esprit », du progrès, de la « Critique », elle ne saurait être déterminée que par cette 
contradiction imaginaire; hormis cette contradiction, la Critique ne sait, sur le sens et l'existence de la Masse, que nous 
faire cette confidence insensée, parce que totalement indéterminée : « La Masse dans le sens où ce « terme » englobe 
également le monde dit cultivé. » Les expressions «également » et « dit » suffisent pour une définition critique. La 
Masse se trouve ainsi distinguée des masses réelles et n'est la « Masse » que pour la « Critique ». 

Tous les auteurs communistes et socialistes sont partis de cette double constatation : d'une part, même les actions 
d'éclat les plus favorables paraissent ne pas donner de résultats éclatants et se perdre dans les trivialités de l'histoire; 
d'autre part, tous les progrès de l'Esprit ont été jusqu'à nos jours des progrès contre la Masse de l'humanité, qui s'est 
trouvée placée dans une situation de moins en moins humaine. Ils ont donc déclaré (voir Fourier) que « le progrès » est 
une formule abstraite, insuffisante; ils ont supposé (voir entre autres Owen) que le monde civilisé était marqué de 
quelque tare fondamentale; c'est pourquoi ils ont soumis les fondements réels de la société actuelle à une critique 
incisive. À cette critique communiste 2 correspondait immédiatement dans la pratique le mouvement de la grande 
masse, contre laquelle s'était fait jusqu'alors le développement historique. Il faut avoir connu l'application studieuse, la 
soif de savoir, l'énergie morale, l'infatigable instinct de développement des ouvriers français et anglais, pour pouvoir se 
faire une idée de la noblesse humaine de ce mouvement 3. 

Quelle ingéniosité la « Critique absolue » ne déploie-t-elle donc pas lorsque, en face de ces faits intellectuels et 
pratiques, elle ne conçoit, avec son étroitesse d'esprit, qu'un seul côté de la situation, l'échec constant de l'Esprit, et 
cherche de surcroît, dans son dépit, un adversaire de l' « Esprit » qu'elle trouve dans la Masse. Finalement, cette 
grande découverte critique aboutit à une tautologie. À l'entendre, l'Esprit avait jusqu'ici une limite, un obstacle, c'est-à-
dire un adversaire, parce qu'il avait un adversaire. Et quel est l'adversaire de l'Esprit ? Le manque d'esprit. La Masse 
n'est en effet déterminée qu'en tant que « contraire » de l'Esprit, et en tant que manque d'esprit, et, pour reprendre les 
déterminations plus précises du manque d'esprit, en tant qu' « indolence », « légèreté », « contentement de soi ». 
Quelle supériorité foncière sur les auteurs communistes que d'avoir non pas traqué le manque d'esprit, l'indolence, la 
légèreté, le contentement de soi jusque dans leurs sources, mais de les avoir condamnés moralement et d'avoir 
découvert qu'ils étaient le contraire de l'Esprit, du progrès ! Si l'on déclare que ces propriétés sont des propriétés de la 
Masse considérée comme un sujet encore distinct d'elles, cette distinction n'est qu'une pseudo-distinction « critique ». 
Ce n'est qu'en apparence que la Critique absolue, en dehors des propriétés abstraites : manque d'esprit, indolence, 
etc., possède encore un sujet concret déterminé, car « la Masse », dans la conception critique, n'est rien d'autre que 
ces propriétés abstraites, un autre terme pour les désigner, une personnification fantastique de ces propriétés. 

Le rapport « Esprit-Masse », pourtant, recèle encore un sens caché, qui se révélera complètement dans le cours 
des développements. Nous n'y ferons ici qu'allusion. Ce rapport, découvert par M. Bruno, n'est rien d'autre en effet que 
le parachèvement critique et caricatural de la conception hégélienne de l'histoire, qui, elle-même, n'est que l'expression 
spéculative du dogme germano-chrétien de la contradiction Esprit-matière ou Dieu-monde. Cette contradiction 

                                                           
1  Phrases reprises par Lénine dans Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 23. 
2  Le terme est ici à peu près synonyme de socialiste. 
3  Tout le paragraphe est repris par Lénine : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, pp. 23-24. On notera le respect et 

l'admiration de Marx pour la classe ouvrière anglaise et française de l'époque. 
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s'exprime en effet dans le cadre de l'histoire, à l'intérieur du monde humain lui-même sous la forme suivante : quelques 
individus élus s'opposent, en tant qu'Esprit actif, au reste de l'humanité : Masse sans Esprit, matière 1. 

La conception hégélienne de l'histoire suppose un Esprit abstrait ou absolu, qui se développe de telle façon que 
l'humanité n'est qu'une Masse lui servant de support plus ou moins conscient. 

Dans le cadre de l'histoire empirique exotérique, Hegel fait donc se dérouler une histoire spéculative, ésotérique. 
L'histoire de l'humanité se métamorphose en histoire de l'Esprit abstrait de l'humanité, d'un Esprit par conséquent 
transcendant à l'homme réel. 

Parallèlement à cette doctrine hégélienne se développait en France l'enseignement des Doctrinaires 2, qui 
proclamaient la souveraineté de la raison par opposition à la souveraineté du peuple, afin d'exclure les masses et de 
régner seuls. Position logique. Si l'activité de l'humanité réelle n'est que l'activité d'une masse d'individus humains, il 
faut, en revanche, que l'universalité abstraite, la raison, l'Esprit possèdent à. l'opposé une expression abstraite qui 
s'épuise en un petit nombre d'individus. Dès lors, suivant sa position et son imagination, tout individu donnera, ou ne se 
donnera pas, pour ce représentant « de l'Esprit ». 

Chez Hegel déjà, la Masse constitue la matière de l'Esprit absolu de l'histoire, qui ne trouve son expression 
adéquate que dans la philosophie. Cependant, le philosophe apparaît uniquement comme l'organe dans lequel l'Esprit 
absolu, qui fait l'histoire, parvient à la conscience après coup, après que le mouvement est achevé. C'est à cette 
conscience a posteriori que se réduit la participation du philosophe à l'histoire, puisque l'Esprit absolu accomplit le 
mouvement réel dans l'inconscience. Le philosophe arrive donc post festum 3. 

Hegel se rend coupable d'une double insuffisance. Il déclare que la philosophie est l'existence de l'Esprit absolu, 
mais se garde bien, en même temps, de déclarer que l'individu philosophique réel est l'Esprit absolu. Ensuite, il ne fait 
faire l'histoire qu'en apparence par l'Esprit absolu en tant qu'Esprit absolu. En effet, l'Esprit absolu ne parvenant à la 
conscience, en tant qu'Esprit créateur du monde, qu'après coup, dans le philosophe, sa fabrication de l'histoire n'existe 
que dans la conscience, dans l'opinion et la représentation du philosophe, dans son imagination spéculative. M. Bruno 
comble les lacunes de Hegel. 

Il déclare, d'une part, que la Critique est l'Esprit absolu, et qu'il est lui-même la Critique. De même que l'élément de 
la Critique est banni de la Masse, l'élément de la Masse est banni de la Critique. La Critique se sait donc incarnée 
exclusivement non pas dans une Masse, mais dans un petit groupe d'hommes élus : M. Bauer et ses disciples. 

Quant à l'autre lacune de Hegel, M. Bruno la supprime de la façon suivante : il ne fait plus l'histoire après coup, en 
imagination, comme l'Esprit hégélien; c'est au contraire en pleine conscience qu'il joue le rôle de l'Esprit du monde, en 
s'opposant à la Masse du reste de l'humanité, qu'il établit entre la Masse et lui-même un rapport actuel dramatique, qu'il 
invente et accomplit l'histoire à bon escient, et après mûre réflexion. 

Il y a, d'un côté, la Masse, élément matériel de l'histoire, élément passif, sans esprit, sans histoire; et de l'autre 
côté, il y a l'Esprit, la Critique, M. Bruno et consorts, élément actif d'où part toute action historique. L'acte de transforma-
tion de la société se réduit à l'activité cérébrale de la Critique critique 4. 

Bien plus, le rapport entre la Critique — y compris donc la Critique incarnée : M. Bruno et compagnie — et la 
Masse est en vérité le seul rapport historique de notre époque. Toute l'histoire actuelle se réduit au mouvement 
réciproque de ces deux termes. Toutes les contradictions se sont résolues en cette contradiction critique. 

La Critique critique qui ne s'objective que dans son contraire, la Masse, la bêtise, est donc obligée d'engendrer 
sans cesse ce contraire ; et MM. Faucher, Edgar et Szeliga ont fourni suffisamment d'échantillons de [la] virtuosité avec 
laquelle la Critique critique sait travailler dans sa spécialité, l'abêtissement massif des personnes et des choses. 

Accompagnons maintenant la Critique absolue dans ses campagnes contre la Masse. 
b) La question juive n° 1. Comment se posent les questions. 

L' « Esprit », par opposition à la Masse, s'avère immédiatement critique en considérant comme absolu son propre 
ouvrage borné, La Question juive, de Bruno Bauer, et comme pécheurs, les seuls adversaires de cet ouvrage. Dans sa 
réplique n° 1 5 aux attaques dirigées contre ce livre, il n'a même pas l'air de se douter que son ouvrage puisse avoir des 

                                                           
1  Cf. LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 24. 
2  Les Doctrinaires, groupe de penseurs français, partisans sous la Restauration de la monarchie constitutionnelle. Ce groupement 

reflétait les intérêts de la bourgeoisie et d'une fraction de l'aristocratie terrienne. Ce nom de doctrinaires leur fut donné à cause du 
caractère dogmatique des jugements qu'ils portaient. Les plus connus de ces doctrinaires sont François Guizot et le philosophe 
Jean-Paul Royer-Collard. 

3  Après la noce. 
4  Cf. LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 24. 
5  Réplique n° 1 : il s'agit de l'article de Bruno Bauer : « Récents écrits sur la question juive ». (Fascicule 1 de l'Allgemeine Literatur-

Zeitung, décembre 1843.) 
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imperfections ; il prétend au contraire avoir développé la signification « vraie », « universelle » (!) de la question juive. 
Dans des répliques subséquentes, nous le verrons forcé de confesser son « erreur ». 

 « L'accueil fait à mon travail est un début de preuve que ceux qui ont parlé jusqu'à ce jour en faveur 
de la liberté et qui continuent à le faire sont précisément forcés de se révolter plus que quiconque contre 
l'Esprit; et la défense que je vais consacrer à mon livre prouvera ensuite le manque total d'idées des porte-
parole de la Masse, qui se figurent avoir fait monts et merveilles parce qu'ils sont intervenus pour défendre 
l'émancipation et le dogme des « droits de l'homme ». » 

Il était inévitable que la « Masse » commençât à prouver qu'elle est le contraire de l'Esprit à l'occasion d'un ouvrage 
de la Critique absolue, puisque l'existence même de la Masse a pour condition et pour preuve la contradiction qui 
l'oppose à la Critique absolue. 

La polémique de quelques Juifs libéraux et rationalistes contre La Question juive de M. Bruno a naturellement un 
tout autre sens critique que la polémique « de Masse » des libéraux contre la philosophie et celle des rationalistes 
contre Strauss 1. La grande originalité de l'idée ci-dessus nous est démontrée au surplus par le passage suivant de 
Hegel :  

 « La forme particulière de la mauvaise conscience qui se révèle dans cette espèce d'éloquence où se 
complaît cette pensée superficielle [des libéraux] se manifeste d'abord en ceci qu'elle parle surtout d'esprit là 
où elle en manque le plus, et qu'elle a la bouche pleine de termes, tels que vie, [etc.,] « là où elle est tout à fait 
morte et desséchée. » 

Pour ce qui est des « droits de l'homme », on a démontré à M. Bruno (« Zur Judenfrage », Deutsch-Französiche 
Jahrbücher) (« À propos de la question juive », Annales franco-allemandes 2) que ce ne sont pas les porte-parole de la 
Masse qui en ont méconnu et maltraité dogmatiquement l'essence, mais « lui-même ». En comparaison de sa 
découverte que les droits de l'homme ne sont pas « innés » — découverte que, depuis quarante ans, les Anglais ont 
faite un nombre incalculable de fois — nous pouvons dire que Fourier a été génial le jour où il a dit que la pêche, la 
chasse, etc., sont des droits de l'homme innés. 

Nous ne donnerons que quelques exemples de la lutte de M. Bruno contre Philippson. Hirsch 3, etc. Même ces 
tristes adversaires ne succomberont pas devant la Critique absolue. M. Philippson ne dit pas du tout une absurdité, 
comme le prétend la Critique absolue, quand il lui objecte ceci :  

« Bauer s'imagine un État d'une espèce particulière... un État qui soit un idéal philosophique. »  
M. Bruno, qui a confondu l’État avec l'humanité, les droits de l'homme avec l'homme, l'émancipation. politique avec 

l'émancipation humaine, devait nécessairement, sinon penser, du moins imaginer un État d'une espèce particulière, un 
État qui soit un idéal philosophique. 

 « Le déclamateur [M. Hirsch] n'aurait-il pas mieux fait, au lieu de se fatiguer à coucher sa phrase sur 
le papier, de réfuter ma démonstration que l'État chrétien, parce qu'il a comme principe vital une religion 
déterminée, ne saurait concéder aux adeptes d'une autre religion déterminée... une égalité totale avec les 
divers ordres qui le composent ? » 

Si le déclamateur Hirsch avait réellement réfuté la démonstration de M. Bruno, s'il avait, comme on l'a fait dans les 
Deutsch-Französiche Jahrbücher, montré que l'État des trois ordres et du christianisme exclusif n'est pas seulement 
l'État imparfait, mais l'État chrétien imparfait, M. Bruno aurait répondu ce qu'il répond à la réfutation publiée dans les 
Annales :  

« En cette matière, les reproches n'ont aucun sens. » 
À l'encontre de la thèse de M. Bruno :  

« À force de peser contre les ressorts de l'histoire, les Juifs ont provoqué une pression en sens contraire »,  
M. Hirsch rappelle à très juste titre :  

 « Ils sont donc intervenus d'une certaine façon dans la formation de l'histoire; et si, d'une part, B[auer] 
l'affirme lui-même, il a tort d'affirmer d'autre part qu'ils n'ont contribué en rien à la formation des temps 
modernes. » 

M. Bruno répond :  
« Une épine dans l’œil ce n'est pas rien non plus; mais contribue-t-elle pour cela au développement de mon 
sens visuel ? »  

                                                           
1  STRAUSS David Friedrich (1808-1874) : philosophe et écrivain allemand, publia Das Leben Jesus (La Vie de Jésus) (4e éd., 

Tubingen 1840), qui suscita des discussions passionnées. 
2  Article de Karl Marx sur la question juive paru dans les Deutsch-Französiche Jahrbücher. 
3  PHILIPPSON Gustav (1814-1890) : pédagogue et publiciste allemand. HIRSCH Samuel (1809-1889), rabbin de Dessau. Essaya, 

dans ses ouvrages, de donner un fondement philosophique à la religion juive. 
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Une épine que j'ai dans l’œil depuis l'heure de ma naissance — et, par rapport au monde chrétien, les Juifs sont 
une épine de ce genre - une épine qui s'incruste dans mon œil, croit et prend forme avec lui, n'est pas une épine 
ordinaire, mais une épine merveilleuse, qui fait partie intégrante de mon œil, qui devrait même nécessairement 
contribuer à un développement fort original de mon sens visuel. L' « épine » critique n'embroche donc pas notre « 
Hirsch 1 » déclamateur. La critique précitée a d'ailleurs révélé à M. Bruno l'importance du judaïsme pour « la formation 
des temps modernes ». 

La Critique absolue se sent tellement blessée dans son âme théologique, par la déclaration d'un député de la Diète 
rhénane aux termes de laquelle « les Juifs ont l'esprit faussé à la façon juive, et non pas à notre façon dite chrétienne », 
qu'après coup elle « rappelle encore ce député à l'ordre pour avoir employé cet argument ». 

Un autre député ayant avancé que « l'assimilation civile des Juifs ne peut se réaliser que là où le judaïsme lui-
même n'existe plus », M. Bruno observe :  

« Exact ! mais à condition de conserver l'autre idée de la Critique que j'ai développée dans mon ouvrage »,  
c'est-à-dire que le christianisme devrait, lui aussi, avoir cessé d'exister. 
On le voit : dans sa réplique n° 1 aux attaques contre « La question juive », la Critique absolue continue à 

considérer la suppression de la religion, l'athéisme, comme la condition de l'égalité civile. À ce premier stade, elle n'a 
donc réussi à acquérir une vue plus profonde ni de l'essence de l'État, ni de « l'erreur » de son « ouvrage». 

La Critique absolue a un accès de mauvaise humeur lorsqu'on dénonce une des découvertes scientifiques « 
dernier cri » qu'elle se proposait de faire comme une idée déjà universellement répandue. Un député rhénan observe : 

« Jamais encore personne n'a prétendu que, dans leur organisation politique, la France et la Belgique aient fait 
preuve d'une clarté spéciale pour dégager les principes servant de base à cette organisation ».  

La Critique absolue aurait pu rétorquer que c'était là situer le présent dans le passé, puisqu'on présentait comme 
opinion traditionnelle l'idée banale aujourd'hui que les principes politiques français sont insuffisants. Mais la Critique 
absolue ne trouverait pas son compte à cette réplique adéquate. Elle est forcée au contraire de défendre un point de 
vue périmé qu'elle métamorphose en opinion actuelle, et de faire de l'opinion qui règne actuellement un mystère 
critique, qu'il est réservé à ses études de révéler à la Masse. C'est pourquoi elle est obligée de dire :  

 « Il [ce préjugé suranné] a été soutenu par un très grand nombre de gens [la Masse] ; mais une étude 
approfondie de l'histoire prouvera que, même après les grands travaux accomplis en France, il reste encore 
beaucoup à réaliser pour aboutir à la connaissance des principes. » 

L'étude approfondie de l'histoire ne « réalisera » donc pas elle-même cette connaissance des principes. En dépit de 
toute sa profondeur, elle ne prouvera qu'une chose : « qu'il reste encore beaucoup à réaliser». Grande réalisation, 
vraiment, surtout après les travaux des socialistes ! Cependant, M. Bruno réalise déjà, beaucoup pour l'intelligence de 
l'état social actuel, quand il observe :  

« La détermination qui règne à l'heure actuelle, c'est l'indétermination. » 
Hegel dit que la détermination dominante en Chine est l' « être » et la détermination dominante aux Indes le « 

néant », etc., la Critique absolue adhère à cette conception de façon tout à fait « pure » en dissolvant le caractère de 
l'époque contemporaine dans la catégorie logique de l' « indétermination », adhésion d'autant plus pure que l' « 
indétermination », elle aussi, tout comme l' « être » et le « néant », fait partie du chapitre premier de la Logique 
spéculative, le chapitre de la « qualité ». 

Avant d'abandonner le n° 1 de la Question juive, il nous faut encore faire une remarque générale. 
Une des tâches principales de la Critique absolue consiste à mettre toutes les questions d'actualité dans leur 

position exacte. En effet, elle ne répond pas aux questions réelles; elle y substitue des questions tout à fait différentes. 
De même qu'elle fait tout, il faut qu'elle lasse les « questions d'actualité », qu'elle en fasse des questions à elle, des 
questions critico-critiques. S'agirait-il du « Code Napoléon », qu'elle prouverait qu'il s'agit à proprement parler du « 
Pentateuque. » Pour elle, poser les « questions d'actualité », c'est les poser à côté et les transposer à la façon critique. 
C'est ainsi déformer la « question juive » de façon à ne pas avoir à étudier l'émancipation politique dont il s'agit en la 
matière, et à se contenter au contraire d'une critique de la religion juive et d'une peinture de l'État germano-chrétien. 

Cette méthode est, elle aussi, comme toute trouvaille de la Critique absolue, la répétition d'une astuce spéculative. 
La philosophie spéculative, surtout la philosophie de Hegel, était obligée de traduire toutes les questions de la forme du 
bon sens dans la forme de la raison spéculative et de métamorphoser la question réelle en question spéculative, pour 
pouvoir y répondre. Après avoir déformé dans ma bouche la question que j'allais poser, et m'avoir mis, comme on le fait 
au catéchisme, sa propre question dans la bouche, à lui était naturellement possible, tout comme au catéchisme, d'avoir 
sa réponse prête à chacune de mes questions, 

                                                           
1  Jeu de mots intraduisible; Hirsch signifie aussi cerf en allemand. 
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c) Hinrichs n° 1 1. Mystérieuses allusions touchant à la politique, au socialisme et à la 
philosophie. 

« Politique ! » L'existence de ce terme dans les cours du professeur Hinrichs inspire littéralement de l'horreur à la 
Critique absolue. 

 « Quiconque a suivi l'évolution des temps modernes et connaît l'histoire saura aussi que les 
mouvements politiques qui ont lieu à notre époque ont une signification tout autre (!) que politique : ils ont au 
fond » [au fond ! voici donc le fond de la sagesse !] une signification sociale (!) qui, tout le monde le sait (!), est 
telle (!) que tous les intérêts politiques paraissent insignifiants devant elle (!). » 

Quelques mois avant la parution de la Literatur-Zeitung critique parut, tout le monde le sait, le fantastique ouvrage 
politique de M. Bruno : État, religion et parti ! 

Si les mouvements politiques ont une signification sociale, comment les intérêts politiques peuvent-ils paraître « 
insignifiants » au regard de leur propre signification sociale ? 

 « M. Hinrichs n'est au courant ni de ce qui se passe chez lui, ni de ce qui se passe dans le monde... 
— Il ne pouvait se trouver chez lui nulle part, parce que... parce que la critique qui, depuis quatre ans, a 
commencé et poursuivi son œuvre nullement « politique », mais... sociale (!), lui est demeurée totalement (!) 
inconnue. » 

Si nous en croyons la Masse, l’œuvre que la Critique a poursuivie n'est « nullement politique », mais « toujours et 
partout théologique », et elle l'est en ce moment encore où, pour la première fois, non seulement depuis quatre ans, 
mais depuis sa naissance littéraire, elle prononce le mot « social », elle se contente du mot ! 

Depuis que les écrits socialistes ont répandu en Allemagne l'idée que tous les efforts et tous les travaux humains, 
tous sans exception, ont une signification sociale, M. Bruno peut appeler pareillement ses ouvrages théologiques 
ouvrages sociaux. Mais quelle exigence critique que de demander au professeur Hinrichs de puiser le socialisme dans 
la connaissance des écrits de Bauer, alors que tous les ouvrages publiés par B[runo] Bauer avant l'édition des cours 
d'Hinrichs, dès qu'ils tiraient des conséquences pratiques, tiraient des conséquences politiques ! Le professeur Hinrichs, 
à parler non critiquement, ne pouvait tout de même pas compléter les œuvres publiées de M. Bruno à l'aide de ses 
œuvres encore inédites. Du point de vue critique, la Masse, il est vrai, a le devoir d'interpréter dans le sens de l'avenir et 
du progrès absolu non seulement les mouvements « politiques », mais tous les « mouvements » à caractère de Masse 
de la Critique absolue ! Cependant, afin que M. Hinrichs, après avoir pris connaissance de la Literatur-Zeitung n'oublie 
jamais le mot « social » et ne méconnaisse plus jamais le caractère « social » de la Critique, celle-ci proscrit pour la 
troisième fois, à la face du monde, le terme « politique» et répète solennellement, pour la troisième fois, le terme « 
social ». 

 « Il n'est plus question de signification politique, quand on envisage la vraie tendance de l'histoire 
moderne, mais... mais de signification sociale », etc. 

Après avoir servi de victime expiatoire pour les mouvements « politiques » antérieurs de la Critique, le professeur 
Hinrichs sert maintenant de victime expiatoire pour les mouvements et les termes « hégéliens » de la Critique absolue, 
maintenus à dessein jusqu'à la publication de la Literatur-Zeitung et conservés involontairement dans cette feuille. 

On lance deux formules contre Hinrichs : une fois on le traite de « pur hégélien » et deux fois de « philosophe 
hégélien ». M. Bruno se flatte même de l' « espoir » que les « locutions banales qui ont circulé - au prix de quelles 
fatigues ! — dans tous les livres de l'école hégélienne [notamment dans ses livres à lui], toucheront bientôt au terme de 
leurs pérégrinations », étant donné l'état d' « épuisement » dans lequel nous les trouvons dans les cours du professeur 
Hinrichs. M. Bruno attend de l'épuisement du professeur Hinrichs la dissolution de la philosophie hégélienne et espère 
être délivré lui-même de cette philosophie ! 

Dans sa première campagne, la Critique absolue jette donc à bas ses propres dieux, les dieux qu'elle a si 
longtemps adorés : « Politique » et « Philosophie », en déclarant que ce sont là des idoles du professeur Hinrichs. 

Glorieuse première campagne ! 

II. DEUXIÈME CAMPAGNE DE LA CRITIQUE ABSOLUE 

a)  Hinrichs n° 2. La « Critique » et « Feuerbach ». Damnation de la philosophie. 
par Friedrich ENGELS. 

Après le résultat de cette première campagne, la Critique absolue peut croire réglé le compte de la « philosophie », 
et la qualifier sans façon d'alliée de la « Masse ». 

                                                           
1  Cours de politique, publiés à Halle en 1843 en deux tomes par le « vieil hégélien » Hinrichs. Le compte rendu du premier tome 

par Bruno Bauer parut dans le fascicule 1 de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (déc. 1843). Dans le paragraphe intitulé : « Hinrichs n° 
2 » (cf. p. 115), il est question du compte rendu du second tome que Bruno Bauer fit paraître en avril 1844 dans le cahier V de la 
Literatur-Zeitung. 



 K. Marx – F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique   56 

 

 « Les philosophes étaient prédestinés à combler le vœu profond de la «Masse ». « La Masse veut, en 
effet, des concepts simples afin de n'avoir pas à s'occuper de la chose elle-même, des formules magiques 
pour trancher de tout d'avance, des phrases qui lui permettent d'anéantir la Critique. » 

Et la « philosophie » comble ces appétits de la « Masse » ! 
Enivrée par ses exploits et ses victoires, la Critique absolue s'abandonne à des transes pythiques contre la 

philosophie. La chaudière cachée dont les vapeurs exaltent jusqu'au délire la tête de la Critique absolue, grisée par sa 
victoire, c'est la Philosophie der Zukunft (Philosophie de l'avenir) de Feuerbach. C'est au mois de mars qu'elle avait lu 
l'ouvrage de Feuerbach. Les fruits de cette lecture, on les trouve dans l'article n° 2 contre le professeur Hinrichs. Il 
atteste aussi avec quel sérieux l'ouvrage a été lu. 

La Critique absolue, qui n'est jamais sortie de la cage de la conception hégélienne, se débat ici contre les barreaux 
et les murs de sa prison. Elle repousse avec horreur le « concept simple », la terminologie, tout le mode de pensée de 
la philosophie, voire toute philosophie. À la place surgissent « la richesse réelle des rapports humains », le « contenu 
énorme de l'histoire », « la signification de l'homme », etc. On déclare que « le mystère du système » a été « mis à nu ». 

Mais qui donc a mis à nu le mystère du « système » ? Feuerbach. Qui a anéanti la dialectique des concepts, cette 
guerre des dieux connue des seuls philosophes ? Feuerbach. Qui donc a mis, sinon « la signification de l'homme» - 
comme si l'homme avait une autre signification que d'être homme ! - mais du moins « l'homme » à la place du vieux 
fatras, la « conscience de soi infinie » comprise ? Feuerbach, et seulement Feuerbach. Il a fait plus encore. Il a, depuis 
longtemps, anéanti ces mêmes catégories que la « Critique » vous jette maintenant à la tête : « la richesse des rapports 
humains, le contenu énorme de l'histoire, la lutte de l'histoire, la lutte de la Masse contre l'Esprit », etc. 

Une fois l'homme reconnu comme l'essence, comme la base de toute activité humaine et de toutes les situations 
humaines, la « Critique » seule peut encore inventer de nouvelles catégories et remétamorphoser, comme elle le fait 
précisément, l'homme en une catégorie et en principe de toute une série de catégories, recourant ainsi à la seule 
échappatoire qui reste encore à l'inhumanité théologique, traquée et pourchassée. L'histoire ne fait rien, elle « ne 
possède pas de richesse énorme », elle « ne livre pas de combats ». C'est au contraire l'homme, l'homme réel et vivant 
qui fait tout cela, possède tout cela et livre tous ces combats ; ce n'est pas, soyez-en certains, l' « histoire » qui se sert 
de l'homme comme moyen pour réaliser — comme si elle était une personne à part — ses fins à elle; elle n'est que 
l'activité de l'homme qui poursuit ses fins à lui. Si la Critique absolue a donc encore l'audace, après les démonstrations 
géniales de Feuerbach, de nous resservir toutes ces vieilleries sous une forme nouvelle 1, et cela au moment même où 
elle les traite de fatras juste bon pour la « Masse » (elle a d'autant moins le droit de le faire qu'elle n'a jamais remué le 
petit doigt pour provoquer la dissolution de la philosophie), ce seul fait suffit à mettre au jour le « mystère » de la 
Critique, à faire apprécier la naïveté critique avec laquelle elle peut dire au professeur Hinrichs dont l'épuisement lui a 
déjà, en d'autres circonstances, rendu un si grand service :  

 « En souffriront ceux qui n'ont pas évolué, qui ne peuvent donc changer, même s'ils le voulaient; et, 
tout au plus, quand le nouveau principe surgira... mais non ! on ne saurait même faire du Nouveau une façon 
de parier, on ne peut pas lui emprunter tel ou tel tour de langage particulier. » 

La Critique absolue se targue, vis-à-vis du professeur Hinrichs, d'avoir résolu « le mystère des sciences des 
facultés ». A-t-elle, par hasard, résolu le « mystère » de la philosophie, du droit, de la politique, de la médecine, de 
l'économie politique, etc ? Nullement. Elle a — prenez-y garde ! — elle a montré, dans la Gute Sache der Freiheit (La 
bonne cause de la liberté), que les études « alimentaires » et la science libre, la liberté d'enseignement et les statuts 
des facultés se contredisent. 

Si « la Critique absolue » était honnête, elle aurait avoué d'où lui viennent ses prétendus éclaircissements sur le « 
mystère de la philosophie »; elle a cependant bien fait de ne pas mettre dans la bouche de Feuerbach — ce qu'elle a 
fait pour d'autres auteurs — une absurdité comme les phrases comprises de travers et déformées qu'elle lui a 
empruntées. Ce qui caractérise d'ailleurs le point de vue théologique de la « Critique absolue », c'est que, tandis que les 
Philistins allemands commencent aujourd'hui à comprendre Feuerbach et à s'approprier ses résultats, elle, au contraire, 
est hors d'état de saisir correctement et d'utiliser avec adresse une seule phrase de lui. 

Là où la Critique surpasse vraiment ses exploits de la première campagne, c'est quand elle « définit » la lutte « de 
la Masse » contre l' « Esprit » comme étant « le but » de toute l'histoire passée; quand elle déclare que « la Masse » est 
un « pur néant », le comble de la « pauvreté »; qu'elle appelle carrément la Masse « matière » et oppose « à la matière 
» « l'Esprit » comme étant le Vrai. Qui dira encore que la Critique absolue n'est pas authentiquement germano-
chrétienne ? Après qu'ont été livrés jusqu'à épuisement tous les combats auxquels donnait lieu la vieille contradiction 
spiritualisme-matérialisme, après que Feuerbach a surmonté cette contradiction une fois pour toutes, « la Critique » en 
fait de nouveau, sous la forme la plus écœurante, son dogme fondamental et donne la victoire à l' « Esprit germano-
chrétien 2 ». 

                                                           
1  Ces deux derniers paragraphes sont repris dans les Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, pp. 25-26. On notera 

l'admiration que Marx et Engels vouent encore à Feuerbach et qu'ils ne vont pas tarder à nuancer dans leurs ouvrages ultérieurs. 
2  Cf. LÉNINE, Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 26. 
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On doit enfin considérer comme un développement de son mystère, encore caché dans sa première campagne, 
l'assimilation qu'elle opère ici de la contradiction Esprit-Masse à la contradiction « Critique »-Masse. Elle en viendra plus 
tard à s'identifier elle-même avec « la Critique » et ainsi à se présenter comme « l'Esprit », l'Absolu, l'Infini; à présenter 
la Masse au contraire comme finie, grossière, brutale, morte et inorganique — car c'est cela que « la Critique » entend 
par matière. 

Quelle est donc cette énorme richesse de l'histoire que le rapport de l'humanité à Monsieur Bauer suffit à épuiser ? 
b) La Question juive n° 2. Découvertes critiques sur le socialisme, le droit et la politique 

(La nationalité). 
par Karl MARX. 

Aux Juifs matériels, relevant de la Masse, on prêche la doctrine chrétienne de la liberté spirituelle, de la liberté en 
théologie, cette liberté spiritualiste qui, même chargée de chaînes, se figure encore être libre, qui se sent comblée de 
joie dans « l'idée » et ne peut qu'être gênée par toute existence à caractère de masse. 

 « Les Juifs sont actuellement émancipés dans la mesure où ils sont avancés dans la théorie; ils sont 
libres dans la mesure où ils veulent être libres 1. » 

Cette phrase nous permet de mesurer immédiatement l'abîme critique qui sépare le communisme et le socialisme 
profanes, relevant de la Masse, du socialisme absolu. La première thèse du socialisme profane rejette, comme illusoire, 
l'émancipation en théorie seulement et exige pour que soit réalisée la liberté réelle, outre la « volonté » idéaliste, des 
conditions très tangibles, très matérielles. Comme « la Masse » est inférieure à la sainte Critique, elle qui croit 
nécessaires des bouleversements matériels, pratiques, ne serait-ce que pour conquérir le temps et les moyens 
simplement indispensables pour s'occuper de « la théorie » ! 2 

Quittons, pour un instant, le socialisme purement spirituel pour sauter dans la politique. 
M. Riesser 3 soutient contre B[runo] Bauer que son État (à savoir l'État critique) doit exclure « juifs » et « chrétiens 

». M. Riesser a raison. Puisque M. Bauer confond l'émancipation politique avec l'émancipation humaine; puisque l'État, 
quand il se trouve en présence d'éléments réfractaires — et, dans La Question juive, le christianisme et le judaïsme 
sont qualifiés d'éléments coupables de haute trahison — ne saurait réagir qu'en excluant par la violence les personnes 
qui les représentent — comme la Terreur, par exemple, a voulu anéantir l'accaparement en guillotinant les accapareurs 
— M. Bauer s'est vu forcé de faire pendre, dans son « État critique », juifs et chrétiens. Du moment qu'il confondait 
l'émancipation politique avec l'émancipation humaine, il ne pouvait manquer, s'il voulait demeurer conséquent avec lui-
même, de confondre les moyens politiques avec les moyens humains de cette émancipation. Mais dès que l'on exprime 
en clair devant la Critique absolue le sens précis de son raisonnement, elle rétorque exactement ce que Schelling 4 

rétorquait naguère à tous ses adversaires qui substituaient des idées réelles à ses phrases :  
 « Les adversaires de la Critique en sont les adversaires, parce que non seulement ils la jugent à leur 
aune dogmatique, mais encore la considèrent elle-même comme dogmatique; ou encore ils combattent la 
Critique parce qu'elle se refuse à reconnaître leurs distinctions, définitions et faux-fuyants dogmatiques. » 

Il est vrai qu'on prend une attitude dogmatique vis-à-vis de la Critique absolue, comme vis-à-vis de M. Schelling, 
quand on lui suppose des idées, une opinion, un sens déterminés, réels. Par esprit de conciliation et pour montrer à M. 
Riesser ses sentiments d'humanité, « la Critique » se résout cependant à des distinctions, à des définitions, et surtout à 
des « faux-fuyants » dogmatiques. 

On lit :  
 « Si, dans ce travail [sur La Question juive], j'avais voulu ou pu dépasser la simple critique, il m'aurait 
fallu (!) parler (!) non pas de l'État, mais de « la société », qui n'exclut personne, et dont ne s'excluent que ceux 
qui ne veulent point participer à son développement. » 

La Critique absolue établit ici une distinction dogmatique entre ce qu'elle aurait dû faire, si elle n'avait pas fait le 
contraire, et ce qu'elle a, fait en réalité. Elle explique son exposé trop étriqué de la « Question juive » par les « faux-
fuyants dogmatiques » d'un « vouloir » et d'un « pouvoir », qui lui interdisaient de « dépasser la simple critique ». 
Comment ? « La Critique » dépasser la « critique » ? Cette idée tout à fait digne de la Masse s'impose à la Critique 
absolue par la nécessité dogmatique où elle se voit d'affirmer, d'une part, que sa conception de la question juive est 
absolue, qu'elle est « la Critique », et d'autre part, d'admettre la possibilité d'une conception plus large. 

                                                           
1  Cette citation et celles qui suivent sont tirées du 2° article que Bruno Bauer écrivit contre les critiques de son ouvrage : La 

Question juive. Cet article, qui porte le même titre que le premier (« Derniers écrits sur la question juive ») fut publié dans le 
fascicule IV de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (mars 1844). 

2  Paragraphe cité par Lénine : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 26. 
3  RIESSER Gabriel (1806-1863) : publiciste allemand qui a milité en faveur de l'émancipation des Juifs. 
4  SCHELLING Friedrich (1775-1854) : philosophe allemand, représentant de l'idéalisme allemand au début du XIXe siècle. 



 K. Marx – F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique   58 

 

Le mystère du « non-vouloir » et du « non-pouvoir » se dévoilera plus tard : c'est le dogme critique d'après lequel 
toutes les limitations apparentes « de la Critique » ne sont qu'accommodements nécessaires, que requièrent les 
capacités intellectuelles de la Masse. 

Elle ne voulait pas ! Elle ne pouvait pas dépasser sa conception bornée de la question juive ! Mais qu'aurait-elle 
fait, si elle avait voulu ou pu ? Elle aurait donné une définition dogmatique. Au lieu de parler de l' « État », elle aurait 
parlé de la Société » et par conséquent n'aurait pas examiné la situation réelle du judaïsme par rapport à la société 
bourgeoise actuelle ! Elle aurait défini la « société » dogmatiquement, en la distinguant de l' « État », de manière à dire 
que, si l'État exclut, en revanche s'excluent de la société ceux-là qui ne veulent pas participer a son développement ! 

La société procède avec le même exclusivisme que l'État, mais elle y met plus de formes : au lieu de vous jeter 
dehors, elle vous rend la vie tellement désagréable que de vous-même vous prenez la porte. 

Au fond, l'État ne procède pas autrement; il n'exclut personne de ceux qui satisfont à toutes ses exigences et ses 
ordres, qui satisfont à son développement. Dans sa perfection, il va même jusqu'à fermer les yeux en déclarant que des 
oppositions réelles sont des oppositions qui n'ont rien de politique et ne le gênent pas. La Critique absolue a d'ailleurs 
exposé elle-même que I'État exclut les Juifs, parce que et dans la mesure où les Juifs excluent l'État, donc s'excluent 
eux-mêmes de l'État. Si cette relation réciproque revêt, dans la « société » critique, une forme plus galante, plus 
hypocrite, plus perfide, cela prouve uniquement que la « société » « critique » est plus hypocrite et moins cultivée. 

Continuons à suivre la Critique absolue dans ses « distinctions », dans ses « définitions » et surtout dans ses « 
faux-fuyants » dogmatiques. 

C'est ainsi que M. Riesser demande au Critique de « faire la distinction » entre « ce qui est du ressort du droit » et 
« ce qui déborde le domaine du droit ». 

L'impertinence de cette exigence juridique indigne le Critique. 
 « Jusqu'à ce jour, réplique-t-il, l'âme et la conscience sont pourtant intervenues dans le droit, l'ont 
toujours complété, et, en raison de sa nature, provenant de sa forme dogmatique, [donc pas de son essence 
dogmatique ?] elles ont toujours été dans l'obligation de le compléter. » 

Le Critique oublie simplement que, par ailleurs, le droit se distingue très expressément lui-même de « l'âme et de la 
conscience », que cette distinction repose sur l'essence unilatérale du droit tout autant que sur sa forme dogmatique, 
qu'elle fait même partie des dogmes principaux du droit, et qu'enfin la réalisation pratique de cette distinction constitue 
le point culminant de l'évolution juridique, tout comme la religion se débarrasse de tout contenu profane pour devenir 
une religion abstraite, absolue. Le fait que « l'âme et la conscience » interviennent dans le droit est, pour le « Critique », 
une raison suffisante de parler de l'âme et de la conscience là où il est question du droit et de la dogmatique 
théologique là où il est question de la dogmatique juridique. 

Ces « définitions et distinctions de la Critique absolue » nous ont suffisamment préparés à entendre ses dernières 
« découvertes » concernant « la société » et « le droit » 

 « Cette forme du monde que la Critique prépare, dont elle ne fait même que préparer l'idée, n'est pas 
une forme simplement juridique, mais [Lecteurs, tenez-vous bien !] une forme sociale, dont le moins qu'on 
puisse dire [le moins ou le plus ?] est que quiconque n'a pas contribué à son développement, quiconque n'y vit 
pas avec sa conscience et son âme, ne peut s'y sentir chez soi, ni participer à son histoire. » 

La forme du monde préparée par la Critique est définie comme une forme non pas simplement juridique, mais 
sociale. Cette définition peut être interprétée de deux façons. Faut-il comprendre - « pas juridique, mais au contraire 
sociale », ou bien : « pas simplement juridique, mais aussi sociale ». Examinons son contenu dans les deux versions, et 
d'abord dans la première. La Critique absolue a, plus haut, défini comme « société » la nouvelle « forme du monde » 
distincte de l' « État ». Et la voilà qui détermine le substantif « société » par l'adjectif « sociale ». Si, en opposition au 
terme « politique » de M. Hinrichs, la Critique lui a, par trois fois, assené le terme «social », elle assène à M. Riesser la 
société sociale, qu'elle oppose à l'adjectif « juridique ». Si les éclaircissements critiques donnés à M. Hinrichs se 
réduisaient à « social » + « social » + « social » = 3 a, la Critique absolue passe, dans sa seconde campagne, de 
l'addition à la multiplication, et on renvoie M. Riesser à la société multipliée par elle-même, au social puissance deux, à 
la société sociale = a2. Il ne reste plus à la Critique absolue, pour compléter ses éclaircissements sur la société, qu'à 
passer aux fractions, à extraire la racine carrée de la société, etc. 

Si au contraire nous nous en tenons à la seconde lecture : la forme du monde « pas simplement juridique, mais 
aussi sociale », cette forme bâtarde n'est que la forme du monde existant actuellement, la forme de la société 
d'aujourd'hui. Que la « Critique » ne fasse que préparer, dans sa pensée en avance sur le monde, l'existence future de 
la forme du monde existant actuellement, voilà un grandiose, un vénérable miracle critique. Mais, quoi qu'il en soit de 
cette « société non simplement juridique, mais sociale », la Critique ne saurait, pour le moment nous en livrer rien de 
plus que le fabula docet 1, la moralité. Dans cette société, celui-là « ne se sentira pas chez lui », qui n'y aura pas vécu 
avec son âme et conscience. En fin de compte, personne ne vivra dans cette société, en dehors de l' « âme pure » et 

                                                           
1  La fable enseigne. 
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de la « conscience pure », c'est-à-dire de « l'Esprit », de « la Critique » et des siens. La Masse en sera exclue d'une 
façon ou de l'autre, si bien que la « société à caractère de masse » logera en dehors de la « société sociale ». 

Bref, cette société n'est autre chose que le ciel critique, dont le monde réel est exclu parce qu'il est l'enfer non 
critique. La Critique absolue prépare dans sa pensée pure cette forme cosmique transfigurée de la contradiction « 
Masse » — « Esprit ». 

Les éclaircissements fournis à M. Riesser sur le sort des nations ont la même profondeur critique que ces 
explications sur la « société ». 

Du désir d'émancipation des Juifs et du désir des États chrétiens de les « immatriculer dans leur schématisme 
gouvernemental » — comme s'ils n'étaient pas immatriculés depuis longtemps dans le schématisme gouvernemental 
chrétien ! - la Critique absolue en arrive à des prophéties sur le déclin des nationalités. On voit le chemin compliqué par 
lequel la Critique absolue parvient au mouvement historique actuel : elle fait un détour par la théologie. Des grandioses 
résultats qu'elle obtient ainsi témoigne cet oracle lumineux :  

 « L'avenir de toutes les nationalités... est... tort sombre ! » 
Mais pour la Critique l'avenir des nationalités peut être aussi sombre qu'il voudra ! La seule chose qui soit 

nécessaire est claire : l'avenir est l'œuvre de la Critique. 
 « Au destin [s'écrie-t-elle] de décider comme il voudra; nous savons maintenant qu'il est notre œuvre. 
» 

Ainsi que Dieu le fait pour l'homme qu'il a créé, la Critique laisse à son œuvre, le destin, son libre arbitre. La 
Critique, dont le destin est l’œuvre, est comme Dieu, toute-puissante. Même la « résistance » qu'elle « rencontre » en 
dehors d'elle est son œuvre propre. « C'est la Critique qui fait ses adversaires. » Toute « révolte massive » contre elle 
n'est donc « grosse de dangers » que pour « la Masse » elle-même. 

Mais si la Critique est comme Dieu toute-puissante, elle est aussi, comme Dieu, toute sagesse et elle s'entend à 
harmoniser sa toute-puissance avec la liberté, la volonté et la destination naturelle des individus humains. 

 « Elle ne serait pas la force qui fait époque, si elle n'avait pas pour résultat de faire de chacun ce qu'il 
veut être, et si elle n'assignait à chacun, de façon irrévocable, le poste qui répond à sa nature et à sa volonté. 
» 

Leibniz ne pourrait pas instaurer de plus heureuse façon l'harmonie préétablie de la toute-puissance divine avec la 
liberté et la destination naturelle de l'homme. 

Si « la Critique » semble pécher contre la psychologie en ne faisant pas de distinction entre la volonté d'être 
quelque chose et la capacité de l'être, nous ne devons pas oublier qu'elle a des raisons péremptoires de déclarer que 
cette « distinction » est « dogmatique ». 

Prenons des forces pour la troisième campagne ! Remettons-nous encore une fois en mémoire que « la Critique 
fait son adversaire ! ». Or, comment pourrait-elle faire son adversaire, la «phrase», sans faire de phrases ? 

III. TROISIÈME CAMPAGNE DE LA CRITIQUE ABSOLUE 

par Karl MARX. 
 

a) Auto-apologie de la Critique absolue. Son passé « politique ». 
La Critique absolue ouvre sa troisième campagne contre la « Masse » par la question : « Quel est maintenant 

l'objet de la Critique 1 ? » 
Or, dans le même fascicule de la Literatur-Zeitung, on nous apprend que « la Critique ne veut rien qu'acquérir la 

connaissance des choses ». 
La Critique, aurait donc pour objet toutes les choses. Ce serait une absurdité que de demander s'il existe un objet à 

part, proprement destiné à la Critique. La contradiction se résout très simplement quand on se dit que toutes les choses 
« sont assimilables » à des choses critiques, et toutes les choses critiques à la Masse, en tant qu' « objet » de la 
Critique absolue. 

M. Bruno dépeint d'abord son infinie miséricorde pour la « Masse ». Il fait du « fossé qui le sépare de la foule », 
l'objet d'une « étude persévérante ». Il veut « connaître la signification pour l'avenir de ce fossé » (la voilà la 
connaissance de « toutes » choses dont il est question ci-dessus !) et en même temps « le supprimer 2 ». À la vérité, il 
connaît donc déjà la signification de ce fossé : c'est d'être supprimé par lui. 
                                                           
1  « Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik »  (« Quel est maintenant l'objet de la Critique ? ») : titre d'un article de Bruno Bauer 

publié dans le fascicule VIII de l'Allgemeine Literatur-Zeitung (juillet 1844). Presque toutes les citations que Marx insère dans sa « 
Troisième campagne de la Critique absolue » sont tirées de cet article. 

2  Aufheben. 
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Charité bien ordonnée commençant par soi-même, la « Critique » se préoccupe en premier lieu de supprimer son 
propre caractère de Masse, tout comme les ascètes chrétiens qui, dans la campagne de l'esprit contre la chair, 
commencent par mortifier leur propre chair. La « chair » de la Critique absolue, c'est son passé littéraire réellement 
massif, puisqu'il comprend de 20 à 30 volumes. Il faut donc que M. Bauer débarrasse de son apparence de masse la 
biographie littéraire de la « Critique » — qui coïncide exactement avec sa propre biographie littéraire — qu'il la corrige et 
la commente après coup, et que, par cette exégèse apologétique, « il mette à couvert les travaux antérieurs de la 
Critique ». 

Pour commencer, il trouve deux raisons à l'erreur de la Masse qui, jusqu'à la disparition des Deutsche Jahrbücher 
(Annales allemandes 1) et de la Rheinische Zeitung 2 tenait M. Bauer pour un des siens. On a eu le tort, d'une part, de 
ne pas concevoir le mouvement littéraire « comme purement littéraire », et de commettre en même temps l'erreur 
inverse de concevoir le mouvement littéraire comme un mouvement « simplement » ou « purement » littéraire. Il ne fait 
de doute pour personne que la « Masse » avait tort à tout coup, ne fût-ce que parce que dans le même moment elle 
commettait deux erreurs s'excluant réciproquement. 

À cette occasion, la Critique absolue crie à ceux qui ont raillé la « nation allemande » en la traitant de « bas-bleu » : 
  

« Citez donc ne fût-ce qu'une seule époque historique à qui la « plume » n'ait pas tracé impérativement par 
avance son développement et qui n'ait pas été forcée de conclure son ébranlement par un trait de plume. » 

Dans sa naïveté critique, M. Bruno sépare « la plume » du sujet qui écrit, et le sujet qui écrit, considéré comme « 
écrivain abstrait », de l'homme historique vivant qui a écrit. De la sorte, il peut s'emballer en parlant de la force 
miraculeuse de la « plume ». Il aurait pu tout aussi bien demander qu'on lui nomme un mouvement historique dont le 
développement n'ait pas été tracé d'avance par la « gent emplumée » et la «gardeuse d'oies ». 

Le même M. Bruno nous apprendra plus tard qu'il n'y a pas, jusqu'à ce jour, une seule, une unique époque 
historique qui ait été comprise. Comment la « plume » qui, jusqu'à ce jour, n'a pu décrire après coup « une seule » 
époque historique eût-elle été capable de les décrire toutes d'avance ? 

M. Bruno n'en démontre pas moins par l'action la justesse de son point de vue; il décrit par avance, d'un « trait de 
plume » apologétique, son propre «passé ». 

La Critique qui, de tous côtés, était empêtrée non seulement dans l'universelle bêtise du monde, de l'époque 
actuelle, mais dans des bêtises tout à fait spécifiques, personnelles, qui a néanmoins, de mémoire d'homme et dans 
tous ses ouvrages, protesté qu'elle était la Critique « absolue, achevée, pure », n'a fait que s'adapter aux préjugés et au 
pouvoir de compréhension de la Masse, comme Dieu a coutume de le faire dans ses révélations aux hommes. 

 « Il fallait, nous dit la Critique absolue, en arriver à la rupture entre les théories et leur pseudo-allié. » 
Comme cependant la Critique — qui, pour changer, s'appelle ici la théorie — n'arrive à rien, mais qu'au contraire 

tout dérive d'elle, qu'elle se développe non pas dans le monde mais hors du monde, qu'elle a tout prédéterminé dans sa 
conscience divine éternellement identique à soi-même, sa rupture avec son ancien allié fut un « tournant nouveau » 
seulement en apparence, pour la galerie, mais non pas en soi, non pas pour soi. 

 « Mais ce tournant ne fut même pas nouveau « à proprement parler ». La théorie avait constamment 
travaillé à la critique de soi-même [Dieu sait qu'on a remué ciel et terre pour la pousser à la critique de soi-
même !], elle n'avait jamais flatté la Masse [et ne s'en était flattée que davantage], elle avait toujours eu garde 
de s'empêtrer dans les présuppositions de son adversaire. » 

« Le théologien chrétien doit être sur ses gardes » (voir Bruno BAUER : Das entdeckte Christentum, p. 99 3). Et 
comment advint-Il que la Critique « sur ses gardes » se soit empêtrée quand même, et n'ait pas exprimé dès cette 

                                                           
1  Deutsche Jahrbücher : abréviation du titre d'une revue littéraire et philosophique des Jeunes-Hégéliens : Deutsche Jahrbücher für 

Wissenschatt und Kunst. Cette revue parut à Leipzig à partir de juillet 1841 ; elle était dirigée par Arnold Ruge. Elle avait paru 
auparavant (de 1838 à 1841) sous le titre : Hallische Jahrbücher für deutsche Wissenschalt und Kunst. La rédaction avait quitté la 
ville de Halle pour s'installer en Saxe en raison de la menace d'interdiction qui pesait sur elle en territoire prussien. Même sous 
son nouveau titre, la revue ne put tenir longtemps. En janvier 1843 les Deutsche Jahrbücher furent interdits par le gouvernement 
saxon et le Bundestag (Parlement allemand) décida d'étendre cette interdiction à toute l'Allemagne. 

2  Rheinische Zeitung für Politik, Handel und Gewerbe (Gazette rhénane pour la politique, le commerce et l'industrie), quotidien qui 
parut à Cologne du 1er janvier 1842 au 31 mars 1843. Ce journal avait été fondé par des représentants de la bourgeoisie 
rhénane, opposés à l'absolutisme prussien. Quelques Jeunes-Hégéliens y collaborèrent. En avril 1842, Marx participa à la 
rédaction de ce journal; en octobre il en devint rédacteur en chef. La Rheinische Zeitung publia aussi des articles d'Engels. Sous 
la direction de Marx, le journal prit un caractère de plus en plus révolutionnaire, ce qui lui valut une popularité croissante, mais 
inquiéta les milieux gouvernementaux; la presse réactionnaire se déchaîna contre lui. Le 19 janvier 1843, le gouvernement 
prussien prit un décret qui interdisait la Rheinische Zeitung à dater du 1er avril 1843 et la soumettait jusqu'à cette date à une 
censure sévère. 

3  Bruno BAUER : Das entdeckte Christentum. Eine Erinnerung an das achtzehnte Jahrhundert und ein Beitrag zur Krisis des 
Neunzehnten (Le Christianisme révélé. Souvenir du XVIIIe siècle et contribution à la crise du XIXe.) Zurich et Winterthur, 1843. 
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époque, de façon claire et nette, son opinion « proprement dite » ? Pourquoi n'a-t-elle point parlé à cœur ouvert ? 
Pourquoi a-t-elle entretenu l'illusion qu'elle était sœur de la Masse ? 

 « Pourquoi m'as-tu fait cela ? dit Pharaon à Abraham, quand il lui rendit sa femme Sarah. Pourquoi 
donc as-tu dit que c'était ta sœur ? » (B. BAUER : Entdeckt[es] Christ[entum], p. 100.) 
 « Foin de la raison, et du langage ! dit notre théologien; mais alors Abraham serait un menteur ! 
Quelle injure mortelle pour la révélation ! » (Ibidem.) 

Foin de la raison et du langage ! dit le Critique; si M. Bauer avait été réellement, et non pas seulement en 
apparence, de connivence avec la Masse, la Critique absolue, dans ses révélations, n'eût pas subi une injure absolue, 
donc mortelle ! 

 « On avait simplement, poursuit la Critique absolue, omis de noter ses efforts [ceux de la Critique 
absolue], et il y eut, en outre, un stade de la Critique où elle fut forcée d'admettre sincèrement les 
présuppositions de son adversaire et de les prendre pour un instant au sérieux, bref, un stade où elle n'avait 
pas encore l'entière capacité d'ôter à la Masse la conviction qu'elles avaient toutes deux partie liée et que leurs 
intérêts coïncidaient. » 

On avait simplement omis de noter les efforts de la « Critique » : la faute incombait donc à la Masse. La Critique 
avoue, d'autre part, qu'on ne pouvait pas remarquer ses efforts, parce qu'elle-même n'avait pas encore la « capacité » 
de les faire remarquer : la faute semble donc incomber à la Critique. 

À Dieu ne plaise ! La Critique fut « forcée [on lui fit violence 1] d'admettre sincèrement les présuppositions de son 
adversaire et de les prendre pour un instant au sérieux ». Belle sincérité, sincérité vraiment théologique, qui ne prend 
pas quelque chose vraiment au sérieux, mais seulement « pour un instant », qui a eu garde toujours, donc à tout 
instant, de s'empêtrer dans les présuppositions de son adversaire... et qui, « pour un instant», admet cependant « 
sincèrement » ces mêmes présuppositions. La « sincérité » augmente encore dans le dernier membre de la phrase. 
L'instant même où la Critique « admettait sincèrement les présuppositions de la Masse » était aussi l'instant où elle « 
n'avait pas encore l'entière capacité » de détruire l'illusion que sa cause et Celle de la Masse étaient une. Elle n'avait 
pas encore la capacité, mais elle en avait déjà la volonté et l'idée. Elle ne pouvait pas encore rompre extérieurement 
avec la Masse, mais dans son for intérieur, dans son âme, la rupture était déjà consommée, consommée à l'instant 
même où elle sympathisait sincèrement avec la Masse. 

Toute mêlée qu'elle fût aux préjugés de la Masse, la Critique n'y était pas mêlée réellement; elle était au contraire à 
proprement parler dégagée de sa propre étroitesse, et il ne lui manquait que « d'avoir encore l'entière capacité » de le 
faire savoir à la Masse. Toute l'étroitesse « de la Critique » n'était donc qu'apparence, une apparence qui, sans 
l'étroitesse de la Masse, eût été superflue et n'eût donc pas existé du tout. Une lois de plus, la faute retombe donc sur 
les épaules de la Masse. 

Dans la mesure cependant où cette apparence était étayée par « l'incapacité », « l'impuissance » où se trouvait la 
Critique de s'exprimer, la Critique était elle-même imparfaite. Elle l'avoue à sa manière : elle est sincère, tout en faisant 
sa propre apologie. 

 « Bien qu'elle [la Critique] eût soumis le libéralisme lui-même à une critique dissolvante, on pouvait 
encore la considérer comme une espèce particulière du libéralisme, peut-être comme sa réalisation extrême; 
bien que ses développements vrais et décisifs dépassassent la politique, elle devait cependant donner encore 
dans l'apparence de faire de la politique, et c'est cette apparence imparfaite qui lui avait gagné la plupart de 
ses amis dont nous avons parlé plus haut. » 

La Critique avait gagné ses amis par son apparence imparfaite, on aurait dit qu'elle faisait de la politique. Si elle 
avait paru parfaitement faire de la politique, elle aurait infailliblement perdu ses amis politiques. Dans sa panique 
apologétique, son désir de se laver de tout péché, elle fait grief à la fausse apparence d'avoir été une fausse apparence 
imparfaite et non une fausse apparence parfaite. Apparence pour apparence, « la Critique » peut se consoler en se 
disant que, si elle avait l' « apparence parfaite » de vouloir faire de la politique, elle n'a même pas en revanche l' « 
apparence imparfaite » d'avoir quelque part et jamais dissous la politique. 

Pas entièrement satisfaite de son « apparence imparfaite », la Critique absolue se demande une fois encore :  
« Comment se fait-il qu'à ce moment-là la Critique ait été entraînée dans les intérêts « politiques, relevant de la 
Masse », qu'elle ait — même ! — été forcée ! de faire de la politique ? » 

Pour le théologien Bauer, il va entièrement de soi que la Critique a dû faire, pendant un temps infini, de la théologie 
spéculative, puisque lui, la « Critique », est bel et bien théologien ex-professo 1. Mais faire de la politique ? Il faut à cela 
des motifs tout particuliers, politiques, personnels ! 

Pourquoi donc la « Critique » a-t-elle été forcée de faire même de la politique ? « On l'accusait... toute la réponse 
est là. » Du moins cela dévoile-t-il le « mystère » de la « politique à la Bauer », et du moins ne qualifiera-t-on pas de 
non-politique l'apparence qui, dans Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Angelegenheit (La Bonne Cause de 

                                                           
1  De profession. 
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la liberté et ma propre cause) de Bruno Bauer, relie, au moyen de la conjonction « et » la « cause personnelle » à la « 
cause de la liberté » qui relève de la Masse. Mais si la Critique a défendu sa « propre cause » non dans l'intérêt de la 
politique, mais au contraire a fait de la politique dans l'intérêt de sa propre cause, il faut avouer que ce n'est pas la 
politique qui a dupé la Critique mais plutôt la Critique qui a dupé la politique. 

Bruno Bauer allait donc être révoqué et perdre sa chaire de théologie : il était accusé; la « Critique » fut obligée de 
faire de la politique, c'est-à-dire de plaider « sa » cause, celle de Bruno Bauer. Ce n'est pas M. Bauer qui a plaidé la 
cause de la Critique, c'est la « Critique » qui a plaidé la cause de M. Bauer. Pourquoi « la Critique » était-elle obligée de 
plaider sa propre cause ? 

« Pour se justifier ! » Soit ! Mais la « Critique » est bien loin de s'en tenir à une raison aussi personnelle, aussi 
profane. Soit ! mais pas seulement pour cela, « principalement au contraire pour étaler les contradictions de ses 
adversaires» et par-dessus le marché, aurait pu ajouter la Critique, pour faire relier en volume de vieux articles contre 
divers théologiens — voir entre autres l'interminable chicane avec Planck 1, cette affaire de famille entre la théologie-
Bauer et la théologie-Strauss. 

Après s'être ainsi soulagé le cœur en nous avouant le véritable intérêt qui dicte sa « politique », la Critique absolue 
rappelle son « procès » et se met à ressortir ce qu'elle avait déjà si amplement rabâché dans Die gute Sache der 
Freiheit... (La Bonne Cause de la liberté) (voir dans la Phénoménologie, la lutte des Lumières et de la foi, voir toute la 
Phénoménologie), la vieille antienne hégélienne :  

« L'ancien qui s'oppose au nouveau n'est plus réellement l'ancien. »  
La Critique critique est un ruminant. Elle ramasse quelques bribes hégéliennes, telles que la phrase ci-dessus sur l' 

« ancien » et le « nouveau », ou encore cette autre formule sur le « développement de l'extrême à partir de son extrême 
opposé », etc. ; elle les sert en réchauffé à tout instant, sans jamais éprouver le moindre besoin de s'expliquer avec la « 
dialectique spéculative », autrement que par l'épuisement du professeur Hinrichs. En revanche, elle effectue un 
constant dépassement « critique » de Hegel en le répétant, par exemple lorsqu'elle dit :  

 « En intervenant la Critique donne à la recherche une forme nouvelle, c'est-à-dire la forme qui ne se 
laisse plus métamorphoser en une limitation externe », etc. 

Lorsque je métamorphose quelque chose, j'en fais une chose essentiellement autre. Toute forme étant une « 
limitation externe », nulle forme ne se «laisse » métamorphoser en une « limitation externe », pas plus qu'une pomme 
ne se laisse « métamorphoser » en pomme. Il y a toutefois une autre raison pour que la forme donnée par « la Critique 
» à la recherche ne se laisse métamorphoser en aucune « limitation externe ». Elle dépasse toute « limitation externe », 
pour se perdre dans le brouillard cendré et bleu sombre de l'absurdité. 

 « Elle [la lutte de l'ancien et du nouveau] ne serait même pas possible alors [c'est-à-dire au moment 
où la Critique « donne la forme nouvelle » à sa recherche] si l'ancien traitait théoriquement... la question de la 
compatibilité ou de l'incompatibilité. » 

Et pourquoi l'ancien ne traite-t-il donc pas cette question théoriquement ? Parce que « cela lui est, au début, moins 
possible que jamais, étant donné qu'au moment de la surprise », c'est-à-dire au début, « il ne se connaît pas soi-même 
pas plus qu'il ne connaît le nouveau ». En d'autres termes, il ne traite théoriquement ni le nouveau, ni soi-même. Ce ne 
serait même pas possible, si, par malheur, l' « impossibilité » n'était impossible ! 

Lorsque le «Critique » de la Faculté de théologie « avoue en outre qu'il s'est trompé intentionnellement, que c'est 
par libre préméditation et après mûre réflexion qu'il a commis l'erreur » - (toute la vie de la Critique, toute son 
expérience, tous ses actes se convertissent pour elle en un produit libre, pur, intentionnel, de sa réflexion) — cet aveu 
du critique n'a qu'une « imparfaite apparence » de vérité. Puisque la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques) 2 

se place entièrement sur le terrain théologique, puisqu'elle est essentiellement de la critique théologique, M. Bauer, 
maître de conférences de théologie, était à même de l'écrire et de l'enseigner sans commettre ni « manquement ni 
erreur ». Faute et erreur étaient au contraire le fait des Facultés de théologie, qui ne comprirent pas avec quelle rigueur 
M. Bauer avait tenu sa promesse, la promesse faite dans la Krit. d. Synopt. (Crit[ique] d[es] Synopt[iques]), tome I, 
avant-propos, p. XXIII. 

 « Quoique la négation puisse paraître encore trop hardie et trop ample dans ce premier volume, nous 
rappellerons que le positif, le vrai, ne peut naître que si la négation a été sérieuse et universelle... Il apparaîtra 
à la fin que seule la critique la plus destructrice qui soit enseignera la force créatrice de Jésus et de son 
principe. » 

C'est à dessein que M. Bauer sépare le Seigneur « Jésus » de son « principe », afin de bien situer le sens positif 
de sa promesse au dessus de toute apparence d'ambiguïté. Et M. Bauer a réellement enseigné la force «créatrice » du 
Seigneur Jésus et de son principe si clairement que sa « Conscience de soi infinie » et son « Esprit » ne sont rien 
d'autre que des créatures chrétiennes. 
                                                           
1  PLANCK Karl Christian (1819-1880) : théologien protestant. 
2  Bruno BAUER : Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker (tomes I et II, Leipzig, 1841). Dans l'histoire religieuse, on 

nomme « synoptiques » ceux qui rédigèrent les trois premiers évangiles. 
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Mais, si le différend qui oppose la Critique critique à la Faculté de théologie de Bonn suffit à nous expliquer sa « 
politique » d'alors, pour quelle raison la Critique a-t-elle continué à faire de la politique après la solution de ce litige ? 
Oyez plutôt :  

« Arrivée à ce point, « la Critique » aurait dû ou bien s'arrêter, ou bien se dépêcher de pousser plus loin, 
d'examiner l'essence politique et la représenter comme son adversaire — si seulement il lui avait été possible 
de pouvoir s'arrêter dans sa lutte d'alors, et si seulement il n'existait pas, d'un autre côté, cette loi historique 
par trop rigoureuse selon laquelle un principe qui se mesure pour la première fois avec son contraire a... 
nécessairement le dessous. » 

Délicieuse formule apologétique ! « La Critique aurait dû s'arrêter », si seulement il y avait eu quelque possibilité... 
de « pouvoir s'arrêter » ! Qui « doit » s'arrêter ? Et qui devrait faire quelque chose qu'il n' « aurait pas été possible... de 
pouvoir » ? D'autre part, la Critique aurait dû pousser plus loin, «si seulement il n'existait pas, d'un autre côté, cette loi 
historique par trop rigoureuse, etc. » Les lois historiques sont vraiment « par trop rigoureuses » à l'égard de la Critique 
absolue. Si seulement elles n'étaient pas d'un autre côté que la Critique critique, avec quel brio celle-ci ne pousserait-
elle pas de l'avant ! Mais à la guerre comme à la guerre Dans l'histoire, la Critique devient forcément une triste « histoire 
» ! 

 « Si la Critique [c'est toujours M. Bauer]... y fut obligée, on admettra pourtant en même temps qu'elle 
s'est toujours sentie mal assurée, quand elle s'est engagée dans des revendications de cette espèce 
[politique], et que, par ces revendications, elle se mettait en contradiction avec ses éléments vrais, contra-
diction qui avait déjà trouvé sa solution dans ces éléments. » 

La Critique avait été contrainte par les lois trop rigoureuses de l'histoire à des faiblesses politiques; mais, implore-t-
elle, on admettra pourtant en même temps qu'elle était sinon réellement, du moins en soi, bien au-dessus de ces 
faiblesses. D'abord, elle les avait surmontées « dans le sentiment », puisque « elle s'est toujours sentie mal assurée 
dans ses revendications », elle se trouvait mal à l'aise dans la politique, elle ne savait pas ce qui lui arrivait. Bien plus ! 
Elle se mettait en contradiction avec ses éléments vrais, Et voici maintenant le comble ! La contradiction où elle se 
mettait par rapport à ses éléments vrais ne trouvait pas sa solution dans le cours de son développement, mais « l'avait 
» au contraire « déjà » trouvée dans les éléments vrais de la Critique, existant indépendamment de la contradiction ! 
Voilà des éléments critiques qui peuvent se targuer de leurs mérites : avant qu'Abraham ne vînt au monde, nous, nous 
existions. Avant que le développement n'engendrât notre contraire, cette contradiction, qui n'était pas encore née, était 
déjà résolue dans le chaos de notre sein : résolue, morte, décomposée. Et, puisque les contradictions entre la Critique 
et ses éléments vrais « avaient déjà trouvé leur solution » dans les éléments vrais, et qu'une contradiction résolue n'est 
pas une contradiction, la Critique, pour être précis, ne se trouvait pas en contradiction avec ses éléments vrais, pas en 
contradiction avec elle-même... et voilà atteint alors le but général de l'auto-apologie ! 

Pour ce plaidoyer pro domo, la Critique absolue dispose de tout un vocabulaire apologétique — « Pas même à vrai 
dire », « simplement pas remarqué », « il y avait en outre », « pas encore complètement », « bien que... cependant », « 
non seulement... mais principalement », « d'autant qu'à proprement parler », « la Critique aurait dû, si seulement il y 
avait eu possibilité et que, d'un autre côté... », « si... mais on admettra pourtant en même temps », « n'était-il pas alors 
naturel », « n'était-il pas inévitable », « non plus », etc. 

Voici ce qu'il n'y a pas si longtemps la Critique absolue disait à propose de tournures apologétiques du même 
genre :  

 « Quoique » et « cependant », « il est vrai » et « mais », un non céleste et un oui terrestre, voilà les 
piliers de la théologie moderne, les échasses sur lesquelles elle marche, l'artifice auquel se borne toute sa 
sagesse, la tournure qui revient dans toutes ses tournures, son alpha et son oméga » (Entdeckt[es] 
Christ[entum], p. 102). 

b) La question juive n° 3. 1 
La « Critique absolue » ne se borne pas à démontrer, par son autobiographie, son originale toute-puissance, qui « 

crée, pour la première fois vraiment, l'Ancien aussi bien que le Nouveau ». Elle ne se borne pas à écrire de son auguste 
main l'apologie de son passé. Elle propose maintenant à des tiers, aux profanes, au reste du monde, la « tâche » 
absolue, la « tâche qui importe au contraire en ce moment » : l'apologie des faits et « ouvrages » de Bauer. 

Les Deutsch-Französiche Jahrbücher ont publié une critique de La Question juive de M. Bauer 2. On a mis à nu 
son erreur fondamentale : il confond l'émancipation « politique » et l'émancipation « humaine ». On n'a pas, il est vrai, 
donné à la vieille question juive sa « position exacte », mais on a traité et résolu la «question juive » dans la position 

                                                           
1  « Zur Judenfrage » [À propos de la question juive], article de Karl Marx où il critique l'ouvrage de Bruno Bauer. Die Judenfrage [La 

Question juive] ainsi que l'article du même auteur « Die Fähigkeit der heutigen Juden und Christen, frei zu werden » [La capacité 
des Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui de devenir libres]. 

2  Il s'agit de l'article de Bruno BAUER : « Die Fähigkeit der heutigen Juden und Christen, frei zu werden » (cf. page précédente) qui 
parut dans Ein und zwanzig Bogen aus der Schweiz (Vingt et une feuilles de Suisse), recueil édité à Zurich et Winterthur, en 
1843, par le poète Georg Herweg, et dont il sera longuement question dans L'Idéologie allemande. 
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que l'évolution moderne a donnée aux anciennes questions d'actualité et qui précisément convertit en « problèmes » de 
notre temps ces « problèmes » du passé. 

 « Dans la troisième campagne de la Critique absolue, il semble qu'on se propose de donner la 
réplique aux Deutsch-Französiche Jahrbücher. La Critique absolue débute par un aveu :  
« Dans la question juive, on a commis la même « erreur » : on a identifié l'essence humaine à l'essence 
politique. » 

La Critique fait observer :  
 « Il n'est plus temps de reprocher à la Critique la position qu'elle avait pour une part prise il y a deux 
ans encore. » Il importe plutôt d'expliquer « pourquoi la Critique... s'est trouvée dans l'obligation de faire même 
de la politique ! » 

« Il y a deux ans ? » Comptons selon l'ère absolue, en partant de la naissance du Sauveur critique que fut la 
Literatur-Zeitung de Bauer ! Le Sauveur critique est né en l'an de grâce 1843. C'est la même année que la seconde 
édition, augmentée, de La Question juive, a vu le jour. L'étude « critique » de La Question juive, publiée dans les Vingt 
et une feuilles de Suisse 1, a paru plus tard encore, mais toujours en cette même année 1843, ancien style. Après la 
disparition des Deutsch-Französiche Jahrbücher et de la Rheinische Zeitung toujours en cette même année mémorable 
1843, ancien style, autrement dit en l'An I de l'ère critique, M. Bauer a publié son ouvrage politico-fantastique Staat, 
Religion und Partei (État, religion et parti), qui répète exactement ses anciennes erreurs sur l' « essence politique ». 
Notre apologiste est obligé de falsifier la chronologie. 

L' « explication » des raisons qui ont « forcé » M. Bauer à faire « même » de la politique ne présente un intérêt 
général que sous certaines conditions. En effet, si l'on commence par poser l'infaillibilité, la pureté, l'absolu de la 
Critique critique, si l'on en fait un dogme fondamental, les faits en contradiction avec ce dogme se métamorphosent 
assurément en autant d'énigmes aussi difficiles, aussi mémorables, aussi mystérieuses que le sont, pour le théologien, 
les actes de Dieu qui paraissent n'être pas divins. 

Si l'on considère au contraire « le Critique » comme un individu fini et qu'on ne le sépare pas des limites de son 
époque, on n'a pas besoin de rechercher pourquoi il a été forcé de se développer même au sein de ce monde : il n'y a 
pas besoin de réponse puisque la question elle-même n'existe pas. 

Cependant, si la Critique absolue devait maintenir son exigence, on s'offre à rédiger un petit traité scolastique où 
seront traitées les questions actuelles que voici :  

« Pourquoi la conception de la Vierge Marie par l'opération du Saint-Esprit a-t-elle dû être démontrée 
précisément par M. Bruno Bauer ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il dû prouver que l'ange qui apparut à Abraham 
était une émanation réelle de Dieu, à laquelle manquait cependant la consistance nécessaire à la digestion des 
aliments ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il dû écrire l'apologie de la maison royale de Prusse et élever l'État 
prussien au rang d'État absolu ? » « Pourquoi, dans la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques), M. 
Bauer a-t-il dû mettre la « conscience de soi infinie » à la place de l'homme ? » « Pourquoi, dans son 
Entdecktes Christentum (Le Christianisme révélé), M. Bauer a-t-il dû répéter en style hégélien la théorie 
chrétienne de la création ? » « Pourquoi M. Bauer a-t-il dû demander à lui-même et à autrui l' « explication » du 
miracle selon lequel il était forcé de se tromper ? » 

En attendant la démonstration de ces nécessités aussi « critiques » qu' « absolues », écoutons encore un instant 
les faux-fuyants apologétiques de la « Critique ». 

 « Il fallait... d'abord... placer la question juive dans sa juste position en tant que question religieuse et 
théologique, et en tant que question politique. » « Traitant et résolvant ces deux questions, la « Critique » n'est 
ni religieuse, ni politique. » 

Dans les Deutsch-Französiche Jahrbücher, on déclare, en effet, que Bauer a traité la « question juive » de façon 
réellement théologique et politico-fantastique. 

En réponse au « reproche » d'étroitesse théologique, la « Critique » dit d'abord :  
 « La question juive est une question religieuse. La philosophie des Lumières a cru la résoudre en 
qualifiant d'indifférente, ou même en niant la contradiction religieuse. La Critique a dû au contraire exposer 
cette contradiction dans sa pureté. » 

Quand nous arriverons à la partie politique de la question juive, nous verrons que M. le théologien Bauer s'occupe, 
même en politique, non de politique, mais de théologie. 

Si, dans les Deutsch-Französische Jahrbücher, on a attaqué son exposé de la question juive comme un exposé « 
purement religieux », cela vaut spécialement pour l'article contenu dans les Ein und zwanzig Bogen (Vingt et une 
feuilles), intitulé : « La capacité des Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui de devenir libres. » 

Cet article n'a rien à voir avec l'ancienne philosophie des « Lumières ». Il contient l'opinion positive de M. Bauer sur 
la capacité d'émancipation des Juifs d'aujourd'hui, donc sur la possibilité de leur émancipation. 
                                                           
1  Ibidem. 
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« La Critique » dit : « La question juive est une question religieuse. » 
Or il s'agit de savoir ce qu'est une question religieuse, et singulièrement ce qu'elle est de nos jours. 
Le théologien jugera sur les apparences et, dans une question religieuse, verra une question religieuse. Mais que « 

la Critique » se rappelle ce qu'elle a déclaré contre le professeur Hinrichs. Elle a dit que les intérêts politiques de notre 
temps ont une signification sociale : il « n'est plus question » d'intérêts politiques. 

Les Deutsch-Französische Jahrbücher étaient tout aussi fondées à dire à la Critique : Les questions religieuses 
actuelles ont, de nos jours, une signification sociale. Il n'est plus question d'intérêts religieux en soi. Seul le théologien 
peut encore croire qu'il s'agit de la religion en tant que religion. Les Annales, etc., ont eu, il est vrai, le tort de ne pas 
s'en tenir au mot : « social ». Elles ont caractérisé la situation réelle du judaïsme dans la société bourgeoise 
d'aujourd'hui. Une fois le judaïsme dépouillé de son travestissement religieux et réduit à son noyau empirique, laïque, 
pratique, on a pu indiquer la façon pratique réellement sociale de résoudre cette question, ce noyau. M. Bauer se 
tranquillise en disant qu' « une question religieuse » est une « question religieuse ». 

On n'a pas du tout nié, comme M. Bauer voudrait le faire accroire, que la question juive soit aussi une question 
religieuse. On a au contraire montré que M. Bauer ne conçoit que l'essence religieuse du judaïsme, mais non pas la 
base laïque, réelle de cette essence religieuse. Il combat la conscience religieuse en tant qu'essence autonome. C'est 
pourquoi M. Bauer explique les Juifs réels par la religion juive, au lieu d'expliquer le mystère de la religion juive par les 
Juifs réels. M. Bauer ne comprend donc le Juif qu'autant qu'il est objet immédiat de la théologie ou théologien. 

M. Bauer ne se doute donc pas que le judaïsme réel, laïque, et par suite le judaïsme religieux lui-même, est 
constamment engendré par la vie bourgeoise actuelle et trouve son suprême achèvement dans le système monétaire. Il 
ne pouvait s'en douter parce qu'il ne connaissait pas le judaïsme comme maillon du monde réel, mais uniquement 
comme maillon de son monde à lui, la théologie; parce que, soumis et pieux comme il l'est, le Juif réel lui apparaissait 
non pas sous les traits du Juif actif des jours ouvrables, mais sous ceux du Juif hypocrite du sabbat. Pour M. Bauer, 
théologien chrétien orthodoxe, il faut que la signification historique du judaïsme ait cessé à l'heure même où naissait le 
christianisme. Il était donc forcé de répéter la vieille opinion orthodoxe selon laquelle le judaïsme s'est maintenu malgré 
l'histoire; et on devait retrouver chez lui la vieille superstition théologique selon laquelle le judaïsme existe simplement 
comme confirmation de la malédiction divine, comme preuve sensible de la révélation chrétienne, sous cette forme 
critico-théologique que le judaïsme n'existe et n'a existé qu'au titre de doute religieux grossier touchant l'origine 
surnaturelle du christianisme, c'est-à-dire comme preuve sensible à l'encontre de la révélation chrétienne. 

On a prouvé, au contraire que le judaïsme s'est conservé et développé par l'histoire, dans et avec l'histoire, mais 
que ce développement ne peut être constaté qu'avec les yeux de l'homme du siècle, et non pas avec ceux du 
théologien, parce qu'il se voit non dans la théorie religieuse, mais seulement dans la pratique commerciale et indus-
trielle. On a expliqué pourquoi le judaïsme pratique n'a atteint son achèvement que dans le monde chrétien achevé et 
n'est en somme que la pratique achevée du monde chrétien lui-même 1. On n'a pas expliqué l'existence du Juif actuel 
par sa religion — comme si cette religion était une essence à part, existant pour soi — on a expliqué la vie tenace de la 
religion juive par des éléments pratiques de la société bourgeoise dont cette religion donne un reflet fantastique. 
L'émancipation qui fera des Juifs des hommes, ou les hommes s'émancipant du judaïsme : cette opération n'a donc pas 
été conçue, ainsi que le fait M. Bauer, comme la tâche spéciale du Juif, mais comme tâche pratique générale du monde 
actuel, juif jusqu'au fond du cœur. On a prouvé que la tâche qui consiste à abolir l'essence juive est en vérité la tâche 
qui consiste à abolir le judaïsme de la société bourgeoise, l'inhumanité de la pratique actuelle, qui atteint son point 
culminant dans le système monétaire 2. 

Théologien authentique, quoique théologien critique, ou si l'on veut Critique théologique, M. Bauer ne pouvait 
dépasser la contradiction religieuse. Il ne pouvait apercevoir, dans le rapport des Juifs au monde chrétien, que le 
rapport de la religion juive à la religion chrétienne. Il était même obligé de rétablir critiquement la contradiction 
religieuse, dans la contradiction qui existe entre le rapport du Juif et celui du Chrétien à la religion critique — l'athéisme, 
dernier degré du théisme, reconnaissance négative de Dieu. Il était enfin obligé, dans son fanatisme théologique, de 
limiter la capacité des « Juifs et des Chrétiens d'aujourd'hui », c'est-à-dire celle du monde d'aujourd'hui, de « devenir 
libre », à leur capacité de concevoir « la critique » de la théologie et de s'y livrer. De même, en effet, que, pour le 
théologien orthodoxe, le monde entier se décompose en « religion et théologie » (le théologien pourrait tout aussi bien 
le décomposer en politique, économie politique, etc., et caractériser la théologie par exemple comme l'économie politi-
que céleste, puisqu'elle est la doctrine de la production, de la distribution, de l'échange et de la consommation de la « 
richesse spirituelle » et des trésors du ciel !), de même, pour le théologien radical, critique, la capacité du monde de se 
libérer se ramène à la seule capacité abstraite de faire la critique de la « religion et de la théologie » en tant que « 
religion et théologie ». La seule lutte qu'il connaisse, c'est la lutte contre les préjugés religieux de la conscience de soi, 
alors que la « pureté » et l' « infini » critiques de cette conscience de soi constituent tout autant un préjugé théologique. 

                                                           
1  Phrase citée par LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 27. 
2  Ibidem. 
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M. Bauer a donc traité la question religieuse et théologique de façon religieuse et théologique, ne fût-ce que parce 
que, dans la question « religieuse » actuelle, il voyait une question « purement religieuse ». Sa « façon juste de poser la 
question » n'a placé la question dans une position « juste » que par rapport à sa «propre capacité »... de répondre. 

Mais passons à la partie politique de La Question juive. 
Dans divers États, les Juifs (comme les Chrétiens) sont totalement émancipés sur le plan politique. Juifs et 

Chrétiens sont fort loin d'être émancipés sur le plan humain. Il faut donc qu'il existe une différence entre l'émancipation 
politique et l'émancipation humaine. Il convient par conséquent d'étudier l'essence de l'émancipation politique, c'est-à-
dire l'État moderne, développé. Quant aux États qui ne peuvent encore accorder aux Juifs l'émancipation politique, il 
faut les comparer à l'État politique accompli et démontrer que ce sont des États sous-développés. 

C'est de ce point de vue qu'il fallait traiter l' « émancipation politique » des Juifs; c'est de ce point de vue qu'on l'a 
traitée dans les Deutsch-Französische Jahrbücher. 

M. Bauer prend la défense de la « Question juive» de la « Critique » en ces termes :  
« On montre aux Juifs qu'ils étaient dans l'illusion quant à la situation dont ils demandaient à être délivrés. » 

M. Bauer a montré, il est vrai, l'illusion des Juifs allemands qui consiste à revendiquer de participer à la 
communauté politique dans un pays où il n'existe aucune communauté politique, et des droits politiques là où n'existent 
que des privilèges politiques. Mais on a, par contre, montré à M. Bauer qu'il se faisait lui-même autant d' « illusions » 
que les Juifs sur la « situation politique en Allemagne ». La condition des Juifs dans les États allemands s'expliquait en 
effet d'après lui par le fait que l' « État chrétien » ne peut pas émanciper les Juifs politiquement. Niant l'évidence des 
faits, il érigeait abstraitement l'État des privilèges, l'État germano-chrétien, en État chrétien absolu. On lui a démontré, 
au contraire, que l'État moderne politiquement accompli, qui ne connaît pas de privilèges religieux., est également l'État 
chrétien accompli; que, par conséquent, l'État chrétien accompli peut émanciper les Juifs, mieux, il les a émancipés et 
devait les émanciper de par son essence même. 

 « On montre aux Juifs... qu'ils se font les plus grandes illusions sur leur propre compte, quand ils se 
figurent revendiquer la liberté et d'être reconnus pour des hommes libres, alors qu'il n'est question et ne peut 
être question pour eux que d'un privilège particulier. » 

Liberté ! Reconnaissance du caractère d'homme libre ! Privilège particulier ! Édifiantes paroles pour éluder des 
questions précises en recourant à l'apologétique. 

Liberté ? Il s'agissait de la liberté politique. On a montré à M. Bauer que le Juif, en revendiquant la liberté sans 
vouloir renoncer à sa religion, « fait de la politique » et ne pose pas de condition qui contredise à la liberté politique. On 
a montré à M. Bauer comment la décomposition de l'homme en citoyen non religieux et personne privée religieuse n'est 
pas du tout en contradiction avec l'émancipation politique. On lui a montré que, si l'État s'émancipe de la religion en 
s'émancipant de la religion d'État, tout en abandonnant la religion à elle-même dans le cadre de la société civile, l'indi-
vidu s'émancipe politiquement de la religion en se comportant envers elle non plus comme envers une affaire publique, 
mais en la considérant comme son affaire privée. On montrait, enfin, que l'attitude terroriste de la Révolution française à 
l'égard de la religion, bien loin de réfuter cette conception, au contraire la confirmait 1. 

Au lieu d'étudier quel est le véritable rapport de l'État moderne et de la religion, M. Bauer était forcé d'imaginer un 
État critique, un État qui n'est que le Critique de la théologie, que son imagination a grossi jusqu'à en faire l'État. S'il est 
vrai que M. Bauer est prisonnier de la politique, en revanche, il tient constamment la politique prisonnière de sa foi, la foi 
critique. Dans la mesure où il s'est occupé de l'État, il l'a toujours métamorphosé en un argument contre « l'adversaire » 
: la religion et la théologie non critiques. L'État lui sert d'exécuteur de ses intimes désirs critico-théologiques. 

Dès que M. Bauer se fut libéré de la théologie orthodoxe non critique, l'autorité politique a remplacé pour lui 
l'autorité religieuse. Sa foi en Jéhovah s'est métamorphosée en foi dans l'État prussien. Dans son ouvrage : Die 
evangelische Landeskirche (L'Église nationale évangélique), il a érigé en absolus non seulement l'État prussien, mais, 
c'était logique, la maison royale de Prusse elle-même. À la vérité pourtant, ce n'était pas du point de vue politique que 
M. Bauer s'intéressait à cet État, dont le mérite consistait plutôt, aux yeux de la « Critique », dans le fait d'avoir dissous 
les dogmes grâce à l'Union et soumis les sectes dissidentes à une répression policière. 

Le mouvement politique qui s'amorça en 1840 a affranchi M. Bauer de sa politique conservatrice et l'a hissé pour 
un instant au niveau de la politique libérale. Mais derechef la politique n'a été à proprement parler qu'un prétexte pour la 
théologie. Dans l'ouvrage : Die gute Sache der Freiheit und meine eigene Sache (La Bonne Cause de la liberté et ma 
propre cause), l'État libre joue le rôle de critique de la Faculté de théologie de Bonn et il sert d'argument contre la 
religion. Dans La Question juive, c'est la contradiction État-religion qui constitue l'intérêt principal, si bien que la critique 
de l'émancipation politique se métamorphose en une critique de la religion juive. Dans son dernier écrit politique : Staat, 
Religion, Partei (État, Religion, Parti 2), s'énonce enfin le désir le plus secret du critique qui s'enfle jusqu'à incarner 
l'État. La religion est sacrifiée à l'État, ou plutôt l'État n'est que le moyen de faire passer de vie à trépas l'adversaire de « 
la Critique » : la religion et la théologie non critiques. Enfin, depuis que la Critique a été délivrée de toute politique, 
                                                           
1  Passage reproduit par LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 27. 
2  Staat, Religion, Partei, Leipzig, 1843. L'ouvrage dont il est question plus haut a paru en 1842 à Zurich et Winterthur. 
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même si ce n'est qu'en apparence, par la diffusion des idées socialistes en Allemagne à partir de 1843, de même que le 
mouvement politique d'après 1840 l'avait libérée de sa politique conservatrice, elle peut enfin qualifier de sociaux ses 
écrits contre la théologie non critique et se livrer tout à son aise à sa propre théologie critique : exalter la contradiction 
qui oppose l'Esprit à la Masse, et proclamer la venue du Messie et Rédempteur critique. 

Mais revenons à notre sujet ! 
Reconnaissance du caractère d'hommes libres ? Ce « caractère d'hommes libres » que les Juifs ne s'imaginaient 

pas simplement revendiquer, mais qu'ils revendiquaient, n'est autre que ce qui a trouvé sa reconnaissance classique 
dans ce qu'on appelle les droits de l'homme universels. L'aspiration des Juifs à se voir reconnaître le caractère 
d'hommes libres a été présentée expressément par M. Bauer lui-même comme leur volonté d'obtenir les droits de 
l'homme universels. 

Or, dans les Deutsch-Französiche Jahrbücher, on a expliqué à M. Bauer que ce « caractère d'homme libre » et sa 
« reconnaissance » ne sont autre chose que la reconnaissance de l'individu bourgeois, égoïste et du mouvement 
effréné des éléments spirituels et matériels qui forment le contenu de sa situation sociale, le contenu de la vie 
bourgeoise d'aujourd'hui; que les droits de l'homme ne libèrent donc pas l'homme de la religion, mais lui assurent la 
liberté de religion; ne le libèrent pas de la propriété, mais lui procurent la liberté de propriété; ne le libèrent pas de la 
nécessité de gagner sa vie de façon plus ou moins propre, mais lui accordent au contraire la liberté d'entreprise. 

On a démontré comment la reconnaissance des droits de l'homme par l'État moderne ne signifie pas autre chose 
que la reconnaissance de l'esclavage par l'État antique. La base naturelle de l'État antique, c'était l'esclavage; celle de 
l'État moderne, c'est la société bourgeoise, l'homme de la société bourgeoise, c'est-à-dire l'homme indépendant, qui 
n'est rattaché à autrui que par le lien de l'intérêt privé et de la nécessité naturelle, dont il n'a pas conscience, l'esclavage 
du travail intéressé, de son propre besoin égoïste et du besoin égoïste d'autrui. L'État moderne, dont c'est là la base 
naturelle, l'a reconnue comme telle dans la proclamation universelle des droits de l'homme 1. Et ces droits, il ne les a 
pas créés. Produit de la société bourgeoise poussée, par sa propre évolution, à dépasser les anciennes entraves 
politiques, il ne faisait que reconnaître quant à lui sa propre origine et son propre fondement en proclamant les droits de 
l'homme. L'émancipation politique des Juifs et l'octroi des « droits de l'homme » aux Juifs, voilà un acte dont les deux 
aspects se conditionnent l'un l'autre, M. Riesser exprime exactement le sens que les Juifs attachent à cette aspiration à 
la reconnaissance de leur caractère d'hommes libres, quand il réclame entre autres la liberté d'aller et de venir, de 
résider, de voyager, d'exercer un métier, et ainsi de suite. La déclaration française des droits de l'homme reconnaît 
expressément que ce sont bien là des manifestations du caractère « d'homme libre ». Le Juif est d'autant plus fondé à 
revendiquer qu'on lui reconnaisse ce « caractère d'homme libre » que la « libre société bourgeoise » est absolument 
d'essence commerciale juive et qu'il en est d'emblée un membre nécessaire. On a en outre expliqué dans les Deutsch-
Französiche Jahrbücher (Annales franco-allemandes) pourquoi on appelle « homme » par excellence le membre de la 
société bourgeoise et pourquoi les droits de l'homme sont qualifiés de « droits innés ». 

La « Critique » n'avait, en effet, qu'une seule observation critique à faire au sujet des droits de l'homme : ils ne sont 
pas innés, disait-elle, ils ont une origine historique. Cela, Hegel l'avait déjà dit. Et lorsque la Critique, enfin, a affirmé 
que, pour accorder et recevoir les droits de l'homme universels, Juifs et Chrétiens seraient obligés de sacrifier le 
privilège de la foi. - le théologien critique ramène tout à son unique idée fixe — on lui a opposé spécialement le fait que, 
dans toutes les Déclarations non critiques des droits de l'homme, le droit de croire ce qu'on veut, le droit de pratiquer le 
culte d'une religion de son choix est reconnu expressément comme droit de l'homme universel. La « Critique » pouvait 
d'ailleurs ne pas ignorer que le parti d'Hébert 2 notamment a été renversé sous le prétexte qu'il aurait porté atteinte aux 
droits de l'homme en attaquant la liberté de religion, et qu'au moment où, plus tard, fut rétablie la liberté du culte, on 
s'est référé également aux droits de l'homme. 

« Pour ce qui est du régime politique, la Critique en a suivi les contradictions jusqu'au point où la contradiction 
entre la théorie et la pratique a reçu, depuis cinquante ans, son application la plus radicale, jusqu'au système 
représentatif français, où la liberté de la théorie est démentie par la pratique et où la liberté de la vie pratique 
cherche en vain son expression dans la théorie.» 
« Une fois supprimée l'illusion fondamentale, la contradiction dont on a démontré l'existence dans les débats 
de la Chambre française, la contradiction opposant la liberté théorique à la validité pratique des privilèges, la 
validité légale des privilèges à un état de choses public où l'égoïsme de l'individu pur essaie de se rendre 
maître de l'exclusivisme privilégié, cette contradiction aurait du être conçue comme une contradiction générale 
dans ce domaine. » 

La contradiction dont la Critique a démontré l'existence dans les débats de la Chambre française n'était qu'une 
contradiction du constitutionnalisme. Si elle l'avait conçue comme contradiction générale, elle aurait conçu la 
contradiction générale du constitutionnalisme. Si elle était allée plus loin qu'elle n' « aurait été obligée » d'aller à son 
avis, c'est-à-dire si elle avait poussé jusqu'à dépasser cette contradiction générale, elle aurait abouti, sans faute, de la 
                                                           
1  Tout ce passage est cité par LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, pp. 27-28. 
2  Les hébertistes constituaient l'aile gauche des jacobins. Ils furent victimes de la réaction thermidorienne. Leur chef fut guillotiné en 

1794. 
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monarchie constitutionnelle à l'État représentatif démocratique, à l'État moderne achevé. Bien loin d'avoir critiqué 
l'essence de l'émancipation politique et élucidé son rapport déterminé à l'essence humaine, elle ne serait pas encore 
parvenue au-delà du fait de l'émancipation politique, au-delà de l'État moderne développé, par conséquent pas au-delà 
du point où l'existence de l'État moderne correspond à son essence, au point où on peut donc contempler et carac-
tériser non seulement ses défauts relatifs, mais encore ses défauts absolus, ceux qui en constituent l'essence même. 

Le passage « critique » cité ci-dessus est d'autant plus précieux qu'il prouve jusqu'à l'évidence qu'au moment où 
elle aperçoit le « système politique » bien au-dessous d'elle, la Critique se situe en réalité bien au-dessous de ce 
système; elle est obligée en plus de trouver dans le régime politique la solution de ses propres contradictions et 
continue comme par le passé à ne pas avoir la moindre idée du principe de l'État moderne. 

À la « théorie libre », la Critique oppose la « validité pratique des privilèges » et à la « validité légale des privilèges 
», « l'état de choses public ». 

Afin de ne pas interpréter de travers l'opinion de la Critique, rappelons-nous la contradiction qu'elle a démontrée 
dans les débats de la Chambre française, cette contradiction qui « aurait dû être conçue » comme une contradiction 
générale. Il s'agissait entre autres choses de fixer, dans la semaine, un jour où les enfants seraient dispensés de travail, 
Pour ce jour, on suggéra le dimanche. Là-dessus, un député proposa de ne pas mentionner, dans la loi, le dimanche, 
parce qu'il tenait cette mention pour inconstitutionnelle. Le ministre Martin (du Nord) vit dans cette proposition la volonté 
d'affirmer que le christianisme avait cessé d'exister. Au nom des Juifs français, M. Crémieux déclara que, par respect 
pour la religion de la grande majorité des Français, les Juifs n'avaient rien à objecter à cette mention du dimanche. 
D'après la théorie libre, Juifs et Chrétiens sont égaux; mais, d'après cette pratique, les Chrétiens ont un privilège sur les 
Juifs : sinon, comment le dimanche chrétien pourrait-il trouver place dans une loi qui est faite pour tous les Français ? Et 
le sabbat juif n'aurait-il pas le même droit, etc. ? Ou encore : si le Juif n'est pas réellement opprimé, dans la vie pratique 
française, par des privilèges chrétiens, la loi du moins n'ose pas énoncer cette égalité pratique. C'est de ce type que 
sont toutes les contradictions du système politique que M. Bauer expose dans la « Question juive », contradictions du 
constitutionnalisme, qui représente d'une façon générale la contradiction entre l'État représentatif moderne et le vieil 
État des privilèges. 

M. Bauer commet à présent une erreur tout à fait fondamentale lorsque, en concevant et en critiquant cette 
contradiction comme contradiction « générale », il croit s'élever de l'essence politique à l'essence humaine. Il ne se 
serait élevé que de la semi-émancipation politique à l'émancipation politique totale, de l'État représentatif constitutionnel 
à l'État représentatif démocratique. 

M. Bauer se figure qu'en abolissant le privilège il abolit l'objet du privilège. À propos de la déclaration de M. Martin 
(du Nord), il dit :  

 « Il n'y a plus de religion s'il n'y a plus de religion privilégiée. Ôtez à la religion sa force exclusive, et 
elle n'existe plus. » 

Mais de même que l'activité industrielle et commerciale n'est pas abolie dès lors qu'on abolit les privilèges des 
métiers, des jurandes et corporations, et que l'industrie réelle ne commence au contraire qu'après la suppression de ces 
privilèges; de même que la propriété foncière n'est pas supprimée dès lors qu'on supprime la propriété foncière 
privilégiée et que son mouvement universel ne commence au contraire qu'avec la suppression de ses privilèges, avec 
la libre division en parcelles et la libre aliénation de celles-ci; de même que le commerce n'est pas supprimé par la 
suppression des privilèges commerciaux, mais ne se réalise en vérité que dans la liberté du commerce; de même la 
religion ne se déploie dans son universalité pratique (qu'on imagine les États-Unis d'Amérique) que là où n'existe pas 
de religion privilégiée. 

Ce qui sert de fondement à « l'état de choses public » moderne, c'est-à-dire à l'État moderne développé, ce n'est 
pas, comme la Critique le pense, la société des privilèges, mais la société des privilèges abolis et dissous, la société 
bourgeoise développée, où sont libérés les éléments de vie encore politiquement entravés dans les privilèges. Aucun « 
exclusivisme privilégié » ne s'oppose plus ici à quelque autre exclusivisme ni à l'état de choses public. Dès lors que la 
liberté de l'industrie et du commerce abolit l'exclusivisme privilégié et, par suite, supprime la lutte que se livraient les 
divers exclusivismes, pour la remplacer par l'homme libéré du privilège (du privilège qui isole de la collectivité générale, 
mais tend en même temps à constituer une petite collectivité exclusive), par l'homme qui n'est même plus lié à son 
semblable par l'apparence d'un lien universel, et pour engendrer la lutte universelle opposant l'homme à l'homme, 
l'individu à l'individu, toute la société bourgeoise n'est alors que cette guerre réciproque de tous les individus que seule 
leur individualité isole des autres individus; elle n'est rien d'autre que le mouvement universel et effréné des forces 
vitales élémentaires libérées des entraves des privilèges. La contradiction qui oppose l'État représentatif démocratique 
à la société bourgeoise est l'achèvement de la contradiction classique : communauté - esclavage. Dans le monde 
moderne, tout individu est à la lois esclave et membre de la communauté. Mais l'esclavage de la société bourgeoise 
constitue, en apparence, la plus grande liberté, parce que c'est apparemment l'accomplissement de l'indépendance 
individuelle, l'individu prenant pour sa liberté propre le mouvement anarchique des éléments de sa vie, qui lui sont 
devenus étrangers comme par exemple la propriété, l'industrie, la religion, etc., et ce mouvement ne dépend plus de 
liens généraux pas plus qu'il n'est guidé par l'homme. Cette pseudo-liberté signifie au contraire l'achèvement de son 
asservissement et de son inhumanité. Ici, le droit a pris la place du privilège. 
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C'est donc ici seulement, ici où il ne se produit pas de contradiction entre la théorie libre et la validité pratique des 
privilèges; où au contraire l'anéantissement pratique des privilèges : la libre industrie, le libre commerce, etc., 
correspond à la « théorie libre », où nul exclusivisme privilégié ne se dresse en face de l'état de choses public ; où la 
contradiction exposée par la Critique est dépassée; c'est ici seulement qu'existe l'État moderne achevé. 

C'est également ici que règne carrément ce renversement de la loi qu'à l'occasion des débats de la Chambre 
française M. Bauer énonce en disant son accord avec M. Martin (du Nord). 

 
 « M. Martin (du Nord) disait que la proposition de ne pas mentionner le dimanche dans la loi équivalait 
à déclarer que le christianisme avait cessé d'exister. On aurait de même le droit - et ce droit est parfaitement 
fondé — , de déclarer que dire : la loi du sabbat n'a plus de caractère obligatoire pour le Juif équivaudrait à 
proclamer la dissolution du judaïsme. » 

Dans l'État moderne développé, c'est juste l'inverse. L'État déclare que la religion ainsi que les autres éléments de 
la vie bourgeoise n'ont commencé à exister dans toute leur ampleur que du jour où il les a déclarés non politiques et les 
a abandonnés à eux-mêmes. La dissolution de leur existence politique — tout comme, par exemple, la dissolution de la 
propriété par la suppression du cens électoral, la dissolution de la religion par la suppression de l'Église d'État — cette 
proclamation de leur mort civique entraîne l'explosion de leur vie. Dès lors, ils obéissent tranquillement à leurs propres 
lois et déploient l'ampleur de leur existence. 

L'anarchie est la règle de la société bourgeoise émancipée des privilèges structurants, et l'anarchie de la société 
bourgeoise est le fondement de l'état de choses public moderne, de même que cette vie publique est à son tour la 
caution de cette anarchie. Si opposées qu'elles soient, elles ne s'en conditionnent pas moins l'une l'autre. 

On voit combien la Critique a qualité pour s'approprier le « nouveau ». Mais si nous restons dans les limites de la « 
Critique pure », on se demandera pour quelle raison elle n'a pas conçu comme contradiction générale la contradiction 
qu'elle a exposée à l'occasion des débats à la Chambre française, ce que, à son propre avis, elle «aurait dû » faire. 

 « Le pas était impossible à ce moment, non seulement parce que... mais encore parce que la Critique 
était impossible sans ce dernier vestige d'enchevêtrement intime avec son contraire, et n'aurait pu arriver au 
point où il ne restait plus qu'un seul pas à faire. » 

Impossible... parce que... impossible ! La Critique assure au reste que le pas fatal, ce « seul pas », était impossible 
« pour en arriver au point où il ne restait plus qu'un pas à faire ». Qui donc en disconviendra ? Pour arriver à un point où 
il ne reste plus qu' « un pas » à faire, il est absolument impossible de faire encore le « seul pas » qui mène au-delà du 
point avant lequel il reste encore « un pas ». 

Mais tout est bien qui finit bien.  Au terme de sa rencontre avec la Masse hostile à sa « Question juive », la Critique 
avoue que sa conception des « droits de l'homme », son « appréciation de la religion dans la Révolution française », « 
le régime politique libre auquel elle faisait allusion au terme de ses commentaires », en un mot, toute « la période de la 
Révolution française n'a été, pour la Critique, ni plus ni moins qu'un symbole — donc elle n'a pas été à la lettre, et au 
sens prosaïque du terme, la période où les Français faisaient leurs expériences révolutionnaires — non, elle a été un 
symbole, donc une simple expression fantastique des formes que la Critique a vues à la fin ». 

Laissons à la Critique la consolation de croire que, si elle a péché du point de vue politique, elle ne l'a fait qu'à la « 
fin » et au «bout » de ses travaux. Un ivrogne notoire calmait ses remords en disant qu'il n'était jamais ivre avant minuit. 

Sur le terrain de la « Question juive », la Critique a, sans conteste, gagné de plus en plus sur l'ennemi. Dans La 
Question juive n° 1, l'ouvrage de la Critique, défendu par M. Bauer, était encore absolu et avait dévoilé la signification « 
vraie » et « universelle » de la « Question juive ». Dans le n° 2, la Critique ne « voulait ni ne pouvait » aller au-delà de la 
Critique. Dans le n° 3, elle aurait été obligée de faire encore « un seul pas », mais ce pas était « impossible »... parce 
que... « impossible ». Ce n'est pas ce qu'elle « voulait et pouvait » qui est en cause, c'est parce qu'elle se trouvait 
empêtrée dans son « contraire » qu'elle ne pouvait faire ce « seul pas ». Elle aurait de grand cœur franchi la dernière 
barrière, mais un dernier vestige de Masse restait malheureusement collé à ses bottes de sept lieues critiques 1. 

c) Bataille critique contre la Révolution française. 
Le caractère borné de la Masse avait forcé l' « Esprit », la Critique et M. Bauer à regarder la Révolution française 

non comme le temps des tentatives révolutionnaires des Français au « sens prosaïque », mais « seulement » comme « 
le symbole et l'expression fantastique » des propres élucubrations critiques de M. Bauer. La Critique fait pénitence pour 
son « erreur », en soumettant la Révolution à un nouvel examen. Elle punit en même temps « la Masse » - séductrice et 
corruptrice — , en lui communiquant les résultats de ce « nouvel examen ». 

 « La Révolution française fut une expérience qui faisait encore totalement partie du XVIIIe siècle. » 
Qu'une expérience du XVIIIe siècle, telle que la Révolution française, soit encore absolument une expérience du 

XVIIIe siècle et non pas par exemple du XIXe, voilà une vérité chronologique qui semble appartenir « encore absolument 

                                                           
1  À propos de la fin de ce sous-chapitre, Lénine note que « Marx souligne [ici] fortement et met en relief les principes fondamentaux 

de toute sa conception du monde ». (Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 26.) 
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» à ces vérités qui « se comprennent toutes seules d'emblée ». Mais, dans la terminologie de la Critique, qui a de fortes 
préventions contre la vérité « lumineuse », une vérité de ce genre s'appelle un « examen »; elle a donc sa place, tout 
naturellement, dans un « nouvel examen de la Révolution ». 

 « Les idées que la Révolution française avait fait germer n'ont pas mené au-delà de l'état de choses 
qu'elle voulait supprimer par la violence. » 

Des idées ne peuvent jamais mener au-delà d'un ancien état du monde, elles ne peuvent jamais que mener au-
delà des idées de l'ancien état de choses. Généralement parlant, des idées ne peuvent rien mener à bonne fin. Pour 
mener à bonne fin les idées, il faut les hommes, qui mettent en jeu une force pratique 1. Dans son sens littéral, la 
proposition critique est donc une fois de plus une vérité qui se comprend toute seule, donc c'est encore un « examen ». 

Sans se laisser troubler par cet examen, la Révolution française a fait germer des idées qui mènent au-delà des 
idées de tout l'ancien état du monde. Le mouvement révolutionnaire, qui commença en 1789 au Cercle social 2, qui, au 
milieu de sa carrière, eut pour représentants principaux Leclerc et Roux et finit par succomber provisoirement avec la 
conspiration de Babeuf, avait fait germer l'idée communiste que l'ami de Babeuf, Buonarroti, réintroduisit en France 
après la révolution de 1830. Cette idée, développée avec conséquence, c'est l'idée du nouvel état du monde. 

 « Après avoir donc (!) supprimé les démarcations féodales à l'intérieur de la vie nationale, la 
Révolution fut forcée de satisfaire et même d'attiser le pur égoïsme du nationalisme, en même temps que de le 
refréner en créant son complément nécessaire, en reconnaissant l'existence d'un Être suprême, confirmant 
ainsi le système universel de l'État, nécessaire pour assurer la cohésion des différents atomes égoïstes. » 

L'égoïsme du nationalisme est l'égoïsme naturel du système universel de l'État, par opposition à l'égoïsme des 
démarcations féodales. L'Être suprême est la confirmation supérieure du système universel de l'État, donc aussi du 
nationalisme. L'Être suprême n'en doit pas moins refréner l'égoïsme du nationalisme, c'est-à-dire du système universel 
de l'État ! Tâche vraiment critique que de refréner un égoïsme par sa confirmation, voire par sa confirmation religieuse, 
c'est-à-dire en le reconnaissant comme une entité surhumaine et par conséquent libérée de tout frein humain ! Les 
créateurs de I'Être suprême ne se doutaient guère qu'ils nourrissaient cette intention critique. 

M. Buchez 3, qui étaie le fanatisme nationaliste par le fanatisme de la religion, comprend mieux son héros 
Robespierre. 

Le nationalisme a scellé la fin de Rome et de la Grèce. La Critique ne dit donc rien de spécifique sur la Révolution 
française, quand elle dit que le nationalisme constitue sa perte. Elle n'en dit pas davantage sur le nationalisme, quand 
elle qualifie son égoïsme de « pur ». Ce pur égoïsme apparaît plutôt comme un égoïsme naturel très sombre, pétri de 
chair et de sang, quand on le compare au pur égoïsme du moi fichtéen, par exemple. Mais, si sa pureté n'est que 
relative par opposition à l'égoïsme des démarcations féodales, point n'était besoin d'un « nouvel examen de la Révolu-
tion » pour découvrir que l'égoïsme qui a pour contenu une nation est plus universel ou plus pur que l'égoïsme qui n'a 
pour contenu qu'un ordre particulier ou une corporation particulière. 

Les éclaircissements de la Critique sur le système universel de l'État ne sont pas moins instructifs. Ils se bornent à 
dire qu'il faut le système universel de l'État pour maintenir la cohésion des différents atomes égoïstes. 

À parler avec précision et au sens prosaïque du terme, les membres de la société bourgeoise ne sont pas des 
atomes. La propriété caractéristique de l'atome, c'est de ne pas avoir de propriétés ni, par conséquent, de relation 
déterminée par sa propre nécessité naturelle avec d'autres êtres extérieurs à lui. L'atome n'a pas de besoins, il se suffit 
à lui-même; le monde, en dehors de lui, est le vide absolu, c'est-à-dire n'a ni contenu, ni sens, ni signification, 
précisément parce que l'atome possède en lui-même toute plénitude. L'individu égoïste de la société bourgeoise a 
beau, dans sa représentation non sensible et son abstraction sans vie, se gonfler jusqu'à se prendre pour un atome, 
c'est-à-dire un être sans la moindre relation, se suffisant à lui-même, sans besoins, absolument plein, en pleine félicité, 
l'infortunée réalité sensible, elle, ne se soucie pas de l'imagination de cet individu; et chacun de ses sens le contraint de 
croire à la signification du monde et des individus existant en dehors de lui; et il n'est pas jusqu'à son profane estomac 
qui ne lui rappelle chaque jour que le monde hors de lui n'est pas vide, qu'il est au contraire ce qui, au sens propre, 
remplit. Chacune de ses activités et de ses propriétés essentielles, chacun de ses instincts vitaux devient un besoin, 
une nécessité, qui transforme son égoïsme, son intérêt personnel en intérêt pour d'autres choses et d'autres hommes 
hors de lui. Mais, comme le besoin d'un individu donné n'a pas, pour l'autre individu égoïste qui possède les moyens de 
satisfaire ce besoin, de sens intelligible par lui-même comme le besoin n'a donc pas de rapport immédiat avec sa 
satisfaction, tout individu se trouve dans l'obligation de créer ce rapport en se faisant également l'entremetteur entre le 

                                                           
1  Formules souvent citées. Reproduites par LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 29. 
2  Cercle social, organisation fondée pendant les premières années de la Révolution française de 1789. Un des principaux 

idéologues du Cercle social fut Claude Fouchet qui demandait que la terre fût distribuée en parcelles égales, que la grande 
propriété fût limitée et que tous les bourgeois fussent mis au travail. Jacques Roux, un des chefs du mouvement des « Enragés », 
alla beaucoup plus loin encore. 

3  BUCHEZ Philippe (1796-1865) : élève de Saint-Simon, homme politique et historien français, l'un des idéologues du socialisme 
catholique. Président du gouvernement provisoire en 1848. 
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besoin d'autrui et les objets de ce besoin. C'est donc la nécessité naturelle, ce sont les propriétés essentielles de 
l'homme, tout aliénées qu'elles semblent, c'est l'intérêt qui tient unis les membres de la société bourgeoise dont le lien 
réel est donc constitué par la vie civile et non par la vie politique. Ce qui assure la cohésion des atomes de la société 
bourgeoise, ce n'est donc pas l'État, c'est le fait que ces atomes ne sont des atomes que dans la représentation, dans 
le ciel de leur imagination — et qu'en réalité ce sont des êtres prodigieusement différents des atomes : non pas des 
égoïsmes divins, mais des hommes égoïstes. La superstition politique est seule à se figurer de nos jours que la 
cohésion de la vie civile est le fait de l'État, alors que, en réalité, c'est au contraire la cohésion de l'État qui est 
maintenue du fait de la vie civile 1. 

 « L'idée colossale de Robespierre et de Saint-Just de constituer un « peuple libre » vivant selon les 
seules règles de la justice et de la vertu — voir par exemple le rapport de Saint-Just sur le crime de Danton, et 
son autre rapport sur la police générale — ne pouvait se maintenir quelque temps que par la terreur; elle 
constituait une contradiction, contre laquelle les éléments vulgaires et égoïstes du peuple réagirent de façon 
lâche et perfide, comme on pouvait s'y attendre de leur part. » 

Cette phrase de Critique absolue, qui caractérise un « peuple libre » comme une « contradiction », contre laquelle 
les éléments du « peuple » ne peuvent manquer de réagir, est absolument creuse : la liberté, la justice, la vertu, au sens 
où l'entendaient Robespierre et Saint-Just, ne peuvent être, bien au contraire, que des manifestations vitales d'une « 
population » et des qualités du « peuple ». Robespierre et Saint-Just parlent expressément de « la liberté, la justice et la 
vertu » antiques, n'appartenant qu'au « peuple ». Les Spartiates, les Athéniens, les Romains, au temps de leur 
grandeur, étaient des « peuples libres, justes, vertueux ». 

Dans la séance de la Convention du 5 février 1794, discutant les principes de la morale publique, Robespierre 
demande :  

 « Quel est le principe fondamental du gouvernement démocratique ou populaire ? La vertu; je parle de 
la vertu publique qui opéra tant de prodiges en Grèce et à Rome, et qui doit en produire de bien plus étonnants 
dans la France républicaine; de cette vertu qui n'est autre chose que l'amour de la patrie et de ses lois. » 

Robespierre qualifie ensuite expressément les Athéniens et les Spartiates de « peuples libres ». Il rappelle 
constamment la nation de l'Antiquité et cite ses héros comme ses corrupteurs : Lycurgue, Démosthène, Miltiade, 
Aristide, Brutus et Catilina, César, Clodius, Pison. 

Dans son rapport sur l'arrestation de Danton — auquel la Critique renvoie — Saint-Just dit expressément :  
 « Le monde est vide depuis les Romains; et leur mémoire le remplit et prophétise encore la liberté. » 

Il dirige son réquisitoire, à l'antique, contre Danton, nouveau Catilina. 
Dans son autre rapport sur la police générale, le républicain est décrit tout à fait à la manière antique : inflexible, 

frugal, simple, etc. La police doit être par essence une institution correspondant à la censure romaine — il ne manque 
pas de citer Codrus, Lycurgue, César, Caton, Catilina, Brutus, Antoine, Cassius. Enfin Saint-Just caractérise d'un seul 
mot « la liberté, la justice, la vertu » qu'il réclame quand il dit :  

 « Que les hommes révolutionnaires soient des Romains. » 
Robespierre, Saint-Just et leur parti ont succombé parce qu'ils ont confondu la société à démocratie réaliste de 

l'Antiquité, reposant sur la base de l'esclavage réel, avec l'État représentatif moderne à démocratie spiritualiste, qui 
repose sur l'esclavage émancipé, sur la société bourgeoise. Être obligé de reconnaître et de sanctionner, dans les 
droits de l'homme, la société bourgeoise moderne, la société de l'industrie, de la concurrence universelle, des intérêts 
privés qui poursuivent librement leurs fins, ce régime de l'anarchie, de l'individualisme naturel et spirituel devenu 
étranger à lui-même; vouloir en même temps annuler après coup pour tel ou tel individu particulier les manifestations 
vitales de cette société tout en prétendant façonner à l'antique la tête politique de cette société : quelle colossale illusion 
! 

Tout le tragique de cette illusion éclate le jour où Saint-Just, marchant à la guillotine, montre le grand tableau des 
Droits de l'Homme accroché dans la salle de la Conciergerie et s'écrie avec fierté : « C'est pourtant moi qui ai fait cela ! 
» Ce tableau, précisément, proclamait le droit d'un homme qui ne saurait être l'homme de la société antique, pas plus 
que les conditions économiques et industrielles où il vit ne sont celles de l'antiquité. 

Ce n'est pas ici le lieu de justifier historiquement l'illusion des hommes de la Terreur. 
 « Après la chute de Robespierre, les esprits éclairés et le mouvement politique s'acheminent à grands 
pas vers le point où ils allaient devenir la proie de Napoléon qui, peu après le 18 brumaire 2, pouvait dire : Avec 
mes préfets, mes gendarmes et mes curés, je puis faire de la France ce que je veux. » 

L'histoire profane nous rapporte au contraire : C'est après la chute de Robespierre que les esprits politiques 
éclairés, qui avaient voulu sauter les étapes, qui avaient péché par excès d'enthousiasme, commencent seulement à se 
réaliser prosaïquement. C'est sous le gouvernement du Directoire que la société bourgeoise — société que la 
                                                           
1  LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 29. 
2  Coup d'État de Bonaparte qui renverse le Directoire et se fait remettre le pouvoir (9 novembre 1799). 
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Révolution avait elle-même libérée des entraves féodales et reconnue officiellement, bien que la Terreur eût voulu la 
sacrifier à une conception antique de la vie politique — manifeste une vitalité prodigieuse. La course impétueuse aux 
entreprises commerciales, la rage de s'enrichir, le vertige de la nouvelle vie bourgeoise dont on commence à jouir 
hardiment, dans une atmosphère de frivolité, de légèreté enivrantes; le progrès réel de la propriété foncière française, 
dont la structure féodale avait été brisée par le marteau de la Révolution, et que, dans la première fièvre de la posses-
sion, les nombreux propriétaires nouveaux imprègnent largement de civilisation sous toutes ses formes; les premiers 
mouvements de l'industrie devenue libre — voilà quelques-uns des signes de vitalité que donne cette société 
bourgeoise qui vient de naître. La société bourgeoise est positivement représentée par la bourgeoisie. La bourgeoisie 
inaugure donc son gouvernement. Les droits de l'homme cessent d'exister purement en théorie. 

Ce qui, le 18 brumaire, devint la proie de Napoléon, ce ne fut pas, comme le croit béatement la Critique sur la foi 
d'un certain M. von Rotteck et Welker, le mouvement révolutionnaire en général; ce fut la bourgeoisie libérale. On n'a, 
pour s'en convaincre, qu'à lire les discours des législateurs d'alors. (On se croirait transplanté de la Convention 
nationale dans une Chambre des députés d'aujourd'hui. 

Napoléon, ce fut la dernière bataille de la Terreur révolutionnaire contre la société bourgeoise, également 
proclamée par la Révolution, et contre sa politique. Certes, Napoléon comprenait déjà l'essence de l'État moderne; il se 
rendait compte qu'il est fondé sur le développement sans entraves de la société bourgeoise, sur le libre jeu des intérêts 
particuliers, etc. Il se résolut à reconnaître ce fondement et à le défendre. Il n'avait rien d'un mystique de la Terreur. 
Mais en même temps, Napoléon considérait encore l'État comme sa propre fin, et la société bourgeoise uniquement 
comme bailleur de fonds, comme un subordonné auquel toute volonté propre était interdite. Il accomplit la Terreur en 
remplaçant la révolution permanente par la guerre permanente. Il satisfit, jusqu'à saturation, l'égoïsme du nationalisme 
français, mais il exigea, d'autre part, que la bourgeoisie sacrifiât ses affaires, ses plaisirs, sa richesse, etc., toutes les 
fois que l'exigeaient les buts politiques, les conquêtes, qu'il voulait réaliser. S'il opprimait despotiquement le libéralisme 
de la société bourgeoise — dans ses formes pratiques quotidiennes — il ne ménageait pas davantage les intérêts 
matériels essentiels de cette société, le commerce et l'industrie, chaque fois qu'ils entraient en conflit avec ses intérêts 
politiques à lui. Le mépris qu'il vouait aux hommes d'affaires industriels venait compléter son mépris des idéologues. À 
l'intérieur aussi, en se battant contre la société bourgeoise, il combattait l'adversaire de l'État qui, dans sa personne, 
conservait la valeur d'une fin en soi absolue, C'est ainsi qu'il déclara, au Conseil d'État, qu'il ne tolérerait pas que les 
propriétaires de grands domaines puissent, suivant leur bon plaisir, les cultiver ou les laisser en friche. C'est ainsi enco-
re qu'il projeta, en instituant le monopole du roulage, de soumettre le commerce à l'État. Ce sont les négociants français 
qui préparèrent l'événement qui porta le premier coup à la puissance de Napoléon. Ce sont les agioteurs parisiens qui, 
en provoquant une disette artificielle, obligèrent l'empereur à retarder de près de deux mois le déclenchement de la 
campagne de Russie et à la repousser en conséquence à une date trop reculée. 

En la personne de Napoléon, la bourgeoisie libérale trouvait encore une fois dressée contre elle la Terreur 
révolutionnaire : sous les traits des Bourbons, de la Restauration, elle trouva encore une fois en face d'elle la contre-
révolution. C'est en 1830 qu'elle finit par réaliser ses désirs de 1789, avec une différence cependant : sa formation 
politique étant achevée, la bourgeoisie libérale ne croyait plus, avec l'État représentatif constitutionnel, atteindre l'État 
idéal, elle n'aspirait plus au salut du monde ni à des fins humaines universelles : elle avait au contraire reconnu dans ce 
régime l'expression officielle de sa puissance exclusive et la consécration politique de ses intérêts particuliers. 

L'histoire de la Révolution française, commencée en 1789, n'est pas encore terminée en cette année 1830, où la 
victoire a été remportée par l'un de ses facteurs, qui possède désormais la conscience de sa signification sociale. 

d) Bataille critique contre le matérialisme français 1.  
 « Le spinozisme avait dominé le XVIIIe siècle, aussi bien dans son développement français, qui fit de 
la matière la substance, que dans le théisme, qui donna à la matière un nom plus spiritualiste... L'école 
française de Spinoza et les adeptes du théisme n'étaient que deux sectes qui se disputaient sur la véritable 
signification de son système... Le sort de cette philosophie des Lumières fut simplement de sombrer dans le 
romantisme, après qu'elle eut été forcée de se rendre à la réaction qui avait débuté avec le mouvement 
français. » 

Voilà ce que nous dit la Critique. 
À l'histoire critique du matérialisme français nous allons opposer, esquissée à grands traits, son histoire profane, 

massive. Nous constaterons avec respect quel abîme existe entre l'histoire telle qu'elle s'est réellement passée, et 
l'histoire telle qu'elle se passe en vertu du décret de la « Critique absolue », créatrice à la fois de l'ancien et du nouveau. 
Enfin, dociles aux injonctions de la Critique, nous ferons des questions de l'histoire critique : « Pourquoi ? D'où ? Vers 
quoi ? » « l'objet d'une étude attentive ». 

« À parler exactement et au sens prosaïque », la philosophie française des Lumières, au XVIIIe siècle, et surtout le 
matérialisme français n'ont pas mené seulement la lutte contre les institutions politiques existantes, contre la religion et 
                                                           
1  Au sujet de ce chapitre, Lénine note : « Ce passage est un des plus précieux du livre. On n'y trouve pas de critique littérale, mais 

un exposé tout au long positif. C'est un bref aperçu de l'histoire du matérialisme français. » (Cahiers philosophiques, Œuvres 
complètes, p. 30.) 
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la théologie existantes, mais elles ont tout autant mené une lutte ouverte, une lutte déclarée contre la métaphysique du 
XVIIe siècle, et contre toute métaphysique, singulièrement celle de Descartes, de Malebranche, de Spinoza et de 
Leibniz. On opposa la philosophie à la métaphysique, tout comme Feuerbach opposa la lucidité froide de la philosophie 
à l'ivresse de la spéculation le jour où, pour la première fois, il prit résolument position contre Hegel 1. La métaphysique 
du XVIIe siècle qui avait dû céder la place à la philosophie française des Lumières et surtout au matérialisme français du 
XVIIIe siècle, a connu une restauration victorieuse et substantielle dans la philosophie allemande, et surtout dans la 
philosophie spéculative allemande du XIXe siècle. D'abord Hegel, de géniale façon, l'unit à toute métaphysique connue 
et à l'idéalisme allemand, et fonda un empire métaphysique universel; puis, de nouveau, à l'attaque contre la théologie 
correspondit, comme au XVIIIe siècle, l'attaque contre la métaphysique spéculative et contre toute métaphysique. Celle-
ci succombera à jamais devant le matérialisme, désormais achevé par le travail de la spéculation elle-même et coïnci-
dant avec l'humanisme. Or, si Feuerbach représentait, dans le domaine de la théorie, le matérialisme coïncidant avec 
l'humanisme, le socialisme et le communisme français et anglais l'ont représenté dans le domaine de la pratique 2. 

« À parler exactement et au sens prosaïque », il existe deux tendances du matérialisme français : l'une tire son 
origine de Descartes, l'autre de Locke. La seconde est par excellence un élément de culture français et aboutit 
directement au socialisme; l'autre, le matérialisme mécaniste, se perd dans la science française de la nature propre-
ment dite. Les deux tendances s'entrecroisent au cours de leur développement. Nous n'avons pas à étudier ici plus en 
détail le matérialisme français datant directement de Descartes, pas plus que l'école française de Newton ni le 
développement général de la science française de la nature 3. 

Bornons-nous donc à ceci :  
Dans sa physique, Descartes avait prêté à la matière une force créatrice spontanée et conçu le mouvement 

mécanique comme son acte vital. Il avait complètement séparé sa physique de sa métaphysique. À l'intérieur de sa 
physique, la matière est l'unique substance, le fondement unique de l'être et de la connaissance. 

Le matérialisme mécaniste français s'est rattaché à la physique de Descartes, par opposition à sa métaphysique. 
Ses disciples ont été antimétaphysiciens de profession, c'est-à-dire physiciens. 

Cette école commence avec le médecin Le Roy 4, atteint son apogée avec le médecin Cabanis 5, et c'est le 
médecin La Mettrie 6 qui en est le centre. Descartes vivait encore quand Le Roy transposa sur l'âme humaine — tout 
comme La Mettrie au XVIIIe siècle — la construction cartésienne de l'animal, déclarant que l'âme n'était qu'un mode du 
corps, et les idées des mouvements mécaniques. Le Roy croyait même que Descartes avait dissimulé sa vraie façon de 
penser. Descartes protesta. À la fin du XVIIIe siècle, Cabanis mit la dernière main au matérialisme cartésien dans son 
ouvrage : Rapports du physique et du moral de l'homme. 

Le matérialisme cartésien continue d'exister en France. Il enregistre ses grands succès dans la physique 
mécanique, à laquelle, « pour parler exactement et au sens prosaïque », on peut reprocher tout ce qu'on veut sauf le 
romantisme. 

Dès sa première heure, la métaphysique du XVIIe siècle, représentée, pour la France, surtout par Descartes, a eu 
le matérialisme pour antagoniste. Descartes le rencontre personnellement en Gassendi 7, restaurateur du matérialisme 
épicurien. Le matérialisme français et anglais est demeuré toujours en rapport étroit avec Démocrite et Épicure. La 
métaphysique cartésienne a eu un autre adversaire en la personne du matérialiste anglais Hobbes. C'est longtemps 
après leur mort que Gassendi et Hobbes ont triomphé de leur adversaire, au moment même où celui-ci régnait déjà 
comme puissance officielle dans toutes les écoles françaises. 

Voltaire a fait observer que l'indifférence des Français du XVIIIe siècle à l'égard des querelles opposant Jésuites et 
Jansénistes était provoquée moins par la philosophie que par les spéculations financières de Law. La chute de la 
métaphysique du XVIIe siècle ne peut donc s'expliquer par la théorie matérialiste du XVIIIe siècle qu'autant qu'on 
explique ce mouvement théorique lui-même par la configuration pratique de la vie française en ce temps. Cette vie était 
tournée vers le présent immédiat, la jouissance temporelle et les intérêts temporels, en un mot vers le monde terrestre. 
À sa pratique antithéologique, antimétaphysique, matérialiste, devaient nécessairement correspondre des théories 

                                                           
1  Page reprise par LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 30. 
2  LÉNINE, Œuvres complètes, p. 30. 
3  Ibidem. 
4  LE Roy ou DE Roy Henry (1598-1679) : médecin et philosophe hollandais. 
5  CABANIS Pierre-Jean-Georges (1757-1808) : auteur de Rapports du physique et du moral de l'homme. La première édition parut 

à Paris en 1802. Une grande partie de cet ouvrage avait déjà été publiée en 1798-1799 dans les publications de l'Académie des 
Sciences. 

6  LA METTRIE Julien Offray de (1709-1751) : médecin et philosophe français connu en particulier par son ouvrage : L'Homme-
machine. 

7  GASSENDI Pierre (1592-1655) : philosophe, mathématicien et physicien français. 
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antithéologiques, antimétaphysiques, matérialistes. C'est pratiquement que la métaphysique avait perdu tout crédit. 
Notre tâche se borne ici à indiquer brièvement l'évolution de la théorie. 

La métaphysique du XVIIe siècle (qu'on pense à Descartes, Leibniz, etc.), était encore imprégnée d'un contenu 
positif, profane. Elle faisait des découvertes en mathématiques, en physique et dans d'autres sciences exactes qui 
paraissaient en faire partie. Mais dès le début du XVIIIe siècle, cette apparence s'était évanouie. Les sciences positives 
s'étaient séparées de la métaphysique et avaient délimité leurs sphères propres. Toute la richesse métaphysique se 
trouvait réduite aux problèmes de la pensée et aux choses célestes, au moment précis où les êtres réels et les choses 
terrestres commençaient à absorber tout l'intérêt. La métaphysique avait perdu tout son sel. C'est l'année même où 
moururent les derniers grands métaphysiciens français du XVIIe siècle, Malebranche et Arnauld 1, que naquirent 
Helvétius et Condillac. 

L'homme qui, sur le plan de la théorie, fit perdre leur crédit à la métaphysique du XVIIe siècle et à toute 
métaphysique, fut Pierre Bayle. Son arme était le scepticisme, forgé à, partir des formules magiques de la 
métaphysique elle-même. Son propre point de départ fut la métaphysique cartésienne. C'est en combattant la théologie 
spéculative que Feuerbach a été amené à combattre la philosophie spéculative, précisément parce qu'il reconnut dans 
la spéculation le dernier soutien de la théologie et qu'il lui fallut forcer les théologiens à renoncer à leur pseudo-science 
pour en revenir à la foi grossière et répugnante; de même, c'est parce qu'il doutait de la religion que BayIe se mit à 
douter de la métaphysique qui étayait cette foi. Il soumit donc la métaphysique à la critique, dans toute son évolution 
historique. Il s'en fit l'historien, pour écrire l'histoire de son trépas. Il réfuta surtout Spinoza et Leibniz. 

Pierre Bayle, en dissolvant la métaphysique par le scepticisme, a fait mieux que de contribuer à faire admettre le 
matérialisme et la philosophie du bon sens en France. Il a annoncé la société athée qui n'allait pas tarder à exister, en 
démontrant qu'il pouvait exister une société de purs athées, qu'un athée pouvait être honnête homme, que l'homme se 
rabaissait non par l'athéisme, mais par la superstition et l'idolâtrie. 

Selon le mot d'un auteur français, Pierre Bayle a été « le dernier des métaphysiciens au sens du XVIIe siècle » et le 
« premier des philosophes au sens du XVIIIe ». 

À côté de la réfutation négative de la théologie et de la métaphysique du XVIIe siècle, il fallait un système 
antimétaphysique positif. On avait besoin d'un livre qui mît en système la pratique vivante du temps et lui donnât un 
fondement théorique. L'ouvrage de Locke : Essai sur l'entendement humain, vint à point nommé d'outre-Manche. Il fut 
accueilli avec enthousiasme, comme un hôte impatiemment attendu. 

On peut poser la question : Locke ne serait-il pas un disciple de Spinoza ? Laissons répondre l'histoire « profane » :  

Le matérialisme est le vrai fils de la Grande-Bretagne. Déjà son scolastique Duns Scot 2 s'était demandé « si la 
matière ne pouvait pas penser ». 

Pour opérer ce miracle, il eut recours à la toute-puissance de Dieu; autrement dit, il força la théologie elle-même à 
prêcher le matérialisme. Il était de surcroît nominaliste. Chez les matérialistes anglais, le nominalisme est un élément 
capital, et il constitue d'une façon générale la première expression du matérialisme. 

Le véritable ancêtre du matérialisme anglais et de toute science expérimentale moderne, c'est Bacon. La science 
basée sur l'expérience de la nature constitue à ses yeux la vraie science, et la physique sensible en est la partie la plus 
noble. Il se réfère souvent à Anaxagore et ses homoioméries, ainsi qu'à Démocrite et ses atomes. D'après sa doctrine, 
les sens sont infaillibles et la source de toutes les connaissances. La science est la science de l'expérience et consiste 
dans l'application d'une méthode rationnelle au donné sensible. Induction, analyse, comparaison, observation, expéri-
mentation, telles sont les conditions principales d'une méthode rationnelle. Parmi les propriétés innées de la matière, le 
mouvement est la première et la plus éminente, non seulement en tant que mouvement mécanique et mathématique, 
mais plus encore comme instinct, esprit vital, force expansive, tourment de la matière (pour employer l'expression de 
Jacob Boehme). Les formes primitives de la matière sont des forces essentielles vivantes, individualisantes, inhérentes 
à elle, et ce sont elles qui produisent les différences spécifiques. 

Chez Bacon, son fondateur, le matérialisme recèle encore, de naïve façon, les germes d'un développement 
multiple. La matière sourit à l'homme total dans l'éclat de sa poétique sensualité; par contre, la doctrine aphoristique, 
elle, fourmille encore d'inconséquences théologiques. 

Dans la suite de son évolution, le matérialisme devient étroit. C'est Hobbes qui systématise le matérialisme de 
Bacon. Le monde sensible perd son charme original et devient le sensible abstrait du géomètre. Le mouvement 
Physique est sacrifié au mouvement mécanique ou mathématique; la géométrie est proclamée science principale. Le 
matérialisme se fait misanthrope. Pour pouvoir battre sur son propre terrain l'esprit misanthrope et désincarné, le 

                                                           
1  ARNAULD Antoine (1612-1694) : philosophe français, disciple de Descartes. Marx semble avoir fait une confusion de dates. Si 

Malebranche est mort en 1715, année de la naissance de Condillac et d'Helvétius, Arnauld était mort depuis 21 ans. 
2  Duns Scotus John (environ 1265-1308), scolastique franciscain représentant du nominalisme, courant de la philosophie du Moyen 

Age suivant lequel les idées générales n'ont pas de réalité et ne sont que les noms des objets, par opposition au réalisme qui 
reconnaît l'existence de ces idées générales indépendamment de celle des choses. 
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matérialisme est forcé de mortifier lui-même sa chair et de se faire ascète. Il se présente comme un être de raison, mais 
développe aussi bien la logique inexorable de l'entendement. 

Partant de Bacon, Hobbes procède à la démonstration suivante : si leurs sens fournissent aux hommes toutes leurs 
connaissances, il en résulte que l'intuition, l'idée, la représentation, etc., ne sont que les fantômes du inonde corporel 
plus ou moins dépouillé de sa forme sensible. Tout ce que la science peut faire, c'est donner un nom à ces fantômes. 
Un seul et même nom peut être appliqué à plusieurs fantômes. Il peut même y avoir des noms de noms. Mais il serait 
contradictoire d'affirmer d'une part que toutes les idées ont leur origine dans le monde sensible et de soutenir d'autre 
part qu'un mot est plus qu'un mot et qu'en dehors des entités représentées, toujours singulières, il existe encore des 
entités universelles. Au contraire, une substance incorporelle est tout aussi contradictoire qu'un corps incorporel. Corps, 
être, substance, tout cela est une seule et même idée réelle. On ne peut séparer la pensée d'une matière qui pense. 
Elle est le sujet de tous les changements. Le mot infini n'a pas de sens, à moins de signifier la capacité de notre esprit 
d'additionner sans fin. C'est parce que la matérialité seule peut faire l'objet de la perception et du savoir que nous ne 
savons rien de l'existence de Dieu. Seule est certaine ma propre existence. Toute passion humaine est un mouvement 
mécanique, qui finit ou commence. Les objets des instincts, voilà le bien. L'homme est soumis aux mêmes lois que la 
nature. Pouvoir et liberté sont identiques. 

Hobbes avait systématisé Bacon, mais sans avoir fondé plus précisément son principe de base, aux termes duquel 
les connaissances et les idées ont leur origine dans le monde sensible. 

C'est Locke qui, dans son Essai sur l'entendement humain, a donné un fondement au principe de Bacon et de 
Hobbes. 

De même que Hobbes anéantissait les préjugés théistes du matérialisme baconien, de même Collins, Dodwell, 
Coward, Hartley, Priestley 1, etc., firent tomber la dernière barrière théologique qui entourait le sensualisme de Locke. 
Pour le matérialiste tout au moins, le théisme n'est qu'un moyen commode et paresseux de se débarrasser de la 
religion. 

Nous avons déjà fait remarquer combien l'ouvrage de Locke vint à propos pour les Français. Locke avait fondé la 
philosophie du bon sens, c'est-à-dire déclaré, par une voie détournée, qu'il n'existait pas de philosophie distincte des 
sens humains normaux et de l'entendement fondé sur eux. 

Le disciple direct et l'interprète français de Locke, Condillac, dirigea aussitôt le sensualisme de Locke contre la 
métaphysique du XVII° siècle. Il démontra que les Français avaient eu raison de rejeter cette métaphysique comme une 
simple élucubration de l'imagination et des préjugés théologiques. Il fit paraître une réfutation des systèmes de 
Descartes, Spinoza, Leibniz et Malebranche. 

Dans son Essai sur l'origine des connaissances humaines, il développa les idées de Locke et démontra que non 
seulement l'âme, mais encore les sens, non seulement l'art de former des idées, mais encore l'art de la perception 
sensible, sont affaire d'expérience et d'habitude. C'est de l'éducation et des circonstances extérieures que dépend donc 
tout le développement de l'homme. Condillac n'a été supplanté dans les écoles françaises que par la philosophie 
éclectique. 

Ce qui distingue le matérialisme français et le matérialisme anglais, c'est la différence des deux nationalités. Les 
Français ont doté le matérialisme anglais d'esprit, de chair et de sang, d'éloquence. Ils lui confèrent le tempérament qui 
lui manquait et la grâce. Ils le civilisent. 

C'est chez Helvétius, qui part également de Locke, que le matérialisme prend son caractère spécifiquement 
français. Helvétius le conçoit d'emblée par rapport à la vie sociale. (Helvétius : De l'homme). Les propriétés sensibles et 
l'amour-propre, la jouissance et l'intérêt personnel bien compris sont le fondement de toute morale. L'égalité naturelle 
des intelligences humaines, l'unité entre le progrès de la raison et le progrès de l'industrie, la bonté naturelle de 
l'homme, la toute-puissance de l'éducation, voilà les éléments principaux de son système. 

Les écrits de La Mettrie nous proposent une combinaison du matérialisme cartésien et du matérialisme anglais. Il 
utilise jusque dans le détail la physique de Descartes. Son Homme-Machine est calqué sur l'animal-machine de 
Descartes. Dans le Système de la nature d'Holbach, la partie physique est également un amalgame des matérialismes 
anglais et français, tout comme la partie morale est fondée essentiellement sur la morale d'Helvétius. Le matérialiste 
français qui a encore le plus d'attaches avec la métaphysique et reçoit pour cela même les éloges de Hegel, Robinet 2 

(De la nature) se réfère expressément à Leibniz. 
Nous n'avons pas à parler de Volney, de Dupuis, de Diderot, etc., pas plus que des physiocrates, maintenant que 

nous avons démontré la double origine du matérialisme français issu de la physique de Descartes et du matérialisme 
anglais, ainsi que l'opposition du matérialisme français à la métaphysique du XVIIe siècle, à la métaphysique de 
Descartes, Spinoza, Malebranche et Leibniz. Cette opposition ne pouvait apparaître aux Allemands que depuis qu'ils 
sont eux-mêmes en opposition avec la métaphysique spéculative. 

                                                           
1  Philosophes matérialistes anglais du XVIII° siècle. Plusieurs d'entre eux furent médecins ou savants. 
2  ROBINET Jean-Baptiste René (1735-1820) : philosophe et naturaliste français. Son ouvrage : De la Nature a paru à Amsterdam 

(1763-1766). 
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De même que le matérialisme cartésien a son aboutissement dans la science de la nature proprement dite, l'autre 
tendance du matérialisme français débouche directement sur le socialisme et le communisme. 

Quand on étudie les doctrines matérialistes de la bonté originelle et des dons intellectuels égaux des hommes, de 
la toute-puissance de l'expérience, de l'habitude, de l'éducation, de l'influence des circonstances extérieures sur 
l'homme, de la grande importance de l'industrie, de la légitimité de la jouissance, etc., il n'est pas besoin d'une grande 
sagacité pour découvrir les liens qui le rattachent nécessairement au communisme et au socialisme. Si l'homme tire 
toute connaissance, sensation, etc., du monde sensible, et de l'expérience au sein de ce monde, ce qui importe donc, 
c'est d'organiser le monde empirique de telle façon que l'homme y fasse l'expérience et y prenne l'habitude de ce qui 
est véritablement humain, qu'il y fasse l'expérience de sa qualité d'homme. Si l'intérêt bien compris est le principe de 
toute morale, ce qui importe, c'est que l'intérêt privé de l'homme se confonde avec l'intérêt humain. Si l'homme n'est pas 
libre au sens matérialiste, c'est-à-dire s'il est libre, non par la force négative d'éviter telle ou telle chose, mais par la 
force positive de faire valoir sa vraie individualité, il ne faut pas châtier le crime dans l'individu, mais détruire les foyers 
antisociaux du crime et donner à chacun l'espace social nécessaire à la manifestation essentielle de son être. Si 
l'homme est formé par les circonstances, il faut former les circonstances humainement 1. Si l'homme est, par nature, 
sociable, il ne développera sa vraie nature que dans la société, et le pouvoir de sa nature doit se mesurer non à la force 
de l'individu singulier, mais à la force de la société. 

Ces thèses, et d'autres analogues, se rencontrent presque textuellement même chez les plus anciens matérialistes 
français. Ce n'est pas le lieu de les juger. Caractéristique de la tendance socialiste du matérialisme est l'Apologie des 
vices, de Mandeville, disciple anglais assez ancien de Locke. Mandeville démontre que les vices sont indispensables et 
utiles dans la société actuelle. Et cela ne constitue pas une apologie de la société actuelle. 

Fourier procède directement de la doctrine des matérialistes français. Les babouvistes étaient des matérialistes 
grossiers, non civilisés, mais même le communisme développé a directement pour origine le matérialisme français. 
Sous la forme qu'Helvétius lui a donnée, celui-ci regagne, en effet, sa mère-patrie, l'Angleterre. Bentham fonde son 
système de l'intérêt bien compris sur la morale d'Helvétius, de même Owen fonde le communisme anglais en partant du 
système de Bentham. Exilé en Angleterre, le Français Cabet s'inspire des idées communistes du cru et regagne la 
France pour y devenir le représentant le plus populaire, quoique le plus superficiel du communisme. Les communistes 
français plus scientifiques, Dézamy, Gay, etc., développent, comme Owen, la doctrine du matérialisme en tant que 
doctrine de l'humanisme réel et base logique du communisme. 

Où donc M. Bauer ou la Critique ont-ils su se procurer les documents nécessaires pour écrire l'histoire critique du 
matérialisme français ? 

1. Dans son Histoire de la philosophie, Hegel présente le matérialisme français comme la réalisation de la 
substance spinoziste, ce qui est, en tout cas, infiniment plus sensé que de parler de « l'école française de Spinoza ». 

2. De l'Histoire de la philosophie de Hegel, M. Bauer avait retenu que le matérialisme français est de l'école de 
Spinoza. Mais lisant dans un autre ouvrage de Hegel que le théisme et le matérialisme sont deux parties d'un seul et 
même principe fondamental, il en résulterait que Spinoza avait deux écoles se querellant sur le sens de son système. 
Or M. Bauer pouvait dénicher ce renseignement dans la Phénoménologie de Hegel. Nous y lisons textuellement :  

 « Au sujet de cette essence absolue, la philosophie des Lumières entre en conflit avec elle-même... et 
se divise en deux partis... l'un... nomme essence absolue cet absolu sans prédicat... et l'autre le nomme 
matière... Les deux choses sont le même concept; la différence ne réside pas dans la chose, mais uniquement 
dans les points de départ divers des deux formations. » (Phénoménologie, pp. 420, 421, 422 2.) 

3. Enfin, M. Bauer pouvait encore trouver dans Hegel que la substance, si elle ne poursuit pas son chemin jusqu'au 
concept et à la conscience de soi, se perd dans le « romantisme ». Les Hallische Jahrbücher ont en leur temps 
développé une thèse similaire. 

Il fallait à tout prix que « l'Esprit » épinglât une « destinée niaise » à son « adversaire », le matérialisme. 
REMARQUE. — La connexion du matérialisme français avec Descartes et Locke, ainsi que l'opposition de la 

philosophie du XVIIIe siècle à la métaphysique du XVIIe siècle sont exposées en détail dans la plupart des histoires 
françaises modernes de la philosophie. Nous n'avions ici, pour répondre à la Critique critique, qu'à répéter des choses 
connues. Par contre, les liens unissant le matérialisme du XVIIIe siècle au communisme anglais et français du XIXe 

siècle n'ont pas encore fait l'objet d'un exposé détaillé. Nous nous bornons ici à quelques citations caractéristiques 
tirées d'Helvétius, Holbach et Bentham. 

I. HELVÉTIUS. 
« Les hommes ne sont point méchants, mais soumis à leurs intérêts... Ce n'est donc point de la méchanceté 
des hommes qu'il faut se plaindre, mais de l'ignorance des législateurs, qui ont toujours mis l'intérêt particulier 
en opposition avec l'intérêt général. » « Jusqu'aujourd'hui, les plus belles maximes de morale... n'ont produit 

                                                           
1  La formule sera reprise sous une forme un peu différente dans L'Idéologie allemande, Éd. soc. 1968, p. 70. 
2  HEGEL : Phénoménologie de l'Esprit, Paris, 1941, pp. 123-124. 
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aucun changement dans les mœurs des nations. Quelle en est la cause ? C'est que les vices d'un peuple sont, 
si j'ose dire, toujours cachés au fond de sa législation. À la Nouvelle-Orléans, les princesses du sang peuvent, 
lorsqu'elles se dégoûtent de leurs maris, les répudier pour en épouser d'autres. En de tels pays, on ne trouve 
point de femmes fausses, parce qu'elles n'ont aucun intérêt à l'être. » — « La morale n'est qu'une science 
frivole, si l'on ne la confond avec la politique et la législation. » — « Les moralistes hypocrites.... on les 
reconnaît, d'une part, à l'indifférence avec laquelle ils considèrent les vices destructeurs des empires; et de 
l'autre, à l'emportement avec lequel ils se déchaînent contre des vices particuliers. » - Les hommes ne 
naissent ni bons ni méchants, mais prêts à être l'un ou l'autre, selon qu'un intérêt commun les unit ou les 
sépare. » - « Si les citoyens ne pouvaient faire leur bonheur particulier sans faire le bien public, il n'y aurait 
alors de vicieux que les fous. » (De l'esprit, Paris, 1822, 1, pp. 117, 2110, 241, 249, 251, 269 et 339).  

Si, d'après Helvétius, l'homme est formé par l'éducation (et il entend par éducation - cf. loc. cit., p. 390 - non pas 
seulement l'éducation au sens ordinaire, mais l'ensemble des conditions d'existence d'un individu), quand s'impose 
une réforme qui fasse disparaître la contradiction entre l'intérêt particulier et l'intérêt général, l'homme a d'autre part 
besoin, pour la réalisation d'une telle réforme, que sa conscience se transforme : 

« On ne peut réaliser les grandes réformes qu'en affaiblissant la stupide vénération des peuples pour les 
vieilles lois et coutumes » (loc. cit., p. 260) ;  

ou encore, comme il est dit ailleurs, en supprimant l'ignorance. 
Il. D'HOLBACH.  

« Ce n'est que lui-même que l'homme peut aimer dans les objets qu'il aime ; ce n'est que lui-même qu'il peut 
affectionner dans les êtres de son espèce. » « L'homme ne peut jamais se séparer de lui-même dans aucun 
instant de sa vie ; il ne peut se perdre de vue. » « C'est toujours notre utilité, notre intérêt... qui nous fait haïr ou 
aimer les objets. » (Système social, Paris, 1822, 1, pp. 80, 112). Mais : « L'homme, pour son propre intérêt, 
doit aimer les autres hommes, puisqu'ils sont nécessaires à son bien-être... La morale lui prouve que, de tous 
les êtres, le plus nécessaire à l'homme, c'est l'homme » (p. 76). « La vraie morale, ainsi que la vraie politique, 
est celle qui cherche à approcher les hommes, afin de les faire travailler par ces efforts réunis à leur bonheur 
mutuel. Toute morale qui sépare nos intérêts de ceux de nos associés est fausse, insensée, contraire à la 
nature » (p. 116). « Aimer les autres.... c'est confondre nos intérêts avec ceux de nos associés, afin de 
travailler à l'utilité commune... La vertu n'est que l'utilité des hommes réunis en société » (p. 77). « Un homme 
sans passions ou sans désirs cesserait d'être un homme... Parfaitement détaché de lui-même, comment 
pourrait-on le déterminer à s'attacher à d'autres ? Un homme, indifférent pour tout, privé de passions, qui se 
suffirait à lui-même, ne serait plus un être sociable... La vertu n'est que la communication du bien » (p. 118). « 
La morale religieuse ne servit jamais à rendre les mortels plus sociables » (p. 36). 

II. BENTHAM. — De Bentham, nous ne citerons qu'un passage, celui où il combat « l'intérêt général au sens 
politique ».  

« L'intérêt des individus... doit céder à l'intérêt public. Mais... qu'est-ce que cela signifie ? Chaque individu 
n'est-il pas partie du public autant que chaque autre ? Cet intérêt public, que vous personnifiez, n'est qu'un 
terme abstrait il ne représente que la masse des intérêts individuels... S'il était bon de sacrifier la fortune d'un 
individu pour augmenter celle des autres, il serait encore mieux d'en sacrifier un second, un troisième, sans 
qu'on puisse assigner aucune limite... Les intérêts individuels sont les seuls intérêts réels » (BENTHAM : 
Théorie des peines et des récompenses, Paris, 1835, 3e éd. II, p. 230 ) 1. 

e) Défaite finale du socialisme. 
 « Les Français ont établi une série de systèmes pour organiser la Masse; mais ils ont dû divaguer 
puisqu'ils voyaient dans la Masse telle qu'elle est un matériau utilisable. » 

Les Français et les Anglais ont tout au contraire démontré, et par le menu, que c'est l'ordre social actuel qui 
organise « la Masse telle qu'elle est » et constitue donc l'organisation de cette Masse. Suivant le précédent de 
l'Allgemeine Zeitung 2, la Critique exécute tous les systèmes socialistes et communistes à l'aide de ce mot profond : « 
divagations ». 

Le socialisme et le communisme étrangers ainsi assommés par la Critique, elle transfère en Allemagne le théâtre 
de ses opérations guerrières. 

 « Lorsqu'ils se virent déçus tout à coup dans leurs espérances de 1842 et ne surent, dans leur 
embarras, à quel saint se vouer, les partisans allemands des Lumières furent, au moment opportun, informés 
des systèmes modernes lancés en France. Dès lors, il leur était possible de discourir sur le relèvement des 
classes inférieures du peuple, et cela les dispensait de répondre à cette autre question : n'appartenaient-ils 
pas eux-mêmes à cette Masse, qu'il ne faut pas uniquement rechercher dans les basses classes ? » 

                                                           
1  Toute la citation de d'Holbach ainsi que celle de Bentham sont en français dans le texte. 
2  Quotidien paraissant à Augsbourg. 
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On le voit, à force de faire l'apologie du passé littéraire de Bauer, la Critique a tellement épuisé son stock de 
raisons bien intentionnées qu'elle ne peut plus expliquer le mouvement socialiste allemand que par « l'embarras » des 
partisans des Lumières en 1842. « Par bonheur, ils furent informés des systèmes modernes en vogue en France. » Et 
pourquoi pas des systèmes anglais ? Il y a à cela une raison critique décisive. Le livre de Stein : Der Kommunismus und 
Sozialismus des heutigen Frankreichs (Le communisme et le socialisme dans la France d'aujourd'hui 1) n'avait pas 
informé M. Bauer des systèmes modernes anglais. C'est pour cette même raison décisive que, chaque fois qu'elle 
bavarde sur les systèmes socialistes, la Critique ne fait jamais état que de systèmes français. 

Les partisans allemands des Lumières — autre information donnée par la Critique — ont commis un péché contre 
le Saint-Esprit. Ils se sont occupés des « classes inférieures du peuple » existant déjà en 1842, pour n'avoir pas à 
répondre à la question qui, elle, n'existait pas encore à cette date : quelle place étaient-elles appelées à occuper dans le 
régime critique à instaurer en 1843 : chèvre ou boue, Critique critique ou Masse impure, esprit ou matière ? Que n'ont-
ils avant tout songé sérieusement au salut critique de leur âme à eux ! À quoi me servirait, en effet, le monde entier, y 
compris les classes inférieures du peuple, si je venais à perdre mon âme ? 

 « Mais un être spirituel ne saurait être élevé sans être modifié, et il ne saurait être modifié avant 
d'avoir connu la résistance extrême. » 

Si la Critique connaissait mieux le mouvement des classes inférieures du peuple, elle saurait que la résistance 
extrême que leur fait subir la vie pratique les modifie chaque jour. La nouvelle littérature en prose ou en vers qui, en 
France et en Angleterre, émane des classes inférieures du peuple, lui prouverait que ces classes inférieures du peuple 
savent s'élever spirituellement et sans avoir besoin des lumières ténébreuses du Saint-Esprit de la Critique critique. 

Mais la Critique absolue poursuit ses rêves : « Ceux qui ne possèdent rien de plus que le mot : organisation de la 
Masse, etc. » 

On a beaucoup parlé de « l'organisation du travail », bien que ce « mot d'ordre » émane non des socialistes eux-
mêmes, mais du parti politique des radicaux français, qui a tenté une médiation entre la politique et le socialisme. Mais, 
avant la Critique critique, personne n'a mentionné « l'organisation de la Masse » parmi les problèmes encore sans 
solution. On a montré au contraire que la société bourgeoise, dissolution de la vieille société féodale, est cette 
organisation même. 

La Critique nous sert sa trouvaille entre guillemets (entre « pattes d'oie », comme on dit en allemand). Mais l'oie qui 
a jacassé aux oreilles de M. Bauer ce mot d'ordre propre à sauver le Capitole 2 est tout simplement son oie à lui, la 
Critique critique. Elle a réorganisé la Masse, en en faisant artificiellement l'adversaire absolu de l'Esprit. La contradiction 
opposant l'Esprit à la Masse, c'est « l'organisation de la société » selon la Critique, l'Esprit ou la Critique représentant le 
travail organisateur; la Masse, la matière première; l'Histoire, le produit fabriqué. 

Après les grandes victoires remportées par la Critique absolue dans sa troisième campagne sur la Révolution, le 
matérialisme et le socialisme, demandons-nous quel a été le résultat final de ces travaux d'Hercule. Voici : tous ces 
mouvements ont péri sans laisser de trace, parce que c'était encore de la Critique imprégnée de Masse ou de l'esprit 
imprégné de matière. Même dans le propre passé littéraire de M. Bauer, la Critique a découvert qu'à plus d'un titre la 
Critique avait été polluée par la Masse. Mais si elle écrit dans ce cas une apologie au lieu d'une critique, si elle « 
sauvegarde » au lieu d'abandonner, si, au lieu de voir dans cette imprégnation de l'esprit par la chair la mort de l'esprit 
lui-même, elle inverse les choses et découvre dans l'imprégnation de la chair par l'esprit la vie et même la vie de la chair 
de Bauer, elle se montre, par contre, d'autant plus brutale, d'autant plus résolument terroriste dès que la critique 
inachevée, encore imprégnée de Masse, n'est plus l'œuvre de M. Bauer, mais l'œuvre de peuples entiers, l’œuvre d'une 
série de Français et d'Anglais profanes, dès que cette critique inachevée s'appelle non plus Die Judenfrage (La 
Question juive) ou Die gute Sache der Freiheit (La Bonne cause de la liberté) ou Staat, Religion, Partei (État, religion et 
parti), mais se nomme la révolution, le socialisme, le communisme. C'est ainsi que la Critique a lavé la souillure de 
l'esprit par la matière et de la Critique par la Masse, en épargnant sa propre chair et en crucifiant la chair d'autrui. 

D'une façon ou d'une autre, nous voilà débarrassés de cet « esprit imprégné de chair » ou de la « Critique 
imprégnée de Masse ». Ce mélange non critique a fait place à la séparation absolument critique de la chair et de 
l'esprit, de la Critique et de la Masse, c'est-à-dire de son pur contraire. Pareille contradiction, sous sa forme historique, 
constituant le véritable intérêt historique de notre époque, c'est la contradiction qui oppose M. Bauer et consorts, ou 
l'Esprit, au reste du genre humain en tant que matière. 

La Révolution, le matérialisme et le communisme ont donc rempli leur but historique. Leur perte a préparé les voies 
du Seigneur critique. Hosannah ! 

f) Le cycle spéculatif de la Critique absolue et la philosophie de la Conscience de soi. 
Parce qu'elle prétend, dans un unique domaine, s'être accomplie et imposée dans sa pureté, la Critique n'a donc à 

se reprocher qu'une « simple » erreur, une simple « inconséquence », si elle n'a pas été dans tous. les domaines de 
                                                           
1  Leipzig, 1842. 
2  Vers 390 avant J.-C., les Gaulois marchèrent sur Rome. Ils prirent la ville, à l'exception du Capitole dont les défenseurs - ainsi le 

veut la légende - furent réveillés par les cris des oies de Junon, et purent ainsi repousser une attaque de nuit. 



 K. Marx – F. Engels : La sainte famille ou Critique de la critique critique   79 

 

l'univers aussi « pure » et « accomplie ». Cet « unique » domaine critique, c'est celui de la théologie. Le pur paysage de 
ce domaine s'étend de Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques) de Bruno Bauer à Das entdeckte Christentum 
(Le Christianisme révélé) du même Bruno Bauer, ce dernier ouvrage en constituant la place forte la plus avancée. 

« La Critique moderne, nous dit-on, avait enfin tiré au clair le spinozisme; ce fut donc une inconséquence si — 
ne fût-ce que sur certains points qui aboutissent à de fausses conclusions — elle suppose naïvement la 
substance dans un domaine.» 

Plus haut, au moment où l'on nous avouait que la Critique s'empêtrait dans ses préjugés politiques, on atténuait 
aussitôt cet aveu en disant que cet imbroglio était « au fond si peu consistant» ! Ici, l'aveu de l'inconséquence est 
tempéré par une parenthèse : elle ne s'est produite que sur certains points qui aboutissent à de fausses conclusions ! 
La faute n'incombait pas à M. Bauer, mais à ces points faux qui, semblables à des montures récalcitrantes, ont pris le 
mors aux dents avec la Critique en croupe. 

Quelques citations montreront que, par sa victoire remportée sur le spinozisme, la Critique est parvenue à 
l'idéalisme hégélien; qu'en renonçant à la « substance », elle a abouti à un autre monstre métaphysique, au «sujet », à 
la « substance en tant que procès », à la « conscience de soi infinie», et que la Critique « achevée » et «pure» a pour 
résultat final le rétablissement de la théorie créationniste chrétienne sous sa forme spéculative hégélienne. 

Ouvrons d'abord la Kritik der Synoptiker (Critique des Synoptiques) :  
« Strauss reste fidèle au point de vue selon lequel la substance est l'absolu. La tradition, sous cette forme de 
l'universel qui n'a pas encore atteint la détermination réelle et rationnelle de l'universel, laquelle, en effet, ne 
peut être atteinte que dans la Conscience de soi, dans la singularité et l'infini de cette conscience de soi, n'est 
rien d'autre que la substance débordant sa simplicité logique et ayant pris, en tant que puissance de la 
communauté religieuse, une forme déterminée d'existence. » (1, Avant-propos, p. VI.) 

Abandonnons à leur sort « l'universel qui atteint une détermination », la « singularité et l'infini », c'est-à-dire, le 
concept hégélien. Au lieu de dire que l'idée développée dans la théorie de Strauss sur la « puissance de la 
communauté » et la « tradition » trouve son expression abstraite, son symbole logico-métaphysique dans la 
représentation spinoziste de la substance, M. Bauer nous dit que « la substance déborde de sa simplicité logique et 
prend une forme déterminée d'existence dans la puissance de la communauté ». Il recourt à tout l'attirail magique de 
Hegel qui fait jaillir les « catégories métaphysiques » — abstractions tirées de la réalité — de la logique, où elles sont 
résolues dans la « simplicité » de l'idée, et leur fait prendre une « forme déterminée » d'existence physique ou humaine, 
en un mot les fait s'incarner. Hinrichs, au secours ! 

« Que cette conception est mystérieuse, poursuit la Critique contre Strauss : chaque fois qu'elle veut expliquer 
et faire comprendre concrètement le procès auquel l'histoire évangélique doit son origine, elle ne produit 
jamais qu'un semblant de procès [...]. La proposition : « l'histoire évangélique a ses sources et son origine 
dans la tradition, dit deux fois la même chose : « la tradition » et l' « histoire évangélique »; elle établit bien un 
rapport entre les deux, mais ne nous dit pas à quel procès intérieur de la substance le développement et 
l'exégèse sont redevables de leur origine. » 

D'après Hegel, il faut concevoir la substance comme procès intérieur. Et voici comment il caractérise le 
développement, du point de vue de la substance :  

« Mais si nous considérons de plus près ce déploiement, nous voyons qu'il ne résulte pas de ce qu'une seule 
et même matière s'est façonnée et s'est diversifiée; il est au contraire la répétition informe de l'Identique, qui... 
obtient seulement par là une fastidieuse apparence de diversité 1. » 

Hinrichs, au secours ! M. Bauer poursuit :  
« La Critique doit en conséquence se tourner contre elle-même et résoudre cette substantialité mystérieuse... 
dans le sens où le développement de la substance pousse lui-même, en l'universalité et la détermination de 
l'idée et en son existence réelle, la conscience de soi infinie. » 

La critique de Hegel contre le point de vue de la substantialité continue :  

« Il faut résoudre la compacité de la substance et élever cette substance à la conscience de soi » (p. 7) 2. 
Chez Bauer également, la conscience de soi est la substance élevée à la conscience de soi, ou la conscience de 

soi en tant que substance; d'attribut de l'homme, la conscience de soi est métamorphosée en sujet autonome. C'est la 
caricature métaphysico-théologique de la division de l'homme d'avec la nature. L'essence de cette conscience de soi 
n'est donc pas l'homme, mais l'idée, dont elle est l'existence réelle. C'est l'idée faite homme, donc un infini, Toutes les 
propriétés humaines se métamorphosent par conséquent mystérieusement en propriétés de cette imaginaire « con-

                                                           
1  Phénoménologie, préface p. 12. 
2  Dans la traduction française, ces phrases de Hegel figurent respectivement aux pages 15 et 10 du tome I ; remarquons toutefois 

que Hegel dit en fait (deuxième citation) : « La philosophie ne doit pas tant résoudre la compacité [...] que... restaurer le sentiment 
de l'essence. » 
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science de soi infinie ». À propos de cette « conscience de soi infinie », M. Bauer dit donc expressément que tout trouve 
en elle son origine et son explication, c'est-à-dire sa raison existentielle. Hinrichs, au secours ! 

M. Bauer continue :  
« La force du rapport de substantialité réside dans son impulsion qui nous conduit au concept, à l'idée et à la 
conscience de soi. » 

Hegel dit :  
« Ainsi, le concept est la vérité de la substance. » « La transition du rapport de substantialité se fait par sa 
propre nécessité immanente et se ramène à ceci que le concept est la vérité de cette nécessité. » « L'idée est 
le concept adéquat. » « Le concept... parvenu à l'existence libre... n'est autre chose que le moi ou la pure 
conscience de soi 1. » 

Hinrichs, au secours ! 
C'est une impression hautement comique que produit encore M. Bauer lorsque, dans sa Literatur-Zeitung, il dit :  

« Déjà Strauss a fait faillite parce qu'il ne put achever la critique du système de Hegel, tout en prouvant, par sa 
demi-critique, la nécessité de cet achèvement », etc. 

Ce n'est pas la critique achevée du système Hegel, mais tout au plus l'achèvement du système de Hegel, du moins 
dans son application à la théologie, que M. Bauer a cru lui-même fournir dans sa Kritik der Synoptiker (Critique des 
Synoptiques). 

Il appelle sa critique (Préface des Synoptiques, p. XXI) « le dernier acte d'un système déterminé» qui n'est autre 
que le système hégélien. 

La lutte entre Strauss et Bauer relativement à la substance et à la conscience de soi est une lutte dans le cadre des 
spéculations hégéliennes. Il y a, chez Hegel, trois éléments : la substance spinoziste, la conscience de soi fichtéenne, 
l'unité hégélienne des deux, nécessairement contradictoire, l'esprit absolu. Le premier élément est la nature, sous 
travesti métaphysique, dans sa séparation d'avec l'homme, le second est l'esprit, sous travesti métaphysique, dans sa 
séparation d'avec la nature, le troisième est, sous travesti métaphysique, l'unité des deux autres, l'homme réel et 
l'espèce humaine réelle. 

Strauss et Bauer ont l'un et l'autre développé logiquement Hegel sans sortir du domaine de la théologie, le premier 
du point de vue spinoziste, le second du point de vue fichtéen. Tous deux ont critiqué Hegel dans la mesure où, chez 
lui, chacun des deux éléments est faussé par l'autre, tandis qu'ils ont conduit chacun de ces éléments à son 
achèvement unilatéral, donc conséquent. — Dans leur critique, tous deux dépassent par conséquent Hegel, mais tous 
deux se maintiennent également à l'intérieur de sa spéculation et ne représentent chacun qu'un côté de son système. 
Feuerbach, le premier, a parachevé et critiqué Hegel au point de vue hégélien en résolvant l'esprit absolu métaphysique 
en « l'homme réel sur la base de la nature »; le premier, il a achevé la critique de la religion en esquissant en même 
temps de main de maître les grands principes de la critique de la spéculation hégélienne et, par suite, de toute 
métaphysique 2. 

À vrai dire, chez M. Bauer, ce n'est plus le Saint-Esprit, c'est l'infinie Conscience de soi qui dicte son texte à 
l'évangéliste. 

« Nous ne devons plus dissimuler que la conception correcte de l'histoire évangélique a, elle aussi, ses 
fondements philosophiques la philosophie de la conscience de soi » (Bruno BAUER Krit[ik] der Synopt[iker], 
Préface, p. XV). 

Caractérisons cette philosophie de la conscience de soi de Bauer ainsi que les résultats auxquels M. Bauer a 
abouti au terme de sa critique de la théologie, à l'aide de quelques extraits de son dernier ouvrage philosophico-
religieux : Das endeckte Christentum (Le Christianisme révélé). 

Nous y lisons à propos des matérialistes français : 
« Quand la vérité du matérialisme, la philosophie de la conscience de soi, est découverte et que la conscience 
de soi est reconnue comme le tout, comme la solution de l'énigme de la substance spinoziste et comme la 
véritable causa sui 3.., à quoi sert alors l'esprit ? À quoi bon la conscience de soi ? Comme si la conscience de 
soi, en posant le monde, la distinction, en se produisant elle-même dans ce qu'elle produit, puisqu'elle 
supprime derechef la distinction de ce qu'elle a produit d'avec elle-même et n'est donc soi-même que dans le 
mouvement — comme si elle n'avait pas sa fin et ne se possédait pas elle-même dans ce mouvement qu'elle 
est elle-même 1 » (Das entdeckte Christentum, p. 113.) 

                                                           
1  HEGEL : Logique. Tome V des Œuvres complètes, seconde édition, pp. 6, 9, 229, 13. 
2  Passage cité par LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 33. 
3  Cause d'elle-même. 
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 « Les matérialistes français ont, il est vrai, conçu les mouvements de la conscience de soi comme 
mouvements de l'être universel, de la matière; mais ils n'ont encore pu s'apercevoir que le mouvement de 
l'univers n'est devenu réel pour soi qu'en tant que mouvement de la conscience de Soi et s'est identifié avec 
lui. » (Ibidem, p. [114]115.) 

Hinrichs, au secours ! 
En bon français, la première thèse signifie ceci : la vérité du matérialisme est le contraire du matérialisme; c'est 

l'idéalisme absolu, c'est-à-dire exclusif, noyant tout. La conscience de soi, l'esprit est le Tout. En dehors d'elle, il n'y a 
rien. « La conscience de soi », « l'esprit », voilà le créateur tout-puissant du monde, du ciel et de la terre. Le monde est 
une manifestation de la conscience de soi, qui est obligée de s'aliéner et de prendre une forme serve; mais la distinction 
entre le monde et la conscience de soi n'est qu'une distinction apparente. La conscience de soi ne distingue d'elle rien 
de réel. Le monde, au contraire, n'est qu'une distinction métaphysique, une chimère et une imagination du cerveau 
éthéré de la conscience de soi. Elle abolit donc l'apparence, concédée pour un instant, qu'en dehors d'elle il existe 
quelque chose, et, dans son « produit », elle ne reconnaît pas d'objet réel, c'est-à-dire d'objet se distinguant realiter 
[effectivement] d'elle. Et ce n'est que par ce mouvement et à partir de lui que la conscience de soi se produit en tant 
qu'absolu; car l'idéaliste absolu, pour l'être, a besoin d'accomplir constamment le procès sophistiqué qui consiste à 
transformer d'abord le monde extérieur à lui en une apparence, en une simple lubie de son cerveau, et de déclarer 
après coup que cette fiction est ce qu'elle est vraiment : une pure imagination, afin de pouvoir, en fin de compte, 
proclamer son existence unique, exclusive, que rien ne gêne plus, même pas l'apparence d'un monde extérieur. 

En bon français, la deuxième thèse signifie ceci : les matérialistes français ont bien conçu les mouvements de la 
matière comme des mouvements ingénieux, mais ils n'ont pas pu s'apercevoir que ce ne sont pas des mouvements 
matériels, mais des mouvements idéaux, des mouvements de la conscience de soi, donc de purs mouvements de 
pensée. Ils n'ont pas encore pu voir que le mouvement réel de l'univers n'est devenu véritable et réel qu'en tant que 
mouvement idéal de la conscience de soi, libre et libérée de la matière, c'est-à-dire de la réalité; en d'autres termes, 
qu'un mouvement matériel distinct du mouvement cérébral, du mouvement d'idées, n'existe qu'en apparence. Hinrichs, 
au secours ! 

Cette théorie créationniste spéculative se trouve presque mot à mot chez Hegel, et même dans son premier 
ouvrage, la Phénoménologie. 

 « L'aliénation de la conscience de soi pose la choséité... Dans cette aliénation, elle se pose soi-même 
comme objet, ou [...] pose l'objet comme soi-même. D'autre part, dans cet acte est contenu en même temps 
l'autre moment : celui dans lequel elle a aussi bien supprimé et repris en soi-même cette aliénation et cette 
objectivité. Tel est le mouvement de la conscience 1. » 

 « La conscience de soi 2 a un contenu, qu'elle distingue de soi-même... Ce contenu est, dans sa 
différence aussi le Moi, car il est le mouvement de se supprimer soi-même... Ce contenu, étant considéré plus 
précisément, n'est rien d'autre que le mouvement même que nous venons d'énoncer ; il est en effet l'esprit qui 
se parcourt soi-même et se parcourt pour soi comme esprit 3. » 

À propos de cette théorie créationniste de Hegel, Feuerbach fait observer :  
 « La matière est l'aliénation de soi de l'esprit. La matière elle-même reçoit ainsi esprit et entendement 
— mais elle est en même temps posée comme une entité n'existant pas, non vraie, du moment que c'est 
seulement l'être issu de cette aliénation, c'est-à-dire, se dépouillant de la matière, de la qualité sensible, qui est 
énoncé comme étant l'être dans son achèvement, sous sa figure et sa forme vraies. Ce qu'il s'agit de nier ici, 
c'est donc l'élément naturel, sensible, matériel, tout comme dans la théologie on nie la nature souillée par le 
péché originel 4. » (Philosophie der Zukunft, p. 35.) 

Si M. Bauer prend donc la défense du matérialisme contre la théologie non critique, c'est en lui reprochant de n'être 
« pas encore » de la théologie critique, de la théologie rationnelle, de la spéculation hégélienne. Hinrichs ! Hinrichs ! 

M. Bauer qui, dans tous les domaines, développe son opposition à la substance, sa philosophie de la conscience 
de soi, ou de l'esprit, est donc condamné à n'avoir affaire, dans tous les domaines, qu'à ses propres élucubrations. La 
Critique est, entre ses mains, l'instrument qui sert à sublimer en simple apparence et en idées pures tout ce qui, en 
dehors de la conscience de soi infinie, prétend encore à une existence matérielle finie. Ce qu'il combat dans la 

                                                           
1  HEGEL : Phénoménologie, pp. [574]-575. 
2  Le texte de la traduction française dit « le Moi ». 
3  Ibidem [pp. 5821-583. Cf. Traduction française de la Phénoménologie, II, pp. 294 et 303. 
4  Feuerbach publia en 1843 sa Philosophie der Zukunft (Philosophie de l'Avenir) qui faisait suite à ses « Thèses préliminaires sur la 

réforme de la philosophie ». Dans ces ouvrages, Feuerbach, critiquant la philosophie idéaliste de Hegel, expose les bases de sa 
philosophie matérialiste. 
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substance, ce n'est pas l'illusion métaphysique, mais le noyau temporel — la nature, la nature telle qu'elle existe hors 
de l'homme et telle qu'elle est nature de l'homme. 

Ne supposer la substance dans aucun domaine — il parle encore ce langage — signifie donc pour lui ne 
reconnaître aucun être distinct de la pensée, aucune énergie naturelle distincte de la spontanéité spirituelle, aucune 
force essentielle de l'homme distincte de l'entendement, aucune passivité distincte de l'activité, aucune influence 
étrangère distincte de l'action personnelle, aucun sentiment ni vouloir distincts du savoir, aucun cœur distinct de la tête, 
aucun objet distinct du sujet, aucune pratique distincte de la théorie, aucun homme distinct du Critique, aucune 
communauté réelle distincte de l'universalité abstraite, aucun toi distinct du moi. M. Bauer est donc logique avec lui-
même quand il va jusqu'à identifier sa personne à la Conscience de soi infinie, à l'Esprit, c'est-à-dire à mettre leur 
créateur à la place des créatures qu'il a créées. Il est non moins logique de sa part de rejeter comme une Masse et une 
matière têtues, tout le reste du monde qui persiste opiniâtrement à être quelque chose de distinct de son produit à lui, 
Bauer. Et maintenant, espère-t-il, 

« C'en sera bientôt fait de tout ce qui est corporel 1. » 
Son propre mécontentement de ne pouvoir jusqu'ici venir à bout de  

« ce je ne sais quoi qu'est le monde ordinaire », 
Il en fait avec la même logique un mécontentement de soi-même que ce monde éprouverait; et la révolte de sa 

critique contre l'évolution de l'humanité, il en fait la révolte de masse de l'humanité contre sa Critique, contre l'Esprit, 
contre M. Bruno Bauer et consorts. 

De toute éternité, dès l'aube des temps, M. Bauer fut théologien, non pas théologien ordinaire, mais théologien 
critique OU critique théologique. Quand il était le tenant extrême de l'orthodoxie du vieil hégélianisme, et le rectifieur 
spéculatif de toute insanité religieuse et théologique, il ne cessait déjà de proclamer que la Critique était sa propriété 
privée. Il qualifiait alors la critique de Strauss de critique humaine, et affirmait expressément, par opposition à celle-ci, le 
droit de la critique divine. C'est son grandiose amour-propre, ou conscience de soi, noyau caché de cette nature divine, 
qu'il a dégagé par la suite de son déguisement religieux, doté de l'autonomie en en faisant un être propre et, sous 
l'appellation de « conscience de soi infinie », érigé en principe de la Critique. Dans son propre mouvement, il a accompli 
alors le mouvement que la « philosophie de la conscience de soi » décrit comme acte vital absolu. Il a supprimé 
derechef « la distinction entre le produit » de la conscience de soi infinie et son producteur qui n'est autre que lui-même, 
et reconnu que la conscience de soi dans son mouvement « n'était que lui-même », que par conséquent le mouvement 
de l'univers ne devient véritable et réel que dans son mouvement idéal à lui. 

La critique divine, dans son retour en soi, est rétablie de façon rationnelle, consciente, critique; l'être en soi est 
devenu être en soi et pour soi, et c'est seulement la fin qui donne existence au commencement, accompli, réalisé, 
révélé. À la différence de la critique humaine, la critique divine s'est révélée comme la Critique, comme la Critique pure, 
comme la Critique critique. L'apologie de l'Ancien et du Nouveau Testament a été remplacée par celle des Œuvres 
anciennes et nouvelles de M. Bauer. La contradiction théologique opposant Dieu et l'homme, l'esprit et la chair, l'infini et 
le fini s'est métamorphosée en contradiction critico-théologique entre l'esprit, la critique, ou M. Bauer, d'une part, la 
matière, la Masse, ou le monde profane, d'autre part. La contradiction théologique entre la foi et la raison s'est résolue 
en contradiction critico-théologique opposant le bon sens à la pensée purement critique. La Zeitschrift für spekulative 
Theologie (Revue de théologie spéculative) 2 est devenue la Literatur-Zeitung critique. Le Rédempteur religieux s'est 
enfin incarné dans le Rédempteur critique, M. Bauer. 

Le dernier stade de M. Bauer ne constitue pas une anomalie dans son évolution; il rentre en soi après son 
aliénation. Il va de soi que le moment où la critique divine s'est aliénée et est sortie d'elle-même coïncide avec le 
moment où elle est partiellement devenue infidèle à elle-même et a créé quelque chose d'humain. 

Retournée à son point de départ, la Critique absolue a clos son cycle spéculatif et par là même le cycle de sa 
propre existence. Son mouvement ultérieur n'est que pur mouvement circulaire sur soi, bien au-dessus de tout intérêt 
de masse, et par conséquent sans le moindre intérêt désormais pour la Masse. 

                                                           
1  GOETHE : Faust, I, sc. 3. 
2  Zeitschrift für spekulative Theologie, revue publiée par Bruno Bauer (Berlin, 1836-1838). Bauer comptait - à cette époque - parmi 

les Vieux-Hégéliens. 
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CChhaappiittrree  VVIIII..    LLAA  CCOORRRREESSPPOONNDDAANNCCEE  DDEE  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  

I. LA MASSE CRITIQUE 

par Karl MARX. 
 

Où peut-on être mieux 
Qu'au sein de sa famille 1. 

 
La Critique critique, dans son existence absolue en la personne de M. Bruno, a déclaré que l'humanité en masse, 

l'humanité entière qui n'est pas Critique critique, était son contraire, son objet essentiel : essentiel, parce que la Masse 
existe ad majorem gloriam Dei 2, pour la plus grande gloire de la Critique, de l'Esprit - objet, parce qu'elle est 
simplement la matière de la Critique critique. La Critique critique a proclamé que son rapport avec la Masse était le 
rapport historique de notre temps. 

Cependant, il ne suffit pas, pour créer une contradiction historique, de se déclarer en contradiction avec le monde 
entier. On peut se figurer être un objet de scandale universel, parce que, par maladresse, on scandalise 
universellement. Pour qu'il y ait contradiction historique, il ne suffit pas que je déclare que le monde est mon contraire; il 
faut encore que le monde déclare que je suis son contraire essentiel, me traite et me reconnaisse comme tel. Cette 
reconnaissance, la Critique critique la tire de la correspondance, qui a pour mission d'attester à la face du monde la 
fonction rédemptrice de la Critique, ainsi que l'irritation universelle du monde en présence de l'évangile critique. La 
Critique critique est son propre objet, en tant qu'objet du monde. C'est la correspondance qui est chargée de la 
présenter comme telle, comme intérêt du monde à notre époque. 

La Critique critique se considère comme sujet absolu. Le sujet absolu a besoin de culte. Un culte réel implique des 
tiers, des individus croyants. C'est pourquoi la Sainte Famille de Charlottenburg reçoit de ses correspondants le culte 
qui lui est dû. Ses correspondants lui disent ce qu'elle est, et ce que son adversaire, la Masse, n'est pas. 

En représentant ainsi l'opinion qu'elle a d'elle-même comme opinion du monde, en réalisant son concept, la 
Critique tombe toutefois dans l'illogisme. Dans son propre sein apparaît une sorte de formation de masse : il se forme 
une Masse critique, qui a pour laconique fonction d'être l'écho infatigable des slogans critiques. Pour l'amour de la 
logique, cet illogisme est excusable. La Critique critique, qui ne se sent pas chez elle dans ce monde de péché, est 
forcée de créer dans sa propre maison un monde pécheur. 

Le correspondant de la Critique critique, membre de la Masse critique, ne suit pas un chemin parsemé de roses. 
Son chemin est difficile, plein d'épines, un chemin critique. La Critique critique est un maître spiritualiste, spontanéité 
pure, actus purus 3, intolérant envers toute action venant du dehors. Le correspondant ne peut donc être qu'un sujet 
apparent, il ne peut avoir à l'égard de la Critique critique une attitude indépendante qu'en apparence et ne peut vouloir 
lui communiquer quelque chose de neuf et de personnel qu'en apparence. Il est en vérité son propre ouvrage à elle, sa 
perception d'elle-même pour un instant objectivée et posée comme entité autonome. 

C'est pourquoi les correspondants ne manquent pas d'assurer sans trêve que, d'elle-même, la Critique critique sait, 
pénètre, connaît, conçoit, expérimente tout ce qui lui est communiqué en apparence au même instant. C'est ainsi, par 
exemple, que ZerrIeder emploie les tournures suivantes :  

« Le concevez-vous ? Vous savez. Vous savez pour la seconde et la troisième fois. Vous en aurez maintenant 
assez entendu pour pouvoir comprendre vous-même. » 

Fleischhammer, le correspondant de Breslau, écrit :  
« Mais que.., cela sera aussi peu énigmatique pour vous que pour moi. »  

Ou encore Hirzel, le correspondant de Zurich 4 :  
« Sans doute apprendrez-vous par vous-même. »  

Le correspondant critique respecte si soigneusement la correspondance absolue de la Critique critique, qu'il lui 
prête une compréhension même dans les cas où il n'y a absolument rien à comprendre. C'est ainsi que Fleischhammer 
écrit :  

                                                           
1  Citation empruntée à la comédie en un acte de Marmontel : Lucile, scène 4. 
2  Pour la plus grande gloire de Dieu. 
3  Acte pur. 
4  Ces deux derniers sont des collaborateurs effectifs de la Literatur-Zeitung ; le premier semble bien n'être qu'un pseudonyme de 

Bruno Bauer. 
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« Vous me comprendrez (!) complètement (!) si je vous dis que ] l’on ne peut guère sortir sans rencontrer de 
jeunes ecclésiastiques catholiques en longs frocs et manteaux noirs. » 

Bien mieux, dans leur angoisse, les correspondants entendent la Critique critique dire, répondre, s'écrier, se 
moquer ! 

Ainsi, Zerrleder :  
« Mais..., dites; eh bien, écoutez ! »  

Fleischhammer :  
« Pourtant, j'entends déjà ce que vous dites. — Aussi bien voulais-je dire simplement. »  

Hirzel : « Gentilhomme, vous écrierez-vous. »  
Un correspondant de Tubingen :  

« Ne vous riez pas de moi ! » 
De là vient aussi un autre procédé des correspondants : ils communiquent à la Critique critique des faits et lui en 

demandent l'interprétation spirituelle, ils lui fournissent des prémisses et lui laissent le soin d'en tirer la conclusion, voire 
s'excusent de lui rabâcher des choses qu'elle connaît depuis longtemps. 

Zerrleder :  
« Votre correspondant ne peut que vous donner un tableau, une description des faits. L'esprit qui anime ces 
choses ne saurait être inconnu de vous, surtout pas de vous. »  

Ou encore :  
«Vous en tirerez bien vous-même la conclusion. » 

Hirzel :  
« Que toute création soit issue de son contraire extrême, non ce n'est pas à moi qu'il appartient de vous 
entretenir encore de cette thèse spéculative. » 

Il arrive également que les expériences faites par le correspondant ne soient que l'accomplissement et la 
confirmation de prophéties critiques. 

Fleischhammer : 
« Votre prédiction s'est réalisée. » — Zerrleder : « Les tendances dont je vous ai dit qu'elles gagneraient de plus en 

plus en Suisse, bien loin d'être pernicieuses, sont tout à fait salutaires.., pure confirmation de l'idée que vous avez 
énoncée bien des fois déjà », etc. 

La Critique critique se sent de temps en temps poussée à exprimer la condescendance dont elle fait preuve en 
acceptant de correspondre; et elle motive cette condescendance en disant que le correspondant s'est heureusement 
acquitté de telle ou telle tâche. C'est ainsi que M. Bruno écrit au correspondant de Tubingen :  

 « C'est réellement une inconséquence de ma part de répondre à ta lettre... Mais tu as d'autre part fait 
des observations tellement pertinentes que... je ne puis te refuser l'explication sollicitée. » 

La Critique critique se fait écrire de province : mais il ne s'agit pas de la province au sens politique, qui, tout le 
monde le sait, n'existe nulle part en Allemagne; il s'agit de la province critique, dont la capitale est Berlin; Berlin est le 
siège des patriarches critiques et de la Sainte Famille critique, tandis que, dans les provinces, niche la Masse critique. 
Les provinciaux critiques n'osent prétendre accaparer l'attention de l'office critique suprême qu'avec force révérences et 
excuses. 

C'est ainsi qu'un anonyme écrit à M. Edgar, qui, en tant que membre de la Sainte Famille, est lui aussi un grand 
personnage :  

 « Monsieur, la jeunesse aime à se grouper quand elle a des aspirations communes (notre différence 
d'âge n'est que de deux ans); je vous prie de trouver dans ce fait l'excuse de ces lignes. » 

Ce compagnon d'âge de M. Edgar se définit en passant comme l'essence de la philosophie la plus moderne. N'est-
il pas dans l'ordre que la Critique soit en correspondance avec l'essence de la philosophie ? Si ce compagnon de M. 
Edgar assure qu'il a déjà perdu ses dents ce n'est là qu'une allusion à son essence allégorique. L' « essence de la 
philosophie la plus moderne » a « appris de Feuerbach à poser le moment de la culture dans l'intuition objective. » Il 
fournit aussitôt un échantillon de sa culture et de son intuition, en assurant M. Edgar qu'il est parvenu à « une intuition 
totale de sa nouvelle » : « Vivent les principes solides 1 ! » et en faisant en même temps l'aveu loyal qu'il n'a pas bien 
nettement compris l'intention de M. Edgar, pour finalement ruiner l'assurance qu'il a donnée de son intuition totale par la 
question suivante : « Ou bien me suis-je mépris totalement ? » Après cet échantillon, on trouvera dans l'ordre des 
choses que l'essence de la philosophie la plus moderne s'exprime, au sujet de la Masse, en ces termes :  

                                                           
1  Titre d'un récit d'Edgar Bauer figurant dans le recueil : Berliner Novellen (Nouvelles berlinoises) d'Alexandre Weill et Edgar Bauer 

(1843). 
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« Nous sommes bien forcés de condescendre une fois au moins à examiner et à défaire le nœud magique qui 
interdit au sens commun de pénétrer dans le flot sans bornes de la pensée. » 

Si l'on veut parvenir à une intuition complète de la Masse critique, il faut lire la correspondance de M. Hirzel, de 
Zurich (livraison n° 5). Ce malheureux ressasse les slogans critiques avec une docilité vraiment touchante et une 
mémoire digne d'éloges. Il n'a garde d'oublier les phrases préférées de M. Bruno sur les batailles que celui-ci a livrées, 
sur les campagnes dont il a dressé le plan et qu'il a dirigées. Mais M. Hirzel s'acquitte surtout de sa fonction de membre 
de la Masse critique en s'emportant contre la Masse profane et ses rapports avec la Critique critique. 

Il parle de la Masse qui se figure avoir part à l'histoire, « de la Masse pure », de la « Critique pure », de la « pureté 
de cette contradiction », ... « contradiction si pure... que l'histoire n'en a jamais fourni d'aussi pure », ... de « l'essence 
mécontente », du « vide de la mauvaise humeur, du découragement, du manque de cœur, de la pusillanimité, de la 
fureur, de l'exaspération achevés de la Masse envers la Critique », de la « Masse qui n'existe que pour rendre, par sa 
résistance, la Critique plus perspicace et plus vigilante ». Il parle de la « création issue de son contraire extrême», de la 
hauteur de sentiments qui élève la Critique au-dessus de la haine et autres émotions profanes. C'est à cette profusion 
de formules critiques que se limite la contribution de M. Hirzel à la Literatur-Zeitung. De même qu'il reproche à la Masse 
de se satisfaire du simple « sentiment », de la « bonne volonté », de la « phrase », de la « foi », etc., il se contente lui-
même, en tant que membre de la Masse critique, de phrases, de manifestations de son « sentiment critique », de sa « 
foi critique », de son «bon vouloir critique », et laisse à M. Bruno et consorts « l'action, le travail, la lutte » et les « œu-
vres ». 

Malgré le tableau effrayant que les membres de la (« Masse critique ») tracent de la tension historique qui anime le 
monde profane face à la « Critique critique », le fait même de cette tendance historique n'est pas établi, du moins pour 
l'incroyant. En répétant servilement et sans esprit critique ces « fantasmagories » et ces « prétentions » critiques, les 
correspondants démontrent simplement que les idées fixes du maître sont également les idées fixes du valet. L'un des 
correspondants critiques essaie bien d'appuyer son argumentation sur des faits. 

 « Vous voyez, écrit-il à la Sainte Famille, que la Literatur-Zeitung atteint son but, c'est-à-dire qu'elle ne 
trouve pas d'écho. Elle ne pourrait trouver d'écho que si elle accordait sa musique à celle de l'absence d'idées, 
que si vous vous avanciez fièrement avec un arsenal de locutions sonores et toute une fanfare de catégories 
courantes. » 

Un arsenal de locutions sonores et toute une fanfare de catégories courantes ! On le voit, le correspondant critique 
s'efforce, lui, de caracoler, porteur de locutions qui ne sont pas « courantes » ! Pourtant, il nous faut rejeter comme 
purement apologétique son explication du fait que la Literatur-Zeitung ne trouve pas d'écho. Pourquoi ne pas interpréter 
plutôt ce fait en sens inverse et dire que la Critique critique se trouve à l'unisson de la grande Masse, j'entends de la 
Grande Masse des plumitifs qui ne trouve aucun écho ? 

Il ne suffit donc pas que les correspondants critiques adressent les locutions critiques à la fois à la Sainte Famille 
sous forme de « prière » et à la Masse comme « formule de malédiction ». Il faut des correspondants non critiques, à 
caractère de Masse; il faut de réels députés de la Masse auprès de la Critique critique, pour démontrer la tension réelle 
qui existe entre la Masse et la Critique. 

C'est pourquoi la Critique critique fait aussi une place à la Masse non critique. Elle obtient que de candides 
représentants de cette Masse correspondent avec elle, qu'ils reconnaissent l'importance, le caractère absolu de la 
contradiction qui les oppose à la Critique, que retentisse enfin le cri de détresse implorant qu'on les délivre de cette 
contradiction. 

II. LA « MASSE NON CRITIQUE » ET LA « CRITIQUE CRITIQUE » 

a) La Masse « entêtée » et la Masse « insatisfaite ». 
par Karl MARX. 

La dureté de cœur, l'entêtement et l'aveugle scepticisme « de la Masse » ont un représentant assez résolu. Ce 
représentant parle de « la coterie berlinoise 1 » et de « sa formation exclusivement hégélienne ». 

 « Le seul vrai progrès, dit-il, que nous puissions faire, consiste en la connaissance de la réalité. Or 
vous nous apprenez seulement que notre connaissance ne s'appliquait pas à la réalité, mais à quelque chose 
d'irréel.» 

Il caractérise la « science de la nature » comme la base de la philosophie. 
 « Un bon physicien est au philosophe ce que celui-ci est au théologien. » 

Il note encore, à propos de la « coterie berlinoise» :  

                                                           
1  « Coterie berlinoise » (« Berliner Couleur ») est le nom donné par le correspondant de l'Allgemeine Literatur-Zeitung aux Jeunes-

Hégéliens berlinois qui ne faisaient pas partie du cercle de Bruno Bauer et attaquaient l'Allgemeine Literatur-Zeitung sur des 
problèmes personnels et mesquins : l'un de ces Jeunes-Hégéliens était Max Stirner. 
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« Je ne crois pas exagérer en expliquant l'état de ces gens par le fait qu'ils ont bien fait leur mue spirituelle, 
mais ne se sont pas encore débarrassés de leur vieille peau de façon à pouvoir absorber les éléments propres 
àprovoquer une formation nouvelle et un rajeunissement. » — « Il nous reste à nous assimiler ces 
connaissances » (naturelles et industrielles). — « La connaissance du monde et des hommes dont nous avons 
besoin avant tout ne peut s'acquérir par la seule acuité de la pensée; il faut que tous les sens coopèrent et que 
toutes les facultés de l'homme y soient employées comme instrument nécessaire et indispensable; autrement, 
l'intuition et la connaissance resteront toujours lacunaires... et entraîneront la mort spirituelle. » 

Cependant, ce correspondant dore la pilule qu'il présente à la Critique critique. Il « trouve aux paroles de Bauer leur 
application exacte », il « a suivi les Pensées de Bauer », il prétend que « Bauer a eu raison de dire », il semble 
polémiquer en fin de compte non contre la Critique elle-même, mais contre une « coterie berlinoise » distincte de la 
Critique. 

La Critique critique, qui se sent touchée et qui, d'ailleurs, dans toutes les affaires de foi, est susceptible comme une 
vieille fille, ne se laisse pas tromper par ces distinctions et ces semi-hommages. 

 « Vous vous êtes trompé, répond-elle, si, dans le parti que vous dépeignez au début de votre lettre, 
vous avez cru voir votre adversaire; avouez-le plutôt, [et voici la foudroyante formule d'anathème !] vous êtes 
un adversaire de la Critique elle-même. » 

Le malheureux ! L'homme de la Masse ! Un adversaire de la Critique elle-même ! Quant au fond de cette 
polémique « massive », la Critique critique proclame que son attitude critique devant l'étude de la nature et devant 
l'industrie, c'est le respect. 

 « Tout notre respect à l'étude de la nature ! Tout notre respect à James Watt, mais [goûtez cette 
tournure vraiment sublime !] pas le moindre respect envers les millions qu'il a procurés à ses cousins et 
cousines. » 

Tout notre respect va à ce respect de la Critique critique ! Dans la même lettre où la Critique critique fait grief à 
ladite coterie berlinoise de passer d'un cœur léger, sans les étudier, sur des travaux solides et excellents, d'expédier un 
ouvrage en notant qu'il fait époque, etc., dans cette même lettre, elle expédie elle-même toute l'étude de la nature et de 
l'industrie en déclarant qu'elle s'incline avec respect devant elles. La formule que la Critique critique ajoute à sa 
déclaration de respect envers l'étude de la nature rappelle les premières foudres que lance feu le chevalier Krug 1 

contre la philosophie de la nature. 
 « La nature n'est pas la seule réalité, puisque nous la mangeons et la buvons dans ses divers 
produits. » 

Tout ce que la Critique critique sait des divers produits de la nature, c'est « que nous les mangeons et buvons » ? 
Chapeau bas devant la science naturelle de la Critique critique ! 

Conséquente avec elle-même, elle oppose à cette suggestion, importune et gênante d'étudier « la nature » et « 
l'industrie », l'exclamation rhétorique que voici, évidemment spirituelle :  

 « Ou bien (!) vous figurez-vous que la connaissance de la réalité historique soit déjà achevée ? Ou 
bien (!) savez-vous une seule période de l'histoire qui en fait soit déjà connue ? » 

Ou bien la Critique critique croit-elle avoir fait ne serait-ce qu'un premier pas dans la connaissance de la réalité 
historique, aussi longtemps qu'elle exclut du mouvement historique le comportement théorique et pratique de l'homme 
envers la nature : la science de la nature et l'industrie ? Ou bien se figure-t-elle connaître en fait une période 
quelconque avant d'avoir par exemple étudié l'industrie de cette période, le mode de production immédiat de la vie 
même ? La Critique critique, la Critique spiritualiste et théologique, ne connaît, il est vrai - tout au moins s'imagine-t-elle 
les connaître - que les maîtres faits politiques, littéraires et théologiques de l'histoire. De même qu'elle sépare la pensée 
des sens, l'âme du corps, elle-même du monde, elle sépare l'histoire de la science de la nature et de l'industrie, et pour 
elle, le lieu où naît l'histoire, ce n'est pas la production grossièrement matérielle qui se fait sur terre, ce sont les 
brumeuses nuées qui flottent dans le ciel 2. 

Le représentant de la Masse « entêtée » et « endurcie », lui et ses admonestations et ses conseils pertinents, on 
les expédie en le traitant de matérialiste de la Masse. Le même sort est réservé à un autre correspondant, moins 
malveillant, appartenant moins à la Masse, qui fonde des espérances sur la Critique critique, mais ne les voit pas 
satisfaites. Le représentant de cette Masse « insatisfaite » écrit :  

 « Pourtant je suis forcé d'avouer que le premier numéro de votre journal n'a pas encore donné du tout 
satisfaction. Nous nous serions en vérité attendus à autre chose. » 

Le patriarche critique répond en personne : 

                                                           
1  KRUG Wilhelm Traugott (1770-1842) : auteur d'ouvrages à prétentions philosophiques. 
2  Passage cité par Lénine : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 34 et qui sera repris dans la première partie de 

L'Idéologie allemande. 
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 « Qu'il ne dût pas satisfaire les espérances, je le savais d'avance, parce qu'il m'était assez facile de 
me représenter ces espérances. On est si épuisé qu'on voudrait avoir tout à la fois. Tout ? Non pas ! Si 
possible, tout et rien en même temps. Un tout qui ne donne aucune peine un tout qu'on puisse absorber sans 
parcourir d'évolution, un tout qui soit donné d'un mot. » 

Dans sa mauvaise humeur devant les exigences déplacées de la « Masse » qui demande quelque chose, voire 
tout, à la Critique résolue, elle, par principe et par nature, à « ne donner rien », le patriarche critique, à l'instar des 
vieillards, raconte une anecdote. Dernièrement, dit-il, un de ses amis berlinois se serait plaint amèrement de la prolixité 
de ses écrits et de son goût pour les détails. (On sait que d'un minimum d'idée, si mince soit-il, M. Bruno tire un gros 
volume.) Pour consoler son correspondant, M. Bruno lui a promis de lui faire parvenir sous forme de boulette, de façon 
qu'il l'assimile plus facilement, l'encre nécessaire à l'impression du livre. Le patriarche explique l'ampleur de ses « 
ouvrages » par la mauvaise répartition de l'encre d'imprimerie, de même qu'il explique le néant de sa Literatur-Zeitung 
par le vide de la « Masse profane » qui, pour se remplir la panse, voudrait engloutir à la fois tout et rien. 

On ne saurait certes méconnaître l'importance des communications qui précèdent; on ne saurait pas davantage 
voir une contradiction historique dans le fait qu'un homme de la Masse ami de la Critique critique la tienne pour creuse 
tandis qu'elle le traite de non critique, qu'un second ami ne trouve pas ses espérances satisfaites dans la Literatur-
Zeitung et qu'un troisième ami de la famille trouve ses ouvrages trop prolixes. Cependant, l'ami n° 2, qui nourrit des 
espérances, et l'ami n° 3, qui désirait au moins connaître les mystères de la Critique critique, forment la transition vers 
des rapports plus riches et plus tendus entre la Critique et la « Masse non critique ». Autant la Critique se montre cruelle 
envers la Masse « au cœur endurci» et douée de « sens commun », autant nous la trouverons condescendante à 
l'égard de la Masse qui réclame en gémissant qu'on la délivre de cette contradiction. La Masse qui apportera à la 
Critique un cœur contrit, une âme repentante et un esprit d'humilité, obtiendra d'elle, en récompense de ses vaillants 
efforts, mainte parole subtile, prophétique et bourrue. 

b) La Masse « au cœur sensible » et « qui a besoin de rédemption ». 
par Friedrich ENGELS. 

Le représentant de la Masse sentimentale, sincère, avide de rédemption, implore et flagorne la Critique critique 
pour obtenir d'elle une parole bienveillante, en lui prodiguant effusions, courbettes et roulements d'yeux, par exemple :  

 « Pourquoi je vous écris ces lignes ? Pourquoi j'essaie de me justifier devant vous ? Parce que je 
vous estime et que je désire votre estime; parce qu'en ce qui concerne mon évolution je vous ai les plus 
grandes obligations et que je vous aime pour cela. Mon cœur me pousse à me justifier... envers vous qui 
m'avez... blâmé. Je suis bien loin, ce faisant, de vouloir jouer les importuns; mais, jugeant d'après mes propres 
sentiments, je me suis dit qu'un témoignage d'intérêt, de la part d'un homme que vous connaissez encore fort 
peu, pourrait vous faire plaisir. Je ne prétends nullement vous demander de répondre à cette lettre : je ne veux 
ni vous voler le temps dont vous pouvez faire meilleur usage, ni vous imposer une charge, ni risquer moi-
même l'humiliation de ne pas voir se réaliser ce que j'espérais. Que vous mettiez cette lettre sur le compte de 
la sentimentalité, de l'indiscrétion, de la vanité (!) ou de n'importe quoi encore, que vous y répondiez ou non, je 
ne puis résister à la force qui me pousse à l'expédier, et je souhaite seulement que vous y reconnaissiez le 
sentiment amical qui l'a inspirée ! » 

De même que, de tout temps, les pusillanimes ont eu droit à la miséricorde de Dieu, ce correspondant sorti de la 
Masse, mais plein d'humilité et gémissant après la miséricorde critique, voit ses désirs se réaliser. La Critique critique lui 
répond avec bienveillance. Bien plus ! Elle lui fournit les explications les plus approfondies sur les objets de sa curiosité. 

« Il y a deux ans, lui apprend la Critique critique, il était d'actualité de faire référence à la philosophie des 
Lumières des Français du XVIIIe siècle, afin de faire donner aussi ces troupes légères dans la bataille qui se 
livrait alors. Tout est changé aujourd'hui. De notre temps, les vérités se modifient très vite. Ce qui était à sa 
place il y a deux ans est maintenant une erreur. » 

Il va de soi qu'alors déjà, quand la Critique absolue, de son auguste plume (Anekdota II, p. 89) 1, appelait ces 
troupes légères « nos saints », nos « prophètes », « patriarches », etc., il s'agissait uniquement « d'une erreur », mais 
d'une erreur qui était « à sa place ». Qui donc s'aviserait d'appeler une troupe de « patriarches », troupes légères ? 
C'était une erreur « à sa place » de parler, sur un ton exalté, de l'abnégation, de l'énergie morale, de l'enthousiasme 
avec lesquels ces troupes légères « ont leur vie durant pensé, travaillé.., et étudié pour la vérité ». C'était une « erreur » 
de déclarer (Entdecktes Christentum [Le Christianisme révélé]. Préface) que ces troupes « légères » avaient « semblé 
invincibles, au point que tout homme averti aurait d'avance attesté qu'elles feraient sortir le monde de ses gonds », et 
qu'il avait « paru indubitable qu'elles réussiraient même à changer la face du monde ». Ces troupes légères ? 

La Critique critique continue à expliquer doctement au représentant de la « Masse sincère », avide de s'instruire :  

                                                           
1  Engels fait ici allusion à l'article de Bruno Bauer : « Souffrances et joies de la conscience théologique », paru dans le second tome 

de l'ouvrage Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publicistik (Anecdotes en marge de la philosophie et du 
journalisme allemands modernes). 
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 « Certes, les Français se sont acquis un nouveau mérite historique en essayant de mettre sur pied 
une théorie sociale, mais ils sont, à l'heure qu'il est, épuisés; leur nouvelle théorie n'était pas encore pure, leurs 
rêveries sociales, leur démocratie pacifique ne sont absolument pas encore affranchies des postulats de 
l'ancien état de choses. » 

La Critique parle ici — si tant est qu'elle parle ailleurs de quelque chose — du fouriérisme, et spécialement du 
fouriérisme de la Démocratie pacifique 1. Mais celui-ci est bien loin d'être la « théorie sociale » des Français. Les 
Français n'ont pas une théorie sociale, mais des théories sociales, et le fouriérisme édulcoré que prône la Démocratie 
pacifique n'est que la doctrine sociale d'une partie de la bourgeoisie philanthropique; le peuple est communiste, divisé 
en une foule de fractions différentes; le véritable mouvement et la véritable élaboration de ces diverses nuances socia-
les, loin de s'être épuisés, ne font que commencer. Mais ils n'aboutiront pas, comme le voudrait la Critique critique, à la 
théorie pure, c'est-à-dire abstraite, mais à une pratique toute pratique, qui ne se souciera pas le moins du monde des 
catégories catégoriques de la Critique. 

 « Aucune nation, continue la Critique, n'a jusqu'à maintenant la moindre avance sur une autre... Si 
l'une doit arriver à affirmer sa prépondérance spirituelle, ce sera celle qui sera à même de critiquer les autres 
et soi-même et de reconnaître les causes du déclin universel. » 

Chaque nation a, jusqu'à maintenant, une avance sur l'autre. Mais, si la prophétie critique est exacte, nulle nation 
n'aura d'avantage sur l'autre, car tous les peuples civilisés d'Europe — Anglais, Allemands, Français — « se critiquent » 
actuellement « eux et les autres » et « sont à même de reconnaître les causes du déclin universel ». Enfin, c'est une 
tautologie grandiloquente que de dire que « l'exercice de la critique », la « connaissance », que l'activité spirituelle 
donnent une prépondérance spirituelle; et la Critique qui, avec une conscience de soi infinie, se place au-dessus des 
nations, attendant que celles-ci la supplient à genoux de les éclairer, montre nettement, précisément par cet idéalisme 
caricatural, par cet idéalisme germano-chrétien, qu'elle est toujours enfoncée jusqu'aux oreilles dans la fange du 
nationalisme allemand. 

Chez les Français et les Anglais, la critique n'est pas une personnalité comme la nôtre, abstraite, sise dans l'au-
delà, en dehors de l'humanité; elle est l'activité humaine réelle d'individus qui sont des membres travailleurs de la 
société, qui souffrent, sentent, pensent et agissent en hommes. C'est pourquoi leur critique est en même temps pratique 
et leur communisme, un socialisme 2 dans lequel ils proposent des mesures pratiques, concrètes, dans lequel ils ne se 
contentent pas de penser, mais agissent plus encore; leur critique est la critique vivante, réelle, de la société existante, 
la reconnaissance des causes « du déclin »... 

Après avoir satisfait la curiosité de ce membre de la Masse, la Critique critique est en droit de dire de sa Literatur-
Zeitung :  

 « Ici l'on pratique la Critique pure, qui expose et appréhende la chose sans y rien ajouter... » 
Ici l'on ne donne rien de personnel; ici l'on ne donne rien du tout, si ce n'est la Critique incapable de rien donner, 

c'est-à-dire la critique qui s'achève en non critique extrême. La Critique fait imprimer des passages qu'elle a soulignés 
et ces citations sont le comble de son art. Wolfgang Menzel 3 et Bruno Bauer se tendent une main fraternelle, et la 
Critique critique en est au point où était, dans les premières années de ce siècle, la philosophie de l'identité, lorsque 
Schelling s'élevait contre l'idée que la Masse lui attribuait de vouloir présenter quelque chose, quoi que ce fût, comme 
étant la pure et tout à fait philosophique philosophie. 

c) L'irruption de la grâce dans la Masse. 
par Karl MARX. 

Le correspondant sensible, à l'endoctrinement duquel nous venons d'assister, entretenait avec la Critique de 
tendres relations. Il ne fait allusion à la tension entre la Masse et la Critique que de façon idyllique. Les deux termes de 
cette contradiction historique conservaient entre eux des rapports bienveillants et polis, et par conséquent exotériques. 

L'action antihygiénique et déprimante de la Critique critique sur la Masse apparaît pour la première fois dans la 
lettre d'un correspondant qui a déjà un pied dans la Critique et l'autre encore dans le monde profane. Il représente la « 
Masse » dans les luttes intérieures qui opposent celle-ci à la Critique. 

À certains moments, il lui semble « que M. Bruno et ses amis ne comprennent pas l'humanité » et « que ce sont 
eux les aveuglés ». Il rectifie aussitôt :  

 « Oui, je vois clairement que vous avez raison, et que vos idées sont vraies; mais, excusez-moi, le 
peuple n'a pas tort non plus... Eh oui ! le peuple a raison... Vous avez raison, je ne puis le nier... Je ne sais 
réellement pas comment tout cela va finir : Vous me direz : ... Eh bien ! tiens-toi tranquille... Hélas ! je ne le 
puis plus... Hélas !... On finirait, sans cela, par perdre la tête... Vous accueillerez avec bienveillance... Croyez-

                                                           
1  La Démocratie pacifique, quotidien des fouriéristes, qui parut à Paris de 1843 à 1851 sous la direction de Victor Considérant. 
2  Ici encore, les deux termes sont à peu près synonymes. 
3  MENZEL Wolfgang (1798-1873) : écrivain et critique littéraire. 
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moi, à force d'acquérir des connaissances, on se sent parfois devenir si bête qu'on a l'impression qu'une roue 
de moulin vous tourne dans la tête. » 

Et un autre correspondant écrit qu'il « perd quelquefois l'esprit ». On voit bien que, chez ce correspondant venu de 
la Masse, la grâce critique essaie de percer. Pauvre bougre ! Il est tiraillé d'un côté par la Masse pécheresse, de l'autre 
par la Critique critique. Ce n'est pas la connaissance qu'il a acquise qui plonge ce catéchumène de la Critique critique 
dans cet état d'hébétude; c'est une question de foi et de conscience : Christ critique ou peuple, Dieu ou monde, Bruno 
Bauer et ses amis ou Masse profane ! Mais, de même que l'extrême désarroi du pécheur précède l'irruption de la grâce 
divine, cet abrutissement accablant est le signe avant-coureur de la grâce critique. Et lorsque la grâce fait enfin 
irruption, l'élu ne perd pas, il est vrai, sa bêtise, mais la conscience de sa bêtise. 

III. LA MASSE CRITIQUE-NON CRITIQUE, OU « LA CRITIQUE » ET LA « COTERIE 
BERLINOISE » 

La Critique n'a pas réussi à se représenter comme le contraire essentiel et, du même coup, comme l'objet essentiel 
de l'humanité dans sa masse. Sans parler du représentant de la Masse entêtée, qui reproche à la Critique critique d'être 
sans objet et lui laisse entendre, de la façon la plus galante, qu'elle n'a pas encore achevé sa « mue » spirituelle, mais 
surtout qu'il lui faut d'abord acquérir de solides connaissances, le correspondant sensible lui-même ne constitue pas un 
terme contraire, et puis ce n'est qu'à titre purement personnel qu'il essaie d'approcher la Critique critique. Ce qu'il veut 
en réalité, comme on peut s'en rendre compte par la suite de sa lettre, c'est accommoder la piété qu'il porte à M. Arnold 
Ruge avec celle qu'il a pour M. Bruno Bauer. Cette tentative d'accommodement fait honneur à son bon cœur. Elle ne 
présente nullement un intérêt massif, Le dernier correspondant, enfin, ne faisait plus réellement partie de la Masse, ce 
n'était qu'un catéchumène de la Critique critique. 

La Masse est d'ailleurs un objet indéterminé, qui ne saurait donc ni exercer d'action déterminée ni entrer dans un 
rapport déterminé. La Masse, en tant qu'objet de la Critique critique, n'a rien de commun avec les masses réelles, qui 
constituent à leur tour entre elles des contradictions fort massives. C'est elle-même qui s'est « fait » sa Masse, tout 
comme si le naturaliste, au lieu de parler d'espèces déterminées, s'occupait de l'Espèce. 

Aussi, en dehors de cette Masse abstraite, création de son propre cerveau, il faut encore à la Critique critique, pour 
qu'elle possède un contraire réellement massif, une Masse déterminée qu'on puisse exhiber empiriquement et non pas 
simplement prétexter. Il faut que cette Masse voie dans la Critique critique son essence en même temps que 
l'anéantissement de son essence. Il faut qu'elle veuille être Critique critique, non-Masse, sans pouvoir l'être. Cette 
Masse critique et non critique à la fois, c'est la « coterie berlinoise » dont nous avons parlé plus haut. C'est à une coterie 
berlinoise que se réduit la Masse de l'humanité s'occupant sérieusement de la Critique critique. 

La « coterie berlinoise », cet « objet essentiel » de la Critique critique, dont sa pensée s'occupe sans cesse et 
qu'elle voit toujours en pensée occupée d'elle, se compose, autant que nous le sachions, de quelques ci-devant 
Jeunes-Hégéliens, auxquels la Critique critique, à ce qu'elle prétend, inspire en partie l'horror vacui 1, en partie un 
sentiment de nullité. Nous n'examinerons pas la matérialité des faits, nous fiant aux affirmations de la Critique. 

La correspondance est surtout destinée à exposer largement au public ce rapport historique entre la Critique et la « 
coterie berlinoise », à en dévoiler la signification profonde, à manifester la cruauté nécessaire de la Critique à l'égard de 
cette «Masse » et à faire accroire enfin que le monde entier se préoccupe anxieusement de cette opposition, en se 
prononçant tantôt pour, tantôt contre les procédés de la Critique. C'est ainsi que la Critique absolue écrit par exemple, à 
un correspondant qui prend le parti de la « coterie berlinoise » :  

 « J'ai si souvent entendu des affirmations de ce genre que j'avais décidé de n'en plus tenir compte. » 
Le monde ne soupçonne pas combien de fois elle a eu affaire à des choses critiques de ce genre. 
Écoutons maintenant ce qu'un membre de la Masse critique nous dit de la coterie berlinoise :  

 « S'il est quelqu'un qui admette les Bauer, [il faut toujours admettre la Sainte Famille pêle-mêle 2] 
écrivait-il au début de sa réponse, c'est moi. Mais la Literatur-Zeitung ! Il faut être juste ! Ce fut intéressant pour 
moi d'apprendre ce qu'un de ces radicaux, de ces malins de 1842, pensait de vous... » 

Et on nous annonce que ce malheureux a toutes sortes de critiques à faire à la Literatur-Zeitung. 
La nouvelle de M. Edgar : « Les trois braves gens 3 », lui a paru grossière et outrée. Il ne s'est pas rendu compte 

que la censure est moins un combat d'homme à homme, moins un combat contre un ennemi extérieur qu'un combat 
intérieur. On ne se donne pas la peine de rentrer en soi-même et de substituer à la phrase qui déplaît à la censure la 
pensée critique délicatement développée, interprétée dans tous les sens. L'article de M. Edgar sur Béraud 4 lui a paru 
                                                           
1  Horreur du vide. 
2  Marx a écrit pêle-mêle dans le sens de « en bloc ». 
3  « Die Drei Biedermänner ». 
4  Commissaire de police français, auteur d'un ouvrage sur la prostitution. 
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superficiel. Pour sa part, le chroniqueur critique le trouve profond. Il avoue bien lui-même : « Je ne connais pas... le livre 
de Béraud. » Mais il croit, par contre, que M. Edgar a réussi, etc. ; et l'on sait bien qu'il n'y a que la foi qui sauve. « 
Somme toute », continue le croyant critique, « il » (l'homme de la coterie berlinoise) « n'est guère content des œuvres 
d'Edgar ». Il trouve également « que Proudhon n'est pas traité avec un sérieux assez approfondi ». Et c'est ici que le 
chroniqueur accorde à M. Edgar son témoignage :  

 « Je connais à la vérité (!) Proudhon; je sais que l'étude de M. Edgar en a tiré les points 
caractéristiques et les a disposés dans un ordre qui les éclaire. » 

La seule raison pour laquelle la critique si excellente de Proudhon par M. Edgar ne plaît pas, ne peut être, si nous 
en croyons le chroniqueur, que celle-ci : M. Edgar n'a pas pris méchamment parti contre la propriété. Et qu'on ne 
l'oublie pas : l'adversaire trouve insignifiant l'article consacré par M. Edgar à l'Union ouvrière. Le chroniqueur console M. 
Edgar :  

 « Naturellement, il n'y est rien donné de personnel, et ces gens en sont réellement revenus au point 
de vue de Gruppe 1, que d'ailleurs ils n'avaient jamais abandonné. Donner, donner encore, donner toujours, 
voilà le rôle de la Critique ! » 

Comme si la Critique n'avait pas donné des découvertes absolument nouvelles : en linguistique, en histoire, en 
philosophie, en économie, en sciences juridiques ! Et elle a la modestie de se laisser dire qu'elle ne donne rien de 
personnel ! Il n'est pas jusqu'à notre correspondant critique qui n'ait donné quelque chose que jusqu'ici la mécanique 
ignorait, en faisant revenir des gens à un point de vue qu'ils n'avaient jamais abandonné. C'est une maladresse que le 
rappel de la position de Gruppe. Dans sa brochure, pour le reste pitoyable et indigne d'être citée, Gruppe demandait à 
M. Bruno quelle critique il avait à formuler au sujet de la logique spéculative. M. Bruno le renvoya aux générations à 
venir, et... « bien fou qui espère une réponse 2 ». 

Pareil à Dieu qui punit le Pharaon incrédule en lui endurcissant le cœur et en le considérant comme indigne d'être 
éclairé, le chroniqueur assure :  

 « C'est pourquoi ils ne sont nullement dignes de voir ou de reconnaître le contenu de votre Literatur-
Zeitung. » 

Et, au lieu de conseiller à son ami Edgar de se procurer des idées et des connaissances, il lui donne ce conseil :  
 « Qu'Edgar se procure un sac de phrases et y puise désormais à l'aveuglette pour ses articles, en vue 
de trouver un style ayant l'oreille du public. » 

Nous trouvons d'abord — à l'adresse de la coterie berlinoise bien entendu — toute une série d'épithètes telles que :  
« une certaine fureur, le discrédit, le vide, le manque d'idées, le pressentiment de la chose qu'ils ne peuvent 
démêler, le sentiment de leur nullité »; 

puis, à l'adresse de la Sainte Famille, des éloges du genre :  
 « L'aisance de l'exposé qui pénètre le sujet, la maîtrise des catégories, l'intelligence que procure 1 
étude, bref la domination sur les objets. Il [l'homme de la coterie berlinoise] prend des facilités avec la chose; 
vous, vous rendez la chose facile. »  

Ou encore :  
« Vous pratiquez dans la Literatur-Zeitung la critique pure, qui expose, qui appréhende la chose. » 

Voici le bouquet :  
 « Si je vous ai écrit tout cela avec tant de détails, c'est que je sais que je vous fais plaisir en vous 
communiquant les opinions de mon ami. Vous voyez par là que la Literatur-Zeitung atteint son but. » 

Son but est son opposition à la coterie berlinoise. Maintenant que nous avons entendu la polémique de la coterie 
berlinoise contre la Critique critique et la remontrance que cette polémique lui attire, on va nous montrer de double 
façon son aspiration à obtenir la miséricorde de la Critique critique. 

Un correspondant écrit :  
 « Lors d'un séjour que j'ai fait à Berlin au début de cette année, mes amis m'ont dit que vous refouliez 
et écartiez tout le monde de vous, que vous vous isoliez complètement et que vous évitiez avec soin toute 
relation, tout commerce. Je ne puis naturellement savoir lequel des deux partis en porte la responsabilité. » 

La Critique absolue répond :  
 « La Critique ne constitue pas un parti, elle ne veut pas avoir de parti en sa faveur, elle est solitaire — 
solitaire en s'abîmant dans son (!) objet, solitaire en s'y opposant. Elle se détache de tout. » 

                                                           
1  GRUPPE Otto Friedrich (1804-1876) : publiciste et philosophe idéaliste, anti-hégélien; publia en 1842 un pamphlet contre Bruno 

Bauer. 
2  Henri HEINE : Die Nordsee. 2e cycle « Fragen ». 
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De même que la Critique critique croit s'élever au-dessus de toutes les contradictions dogmatiques en mettant à la 
place des contradictions réelles la contradiction imaginaire qui l'oppose au monde, qui oppose le Saint-Esprit à la 
Masse profane, elle croit s'élever au-dessus des partis en retombant au-dessous du point de vue de parti, en s'opposant 
elle-même comme parti au reste de l'humanité et en concentrant tout l'intérêt dans la personnalité de M. Bruno et 
consorts. Que la Critique trône dans la solitude de l'abstraction, que même lorsqu'elle a l'air de s'occuper d'un objet, elle 
ne sorte pas de sa solitude sans objet pour entrer dans un rapport vraiment social avec un objet réel, parce que son 
objet n'est que l'objet de son imagination, n'est qu'un objet imaginaire — tout notre exposé démontre la vérité de cet 
aveu critique. Non moins exactement elle définit le caractère de son abstraction comme abstraction absolue en disant 
qu' « elle se détache de tout », et donc que ce détachement du néant par rapport à tout, à toute pensée, intuition, etc., 
est l'ineptie absolue. L'isolement, d'ailleurs, auquel la Critique aboutit en se détachant, en s'abstrayant de tout, est tout 
aussi peu affranchi de l'objet dont elle s'abstrait qu'Origène 1 le fut du membre viril qu'il détacha de sa personne. 

Un autre correspondant commence par nous parler de la « pusillanimité » d'un personnage de la « coterie 
berlinoise », qu' « il a vu et à qui il a parlé », et qui se montre actuellement « découragé », « abattu », « désormais 
incapable d'ouvrir la bouche », alors qu'autrefois, il « ne manquait jamais de tenir des propos fort insolents ». Ce 
membre de la « coterie berlinoise » raconte à notre correspondant, qui fait rapport à son tour à la Critique :  

 « qu'il ne peut pas concevoir que des gens comme vous deux, par ailleurs dévoués au principe 
d'humanité, puissent se montrer si péremptoires, si rebutants, voire si arrogants». Il ne sait pas « pourquoi 
certains ont l'air de vouloir, de propos délibéré, provoquer une scission. Nous nous plaçons pourtant tous au 
même point de vue, nous sommes tous dévoués à cet extrême qu'est la Critique, nous sommes tous capables 
sinon de produire une idée extrême, du moins de l'appréhender et de l'appliquer ». Il ne « trouve, dans cette 
scission, d'autre principe directeur que l'égoïsme et l'orgueil ». 

Et notre correspondant plaide l'indulgence :  
 « N'y a-t-il pas au moins quelques-uns de nos amis qui aient compris la Critique, ou peut-être la bonne 
volonté de la Critique... ut desint vires, tamen est laudanda voluntas 2. » 

La Critique répond en établissant entre la coterie berlinoise et elle-même les antithèses suivantes :  
« Il y a différents points de vue de la Critique. » Ceux-là « croyaient avoir la Critique dans la poche »; elle, elle « 

connaît et utilise réellement la puissance de la Critique », c'est-à-dire qu'elle ne l'a pas dans sa poche. Pour la « coterie 
berlinoise », la Critique est pure forme; pour la Critique critique, c'est au contraire ce qu'il « y a de plus riche en contenu, 
ou plutôt la seule chose qui ait du contenu ». Tout comme la pensée absolue, la Critique critique se considère comme 
étant toute réalité. Aussi n'aperçoit-elle nul contenu en dehors d'elle; aussi n'est-elle pas la Critique d'objets réels situés 
en dehors du sujet critique; au contraire c'est elle qui fait l'objet; elle est le sujet-objet absolu. Poursuivons ! « Le premier 
type de critique fait fi de tout, de l'étude des choses à coups de formules, tandis que le second, à l'aide de formules, se 
détache de tout. » La première « fait l'entendue sans rien connaître » et l'autre « apprend». La seconde est, il est vrai, 
peu entendue et apprend par-ci par-là, mais seulement en apparence, mais seulement pour pouvoir utiliser comme 
sagesse de son propre cru ce qu'elle vient d'apprendre superficiellement, en faire un slogan qu'elle brandit contre la 
Masse qui le lui a enseigné, et le résoudre en ineptie critico-critique. 

 « La première attache beaucoup d'importance à des mots comme « extrême », « progresser », « ne 
pas aller assez loin »; elle en fait les catégories suprêmes de son adoration; l'autre approfondit les points de 
vue, sans leur appliquer les normes de ces catégories abstraites. » 

Lorsque la critique n° 2 s'écrie qu'il n'est plus question de politique et que c'en est fait de la philosophie; lorsqu'elle 
fait bon marché des systèmes et des développements sociaux à l'aide de mots comme « fantastique », « utopique », 
etc., que fait-elle d'autre que reprendre, avec correction critique, les termes de « progression », de « démarche qui ne 
va pas assez loin » ? Et ses « normes », telles que « l'histoire », « la critique », « la récapitulation des objets », « 
l'ancien et le nouveau », « la Critique et la Masse », « l'approfondissement des points de vue », en un mot toutes ses 
formules, ne seraient-ce point, par hasard, des normes catégoriques, et abstraitement catégoriques ? 

 « La première est théologique, méchante, envieuse, mesquine, prétentieuse; l'autre est le contraire de 
tout cela. » 

Après s'être ainsi décerné d'un seul trait toute une kyrielle d'éloges et s'être attribué tout ce qui manque à la coterie 
berlinoise, de même que Dieu est tout ce que l'homme n'est pas, la Critique se délivre le certificat suivant :  

 « Elle a atteint une clarté, une curiosité, un calme où elle est inattaquable et invincible. » 
C'est pourquoi, à l'égard de son contraire, la coterie berlinoise, elle peut « tout au plus assumer la fonction du rire 

olympien ». Cette dérision — et avec sa profondeur habituelle elle nous expose longuement ce que cette dérision est et 
ce qu'elle n'est pas — « cette dérision n'est pas de l'orgueil ». À Dieu ne plaise ! C'est la négation de la négation. « Ce 
n'est que le processus auquel le critique est forcé de recourir, avec aise et tranquillité d'âme, contre un point de vue 
inférieur qui s'imagine être son égal. » Quelle présomption ! Lorsqu'il rit, le critique recourt donc à un processus ! Et 
                                                           
1  ORIGÈNE d'Alexandrie (185-254 environ) : théologien chrétien, l'un des « Pères de l'Église ». 
2  Même si les forces manquent, on peut louer l'intention. 
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dans la «tranquillité de son âme », il recourt à ce processus du rire non pas contre des personnes, mais contre un point 
de vue ! Le rire lui-même est une catégorie à laquelle il recourt et même est forcé de recourir ! 

La critique extra-terrestre n'est pas une activité essentielle du sujet humain réel, donc vivant et souffrant dans la 
société présente, prenant part à ses peines et à ses joies. L'individu réel n'est qu'un accident, un terrestre réceptacle de 
la Critique critique, qui s'y révèle substance éternelle. Ce n'est pas la critique de l'individu humain, mais l'individu non 
humain de la Critique, qui est sujet. Ce n'est pas la critique qui est une manifestation de l'homme, c'est l'homme qui est 
une aliénation de la Critique; et voilà pourquoi le critique vit entièrement en dehors de la société. 

« Le critique peut il vivre dans la société qu'il critique ? » Au contraire : ne faut-il pas qu'il vive dans 
cette société ? Ne faut-il pas qu'il soit lui-même une manifestation de la vie de cette société ? Pourquoi le 
critique vend-il ses productions intellectuelles, puisque, de la sorte, il fait sienne la pire des lois de la société 
actuelle ? « Le critique ne doit même pas oser se commettre personnellement avec la société. » 

C'est pour cette raison qu'il se constitue une Sainte Famille, de même que le dieu solitaire aspire à supprimer, par 
la Sainte Famille, son isolement de la société, l'ennui résultant de cette séparation. Si le critique veut se débarrasser de 
la mauvaise société, qu'il se débarrasse donc d'abord de sa compagnie à lui. 

 « C'est ainsi que le critique est sevré de toutes les joies de la société, mais il en ignore également les 
souffrances. Il ne connaît ni amitié [à l'exception de ses amis critiques] ni amour [à l'exception de l'amour de 
soi]; mais, en revanche, la calomnie n'a aucune prise sur lui; rien ne peut l'offenser; aucune haine ne le touche, 
ni aucune envie; le dépit et le chagrin sont pour lui émotions inconnues. » 

Bref, le critique est affranchi de toutes les passions humaines; il est une personne divine et peut s'appliquer la 
chanson de la religieuse :  

« Je ne songe à aucun amour, 
Je ne songe à aucun homme, 
Je songe à Dieu le Père, 
Qui peut me conserver 1. » 

Il n'est pas donné à la Critique d'écrire un seul passage sans se contredire. Aussi nous dit-elle finalement :  
 « Les Philistins qui lapident le critique [par analogie biblique, il faut qu'il soit lapidé], qui le 
méconnaissent et lui supposent des motifs impurs [supposer des motifs impurs à la pure Critique] pour faire de 
lui leur égal [la voilà bien la présomption égalitaire dénoncée ci-dessus] le critique ne se rit pas d'eux car ils 
n'en valent pas la peine, mais il les perce à jour et les renvoie tranquillement à leur insignifiante signification. » 

Plus haut, le critique s'était vu forcé d'employer le processus de la dérision contre le « point de vue inférieur qui 
s'imaginait être son égal ». La Critique critique ne sait donc plus au juste comment s'y prendre contre la «Masse » 
athée; et ce fait semblerait presque indiquer une irritation intérieure, une bile pour laquelle les « émotions » ne seraient 
pas des « inconnues»... 

Il ne faut cependant pas s'y tromper. Après avoir lutté, jusqu'ici, comme un Hercule pour se détacher de la « Masse 
profane » non critique et du « tout », la Critique a fini par se faire non sans bonheur une existence solitaire, divine, se 
suffisant à elle-même, absolue. Si dans la première expression de cette « phase nouvelle » le vieux monde des 
émotions coupables semble conserver encore quelque pouvoir sur elle, nous allons la voir maintenant, sous une « 
forme esthétique », trouver le calme et la transfiguration par l'art et accomplir sa pénitence, afin de pouvoir enfin, 
nouveau Christ triomphant, célébrer le Jugement Dernier critique et, après sa victoire sur le dragon, monter 
tranquillement au ciel. 

                                                           
1  Vers tirés d'une chanson populaire allemande. 
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CChhaappiittrree  VVIIIIII..    ««  VVIIEE  TTEERRRREESSTTRREE  EETT  TTRRAANNSSFFIIGGUURRAATTIIOONN  DDEE  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  
CCRRIITTIIQQUUEE  »»,,  OOUU  LLAA  CCRRIITTIIQQUUEE  CCRRIITTIIQQUUEE  PPEERRSSOONNNNIIFFIIÉÉEE  PPAARR  RROODDOOLLPPHHEE,,  

PPRRIINNCCEE  DDEE  GGEERROOLLSSTTEEIINN  

par Karl MARX. 
Rodolphe, prince de Gerolstein, expie, dans sa vie terrestre, un double crime, son crime personnel et le crime de la 

Critique critique. Dans une altercation violente, il a tiré l'épée contre son père 1; dans une altercation violente, la Critique 
critique s'est laissé entraîner vis-à-vis de la Masse à des émotions coupables. La Critique critique n'a pas dévoilé un 
seul mystère. Rodolphe expie cette carence et dévoile tous les mystères. 

Rodolphe est, si nous en croyons M. Szeliga, le premier serviteur de l'État de l'humanité. (État humanitaire du 
Souabe Égidius. — Voir les Konstitutionelle Jahrbücher (Annales constitutionnelles) du Dr Karl Weil, 1844, 2e volume 2.) 

Pour que le monde n'aille pas à sa perte, il faut, si l'on en croit M. Szeliga, 
 « qu'interviennent les hommes de la critique impitoyable... Rodolphe est un de ces hommes... 
Rodolphe appréhende l'idée de la Critique pure. Et cette idée est plus féconde pour lui et l'humanité que toutes 
les expériences que celle-ci a faites dans son histoire, que toute la science que Rodolphe, même sous la 
direction du maître le plus fidèle, a pu tirer de cette histoire... Le jugement impartial par lequel Rodolphe 
immortalise sa vie terrestre n'est en réalité que « la révélation des mystères de la société». Il est, quant à lui, « 
le mystère dévoilé de tous les mystères ». 

Rodolphe dispose d'infiniment plus de moyens extérieurs que les autres hommes de la Critique critique. La Critique 
s'en console :  

 « L'homme moins favorisé par le sort ne peut atteindre les résultats (!) de Rodolphe; mais son noble 
but n'est pas impossible à atteindre (!). » 

La Critique s'en remet donc au favori du sort Rodolphe du soin de réaliser ses propres idées à elle. Elle lui chante :  
« Joli coq ! 
Passe devant ! 
C'est toi qui as les grandes bottes imperméables 3 .» 

Accompagnons Rodolphe dans son pèlerinage critique par le monde, pèlerinage « plus fécond pour l'humanité que 
toutes les expériences que l'humanité a faites dans son histoire, que toute la science », etc., et qui, par deux fois, sauve 
le monde de la perte. 

I. MÉTAMORPHOSE CRITIQUE D'UN BOUCHER EN CHIEN, OU LE CHOURINEUR 

De son métier, le Chourineur 4 était boucher. Divers conflits font un assassin de ce violent enfant de la nature. 
Rodolphe le rencontre par hasard, juste à l'instant où il maltraite Fleur-de-Marie 5. Rodolphe applique de main de maître 
sur la tête de l'habile ferrailleur quelques coups de poing qui en imposent. Rodolphe s'assure ainsi le respect du 
Chourineur. Plus tard, au bouge, se révèle la nature bon enfant du Chourineur. « Tu as toujours du cœur et de l'honneur 
» ! lui dit Rodolphe. Par ces paroles, il lui inspire le respect de lui-même. Le Chourineur est corrigé ou, pour parler 
comme M. Szeliga, métamorphosé en « entité morale ». Rodolphe le prend sous sa protection. Suivons la nouvelle 
éducation du Chourineur, guidée par Rodolphe. 

Premier stade. — Pour commencer, le Chourineur reçoit des leçons d'hypocrisie, de perfidie, de trahison et de 
dissimulation, Rodolphe utilise le Chourineur moralisé, absolument comme Vidocq 6 utilisait les criminels à qui il avait 
inculqué la morale : c'est-à-dire qu'il en fait un mouchard, un agent provocateur. Il lui conseille « d'avoir l'air », devant le 

                                                           
1  Rodolphe avoue ce crime au Chapitre Ill, de la 9e partie des Mystères de Paris : « J'ai tiré l'épée contre mon père... je suis frappé 

dans mon enfant. Juste punition du parricide… » 
2  WEIL Karl (1806-1878) - publiciste. De 1842 à 1846, il fit paraître ses Konstitutionelle Jahrbücher sous le pseudonyme : Égidius. 
3  Extrait du recueil de chansons populaires intitulé : Les Sept Sonates. 
4  Le Chourineur, personnage des Mystères de Paris, repris de justice qui a été surnommé au bagne « Chourineur », de l'argot « 

chouriner » qui signifie : donner des coups de couteau. Il raconte son histoire à Rodolphe. Son « premier métier a été d'aider les 
équarisseurs à égorger les chevaux à Montfaucon ». Perverti par ce métier, il a gardé la manie de « chouriner... comme à 
l'abattoir ». Le meurtre d'un sergent l'a conduit au bagne (Les Mystères de Paris, ch. 1). 

5  Fleur-de-Marie, personnage des Mystères de Paris, jeune fille que Rodolphe arrache à la dépravation dans laquelle la misère 
l'avait jetée. Ce surnom de « Fleur-de-Marie » était dû sans doute à la candeur de ses traits » (Les Mystères de Paris, ch. 1). 

6  VIDOCQ François Eugène (1775-1857) : criminel français, agent secret de la police parisienne, puis chef de la Sûreté. 
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Maître d'école 1, d'avoir changé de « principes », le principe de ne pas commettre de vol — de proposer à celui-ci un 
coup à faire et de l'attirer ainsi dans un piège tendu par Rodolphe. Le Chourineur a l'impression qu'on veut abuser de lui 
pour une « farce ». Il proteste contre la suggestion qu'on lui fait de jouer les mouchards et les agents provocateurs. 
Rodolphe persuade aisément cet enfant de la nature, par la « pure » casuistique de la Critique critique, qu'un mauvais 
coup n'est plus un mauvais coup dès lors qu'on le fait pour de « bonnes raisons morales ». Agent provocateur, le 
Chourineur, en jouant de la camaraderie et en inspirant confiance, mène son ancien compagnon à sa perte. Pour la 
première fois de sa vie, il commet une infamie. 

Deuxième stade. — Nous retrouvons le Chourineur comme garde-malade de Rodolphe, qu'il vient d'arracher à la 
mort 2. 

Le Chourineur est devenu un être moral tellement convenable que, lorsque David, le docteur nègre, lui propose de 
s'asseoir sur le plancher, il refuse de peur de salir le tapis. Il est même trop timide pour s'asseoir sur une chaise. Il pose 
d'abord la chaise sur le dos, et s'assoit ensuite sur les barreaux de devant de la chaise. Il ne manque pas de s'excuser 
chaque fois qu'il appelle M. Rodolphe, à qui il a sauvé la vie, son « ami» ou « monsieur » au lieu de lui dire « 
monseigneur ». 

Merveilleux dressage de ce brutal enfant de la nature ! Le Chourineur énonce le mystère le plus profond de sa 
métamorphose critique, quand il avoue à Rodolphe qu'il se sent pour lui l'attachement d'un bouledogue pour son maître.  

« Je me sens pour vous comme qui dirait l'attachement d'un bouledogue pour son maître 3. » 
L'ancien boucher est métamorphosé en chien. À partir de ce moment, toutes ses vertus se résoudront en la vertu 

du chien, le pur « dévouement » à son maître. Son indépendance, son individualité disparaîtront complètement. Mais, à 
l'exemple des mauvais peintres qui sont obligés d'indiquer par un billet placé sur la bouche des personnages le sens de 
leur portrait, Eugène Sue mettra dans la bouche du Chourineur « bouledogue » une étiquette sur laquelle on lit 
constamment cette protestation. 

« Vos deux mots : tu as du cœur et de l'honneur, ont fait de moi un homme. »  
Jusqu'à son dernier soupir, le Chourineur trouvera le mobile de ses actes non dans son individualité humaine, mais 

dans cette étiquette. Pour prouver son amendement moral, il fera maintes réflexions sur ses propres qualités et sur la 
perversité d'autres individus ; et toutes les fois qu'il jonglera avec des locutions morales, Rodolphe ne manquera pas de 
lui dire : « J'aime t'entendre parler ainsi. » Le Chourineur n'est plus un bouledogue ordinaire, il est devenu un 
bouledogue moral. 

Troisième stade. — Nous avons déjà admiré la correction petite-bourgeoise, qui a remplacé le sans-gêne grossier, 
mais hardi, du Chourineur. Nous apprenons maintenant que, comme il convient à une « entité morale », il s'est assimilé 
aussi les allures et le maintien d'un petit-bourgeois. 

« À le voir marcher... on l'eût pris pour le bourgeois le plus inoffensif du monde 4. » 
Le contenu que Rodolphe donne à cette vie réformée selon la Critique est plus lamentable encore que sa forme. Il 

l'expédie en Afrique, où il pourra « donner au monde incrédule le vivant et salutaire exemple du repentir ». Ce n'est plus 
sa propre nature humaine qu'il doit représenter désormais, mais un dogme chrétien. 

Quatrième stade. — Sa métamorphose critico-morale a fait du Chourineur un homme calme et prudent, qui guide 
sa conduite selon les règles de la crainte et de la sagesse pratique. 

 « Le Chourineur », nous apprend Murph qui, dans son indiscrète simplicité, vend toujours la mèche, « 
le Chourineur n'a pas dit un mot de l'exécution du Maître d'école, de peur de se trouver compromis. 5 » 

Le Chourineur sait donc que l'exécution du Maître d'école a été un acte contraire à la loi. S'il n'en souffle mot, c'est 
par crainte de se compromettre. Sage Chourineur ! 

Cinquième stade. — Le Chourineur a suffisamment parfait sa culture morale pour que ses rapports canins avec 
Rodolphe, sous forme civilisée, parviennent... à la conscience. Il dit à Germain 6, après l'avoir arraché à la mort :  

                                                           
1  Le Maître d'école, personnage des Mystères de Paris, scélérat, voleur et assassin « qui faisait trembler le Chourineur lui-même ». 

Rodolphe le rencontre dans le cabaret de la rue aux Fèves avec sa complice, la « Chouette », vieille borgnesse, tortionnaire de 
Fleur-de-Marie enfant (chap. I). Ce surnom lui a été donné au bagne en raison du langage châtié qu'il tient de son origine 
bourgeoise. 

2  Les Mystères de Paris, Ire partie, ch. XIX. 
3  Toute la citation est en français dans le texte. Rappelons que les termes en italiques et suivis d'un astérisque sont en français 

dans le texte allemand original. 
4  La citation est en français dans le texte. 
5  La citation est en français dans le texte. 
6  Germain, personnage des Mystères de Paris, autre protégé de Rodolphe, type de l'homme pauvre, mais honnête. 
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 « J'ai un protecteur qui est pour moi ce que Dieu est pour les prêtres..; c'est à se jeter à genoux 
devant lui. » 

Et, en pensée, le voilà à genoux devant son Dieu. 
 « M. Rodolphe, poursuit-il en s'adressant à Germain, vous protège. Quand je dis monsieur... c'est 
monseigneur... que je devrais dire... mais j'ai l'habitude de l'appeler Monsieur Rodolphe, et il me le permet. » 

Et M. Szeliga de s'écrier dans une extase critique :  
« Splendide réveil, splendide épanouissement ! » 

Sixième stade. — Le Chourineur termine dignement sa carrière de pur dévouement, de bouledogue moral, en se 
faisant poignarder finalement à la place de son monseigneur. À l'instant où le Squelette 1 menace le prince de son 
couteau 2, le Chourineur arrête le bras de l'assassin. Le Squelette poignarde le Chourineur. Mais, au moment de mourir, 
celui-ci dit à Rodolphe :  

 « J'avais raison de dire qu'un ver de terre [un bouledogue] comme moi pouvait quelquefois être utile à 
un grand seigneur comme vous. » 

À cette déclaration de chien, qui résume toute la carrière critique du Chourineur en une seule épigramme, le 
Chourineur, ou plutôt le billet qu'il porte dans la bouche, ajoute :  

 « Nous sommes quittes, monsieur Rodolphe. Vous m'avez dit que j'avais du cœur et de l'honneur. » 
Et M. Szeliga de s'écrier de toutes ses forces :  

 « Quel mérite pour Rodolphe d'avoir rendu le « Chourineur » à l'humanité (?). » 

II. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DE LA RELIGION CRITIQUE, OU FLEUR-DE-MARIE 

a) La « Fleur-de-Marie 3 » spéculative. 
Disons un mot encore de la « Fleur-de-Marie » spéculative de M. Szeliga, avant de passer à la Fleur-de-Marie 

d'Eugène Sue. 
La « Fleur-de-Marie » spéculative est avant tout une rectification. De la construction de M. Szeliga, le lecteur 

pourrait en effet conclure qu'Eugène Sue 
 « a séparé la présentation de la base objective [I' « état du monde »] de l'évolution des forces 
individuelles agissantes, que l'on ne peut concevoir qu'en tenant compte de cet arrière-plan ». 

Outre la mission de rectifier cette supposition erronée produite chez le lecteur par la présentation de M. Szeliga, 
Fleur-de-Marie a encore une fonction métaphysique dans notre « épopée », c'est-à-dire dans celle de M. Szeliga. 

 « L'état du monde et l'aventure épique ne se seraient pas encore, artistiquement, groupés en un tout 
vraiment uni, s'ils ne faisaient que s'entrecroiser pêle-mêle, un fragment d'état du monde alternant avec une 
action des personnages. Pour qu'il y ait unité réelle, il faut que les deux éléments, les mystères de ce monde 
sans liberté, et la clarté, la loyauté, la sûreté avec lesquelles Rodolphe y pénètre et les dévoile, se rencontrent 
dans un seul et même individu... C'est à Fleur-de-Marie qu'incombe cette tâche. » 

M. Szeliga construit Fleur-de-Marie par analogie avec la Mère de Dieu telle qu'elle est échafaudée par Bauer. 
Nous avons, d'un côté, le « divin » (Rodolphe), auquel on attribue « toute-puissance et liberté », qui est le seul 

principe actif; et nous avons, de l'autre côté, l' « état du monde » passif et les hommes qui en font partie. L'état du 
monde est le « terrain du réel ». Si l'on ne veut pas y « renoncer complètement », si l'on ne veut pas « supprimer le 
dernier reste de l'état de nature », si l'on veut que le monde lui-même conserve une part quelconque dans le «principe 
d'évolution» que Rodolphe concentre en sa personne face à lui, si l'on ne veut pas que « l'humain soit représenté 
purement et simplement comme non libre et non actif », M. Szeliga est fatalement promis à la « contradiction de la 
conscience religieuse ». Bien qu'il sépare violemment l'état du monde et son activité, en les présentant comme le 
dualisme d'une Masse morte et de la Critique (Rodolphe), il est bien obligé, cependant, de concéder de nouveau à l'état 
du monde et à la Masse quelques attributs de la divinité et de recréer, en la personne de Fleur-de-Marie, l'unité 
spéculative des deux ensembles, c'est-à-dire de Rodolphe et du monde (voir Kritik der Synoptiker, tome I, p. 39). 

En dehors des relations réelles qui existent entre le propriétaire (la « force individuelle » agissante) et sa maison (la 
«base objective »), il faut à la spéculation mystique, comme à l'esthétique spéculative, une troisième unité spéculative, 
concrète, un sujet-objet, qui est la maison et le propriétaire en une seule personne. Comme la spéculation n'aime pas 
les médiations naturelles avec leurs trop amples détails, elle ne comprend pas que le même «fragment d'état du monde 
», la maison par exemple, qui est « base objective » pour l'un par exemple pour le propriétaire, soit « aventure épique » 

                                                           
1  Le Squelette, personnage des Mystères de Paris, assassin insensible à la bienfaisante influence de Rodolphe. 
2  Les Mystères de Paris, 10e partie, ch. III. 
3  « Fleur-de-Marie » est à partir d'ici traduit en allemand dans le texte : Marienblume. 
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pour l'autre, par exemple pour l'architecte de la maison. Pour obtenir un « tout véritablement uni », une « unité réelle », 
la Critique critique, qui reproche à l' « art romantique » le « dogme de l'unité », remplace les rapports naturels et 
humains de l'état du monde et de l'aventure dans le monde par une connexion fantastique, par un sujet-objet mystique, 
tout comme Hegel remplace les rapports réels de l'homme et de la nature par un sujet-objet absolu, l'esprit absolu, qui 
est à la fois toute la nature et toute l'humanité. 

Chez cette Fleur-de-Marie critique, « la culpabilité universelle de l'époque, la culpabilité du mystère », devient le « 
mystère de la culpabilité », de même que la culpabilité universelle du mystère devient, chez l'épicier coupable de 
dettes 1, le mystère des dettes. 

Par analogie avec la construction de la Mère de Dieu, Fleur-de-Marie devrait être en réalité la mère de Rodolphe, 
rédempteur du monde. M. Szeliga le déclare expressément :  

« Dans l'ordre logique, Rodolphe devrait être le fils de Fleur-de-Marie. » Comme il n'est pas son fils, mais son 
père, M. Szeliga voit là « un nouveau mystère : le présent au lieu d'engendrer le futur donne, dans bien des 
cas, naissance au passé depuis longtemps révolu », Bien mieux ! Il découvre cet autre mystère, plus grand 
encore, en contradiction directe avec la statistique de la Masse, qu' « un enfant, qui ne devient à son tour ni 
père ni mère, mais descend dans la tombe, virginal et innocent... est, de par son essence... une fille. » 

M, Szeliga s'en tient fidèlement à la spéculation hégélienne, quand il considère selon « l'ordre logique » la fille 
comme la mère de son père. Dans la philosophie de l'histoire de Hegel, ainsi que dans sa philosophie de la nature, le 
fils engendre la mère, l'esprit, la nature, la religion chrétienne, le paganisme, le résultat final, le commencement. 

Après avoir démontré que, selon « l'ordre logique », il faudrait que Fleur-de-Marie soit la mère de Rodolphe, M. 
Szeliga démontre maintenant le contraire : prouvant que « pour répondre entièrement à l'idée qu'elle incarne dans notre 
épopée elle ne doit jamais devenir mère ». Ce qui démontre du moins que l'idée de notre épopée et l'ordre logique de 
M. Szeliga se contredisent l'une l'autre. 

La Fleur-de-Marie spéculative n'est que « l'incarnation d'une idée ». Et de quelle idée ?  
« Elle a bien pour mission de représenter pour ainsi dire la dernière larme de mélancolie que le passé verse 
avant de disparaître tout à fait. »  

Elle est la représentation d'une larme allégorique, et ce peu qu'elle est, elle ne l'est même que « pour ainsi dire ». 
Nous ne suivrons pas M. Szeliga dans sa présentation ultérieure de Fleur-de-Marie. Nous lui laisserons le plaisir de 

se trouver, suivant la prescription de M. Szeliga, « en contradiction totale avec tout un chacun », contradiction 
mystérieuse aussi mystérieuse que les propriétés de Dieu. 

Nous ne ruminerons pas davantage sur « le vrai mystère », que « Dieu verse dans le sein de l'homme » et auquel 
la Fleur-de-Marie spéculative semble « bien pour ainsi dire » faire allusion. Nous passons de la Fleur-de-Marie de M. 
Szeliga à la Fleur-de-Marie d'Eugène Sue et aux miraculeuses guérisons critiques que Rodolphe opère en elle. 

b) Fleur-de-Marie. 
Nous trouvons Marie au milieu des escarpes; c'est une fille de joie qui est esclave de la patronne du bouge. Dans 

cette déchéance, elle garde une noblesse d'âme, une candeur et une beauté humaines, qui en imposent à son 
entourage; ce sont ces qualités qui font d'elle la fleur poétique de ce cercle d'apaches et lui valent le nom de Fleur-de-
Marie. 

Il est nécessaire d'observer exactement Fleur-de-Marie dès sa première entrée en scène, afin de pouvoir faire la 
comparaison entre sa nature primitive et sa métamorphose critique. 

Malgré toute sa délicatesse, Fleur-de-Marie donne aussitôt des preuves de courage, d'énergie, de bonne humeur, 
de souplesse, de caractère, qualités qui seules peuvent expliquer son épanouissement humain dans sa situation qui la 
déshumanise. 

Contre le Chourineur, qui la maltraite, elle se défend à l'aide de ses ciseaux. Telle est la première situation où nous 
la rencontrons. Elle n'apparaît pas comme un agneau sans défense, se livrant sans résistance à la brutalité du plus fort, 
mais comme une jeune fille qui sait faire valoir ses droits et soutenir une lutte. 

Dans la taverne de la rue aux Fèves, elle raconte sa vie au Chourineur et à Rodolphe 2. Pendant son récit, l'esprit 
du Chourineur la fait rire. Elle s'accuse d'avoir, à sa sortie de prison, dépensé en promenades et en toilettes les 300 
francs qu'elle avait gagnés, au lieu de chercher du travail.  

« Mais je n'avais personne pour me conseiller. »  
Elle devient mélancolique en se ressouvenant de la catastrophe de sa vie : le jour où elle s'est vendue à la 

tenancière du bouge. Depuis son enfance, c'est la première fois qu'elle se rappelle toutes ces aventures.  
« Le fait est que ça me chagrine de regarder ainsi derrière moi... ça doit être bien bon d'être honnête 1. »  

                                                           
1  Jeu de mots sur le mot Schuld (au singulier = faute, culpabilité; au pluriel Schulden = dettes). 
2  Les Mystères de Paris, I° partie, ch. III. 
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Et, comme le Chourineur se moque d'elle en lui disant de devenir honnête, elle s'écrie :  
« Honnête ! mon Dieu, et avec quoi donc veux-tu que je sois honnête 2 ? »  

Elle déclare nettement qu'elle n'est pas pleurnicheuse : « je ne suis pas pleurnicheuse 3 », mais sa situation est 
bien triste :  

« Ça n'est pas gai 4. » 
À l'opposé du repentir chrétien, elle finit par énoncer, à propos du passé, la formule stoïcienne et épicurienne à la 

fois, le principe humain d'une femme libre et forte :  

« Enfin, ce qui est fait, est fait 5. » 

Accompagnons maintenant Fleur-de-Marie dans sa première promenade avec Rodolphe 6. 
« La conscience de ton horrible position a dû souvent te tourmenter », dit Rodolphe, que démange déjà l'envie 
d'entamer une conversation morale. « Oui, répond-elle, plus d'une fois, j'ai regardé la Seine par-dessus le 
parapet; mais après je regardais les fleurs, le soleil... Alors je me disais; la rivière sera toujours là; je n'ai que 
seize ans et demi... qui sait ? Dans ces moments-là, il me semblait que mon sort n'était pas mérité, qu'il y avait 
en moi quelque chose de bon. Je me disais : on m'a bien tourmentée, mais au moins je n'ai jamais fait de mal 
à personne 7. » 

Fleur-de-Marie considère la situation où elle se trouve non comme une création libre, non comme une expression 
d'elle-même, mais comme un sort qu'elle n'a pas mérité. Cette infortune peut changer. Elle est jeune encore. 

Le bien et le mal, dans la conception de Marie, ne sont pas les abstractions morales du bien et du mal. Elle est 
bonne, car elle n'a jamais fait de mal à personne, elle a toujours été humaine envers son entourage humain. Elle est 
bonne, car le soleil et les fleurs lui révèlent sa propre nature lumineuse et fleurie. Elle est bonne, car elle est encore 
jeune, pleine d'espoir et de courage. C'est sa situation qui n'est pas bonne, parce qu'elle lui impose une contrainte 
contre nature, parce qu'elle n'est pas la manifestation de ses instincts humains ni la réalisation de ses désirs humains, 
parce qu'elle est pleine de tourments et sans joie. C'est à sa propre individualité, à sa propre nature qu'elle mesure sa 
situation, et non pas à l'idéal du bien. 

Dans la nature, là où tombent les chaînes de la vie bourgeoise et où elle peut librement manifester sa propre 
nature, Fleur-de-Marie débordera donc de joie de vivre, d'une richesse de sentiment, d'une allégresse humaine devant 
la beauté de la nature, qui démontrent que sa position bourgeoise n'a fait que l'effleurer, sans action profonde sur elle ; 
ce n'a été qu'une malchance, et elle-même n'est ni bonne ni mauvaise, mais humaine. 

 « Monsieur Rodolphe, quel bonheur !- de l'herbe ! des champs ! Si vous vouliez me permettre de 
descendre ; il fait si beau !.. J'aimerais tant courir dans ces prairies 8 ! » 

Et, descendue de voiture, elle cueille des fleurs pour Rodolphe, elle « peut à peine parler de joie », etc. Rodolphe 
lui révèle qu'il va la conduire à la ferme de Mule Georges 9. Elle y verra des pigeonniers, des étables, etc.; il y a là du 
lait, du beurre, des fruits, etc. Voilà les vrais moyens de la grâce pour cette enfant. Elle s'amusera, voilà ce qui la 
préoccupe d'abord. « C'est à n'y pas croire... comme je veux m'amuser 10. » De la façon la plus naïve, elle explique à 
Rodolphe la part qui revient à elle-même dans son infortune, «Tout mon mauvais sort est venu de ce que je n'ai pas 
économisé mon argent. » Et elle lui conseille d'être économe et de placer de l'argent à la Caisse d'Épargne. Son 
imagination se complaît aux châteaux en Espagne que Rodolphe bâtit devant ses yeux. Elle ne retombe dans la 
tristesse que parce qu'elle « avait oublié le présent » et que « le contraste de ce présent avec le rêve d'une existence 
douce et riante lui rappelle l'horreur de sa position 11 ». 
                                                           
1  Citation en français dans le texte. 
2  Citation en français dans le texte. 
3  Citation en français dans le texte. 
4  Citation en français dans le texte. 
5  Citation en français dans le texte. 
6  Les Mystères de Paris, I° partie, ch. VIII. 
7  Citation en français dans le texte depuis « Dans ces moments-là... » 
8  En français dans le texte. 
9  Mme Georges, personnage des Mystères de Paris; autre protégée de Rodolphe, qui l'a arrachée à la misère dans laquelle l'avait 

plongé « le scélérat hypocrite auquel d'aveugles parents l'avaient mariée » (ce dernier n'est autre que le Maître d'école). Elle 
dirige la ferme de Bouqueval. 

10  En français dans le texte. 
11  Les Mystères de Paris, 1re partie, ch. X. La citation est en français dans le texte. 
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Nous voyons jusqu'ici Fleur-de-Marie sous sa forme primitive, avant l'intervention de la Critique : Eugène Sue s'est 
élevé au-dessus de l'horizon de son étroite conception du monde. Il a heurté de front les préjugés de la bourgeoisie. 
Sans doute a-t-il livré Fleur-de-Marie à son héros Rodolphe pour expier sa propre témérité, s'assurer l'approbation de 
tous les vieillards et de toutes les vieilles femmes, de toute la police parisienne, de la religion en vogue et de la « 
Critique critique ». 

Mme Georges, à qui Rodolphe remet Fleur-de-Marie, est une femme malheureuse, hypocondriaque et religieuse. 
Elle accueille aussitôt l'enfant avec ces paroles pleines d'onction : 

« Dieu bénit ceux qui l'aiment et qui le craignent- ceux qui ont été malheureux et ceux qui se repentent 1. »  
Rodolphe, l'homme de la « Critique pure », fait appeler le malheureux abbé Laporte 2, blanchi dans la superstition. 

C'est l'abbé qui est destiné à accomplir la réforme critique de Fleur-de-Marie. 
Marie s'approche, gaie et candide, du vieux prêtre. Eugène Sue, dans sa brutalité chrétienne, lui fait murmurer 

aussitôt à l'oreille par un « merveilleux instinct » que « la honte finit où commencent le repentir et l'expiation », c'est-à-
dire dans l'Église, hors de laquelle il n'est pas de salut, Il oublie la gaie candeur de la promenade, cette gaieté 
qu'avaient fait naître la grâce que dispense la nature et l'amicale sympathie de Rodolphe, et qui n'était troublée que par 
la pensée du retour chez la tenancière. 

L'abbé Laporte prend aussitôt une pose supra-terrestre. Sa première parole est :  
 « La clémence de Dieu est inépuisable, ma chère enfant... Il vous l'a prouvé en ne vous abandonnant 
pas dans de bien douloureuses épreuves... L'homme généreux qui vous a sauvée a réalisé cette parole de 
l'Écriture : (notons-le : la parole de l'Écriture, et non un but humain). Le Seigneur est près de ceux qui 
L'invoquent... Il accomplira les désirs de ceux qui Le redoutent; Il écoutera leurs cris, et les sauvera... Le 
Seigneur terminera son œuvre. » 

Marie ne comprend pas encore le sens pernicieux du sermon ecclésiastique. Elle répond :  
 « Je prierai pour ceux qui ont eu pitié de moi et qui m'ont ramenée à Dieu. » 

Sa première pensée n'est pas Dieu, mais son sauveur humain; et c'est pour lui, non pour sa propre absolution, 
qu'elle veut prier. Elle croit que sa prière peut influer sur le salut d'autrui. Bien plus, elle est encore assez naïve pour se 
croire déjà ramenée à Dieu. L'abbé ne peut s'empêcher de détruire cette illusion hétérodoxe. 

Il l'interrompt :  
 « Bientôt vous mériterez l'absolution, l'absolution de vos grandes fautes... car, pour parler encore avec 
le prophète : Le Seigneur soutient tous ceux qui sont près de tomber. » 

Remarquez la formule inhumaine du prêtre : bientôt vous mériterez l'absolution ! Vos péchés ne vous sont pas 
encore remis. 

De même que Laporte, en accueillant la jeune fille, lui présente la conscience de ses péchés, Rodolphe au moment 
de prendre congé lui présente une croix en or, symbole de la crucifixion chrétienne qui l'attend. 

Marie habite depuis quelque temps déjà la ferme de Mme Georges. Écoutons d'abord une conversation du vieil 
abbé Laporte et de Mme Georges 3. Le prêtre estime un « mariage » impossible pour Marie,  

« parce que pas un homme, malgré sa garantie 4, n'osera affronter le passé qui a souillé la jeunesse de Fleur-
de-Marie ».  

Et il ajoute : « Elle a de grandes fautes à expier... Le bon sens moral aurait dû la soutenir.» Il démontre la possibilité 
de ne pas quitter le droit chemin,comme le ferait le plus vulgaire des bourgeois :  

« Les âmes charitables sont-elles donc si rares à Paris ? »  
Le prêtre hypocrite sait parfaitement que ces âmes charitables de Paris passent indifférentes, à toute heure et dans 

les rues les plus animées, à côté des petites filles de sept à huit ans qui jusqu'à minuit vendent des allumettes et autres 
objets analogues, comme le faisait jadis Marie, et dont le sort futur sera presque sans exception celui de Marie. 

Le prêtre veut que Marie expie; dans son for intérieur, il l'a condamnée. Suivons Fleur-de-Marie dans une 
promenade, le soir, en compagnie de Laporte, qu'elle reconduit chez lui 5. 

 « Voyez donc, mon enfant, commence-t-il avec une rhétorique pleine d'onction, cette immensité dont 
on n'aperçoit plus les bornes. [C'est en effet le soir ...] Il me semble que le silence et l'infini nous donnent 
presque une idée de l'éternité... Je vous dis cela, Marie, parce que vous êtes sensible aux beautés de la 

                                                           
1  Ibidem, 1re partie, ch. XIV. La citation est en français dans le texte. 
2  Personnage des Mystères de Paris. 
3  Les Mystères de Paris, 2e partie, ch. XXII. 
4  Dans le texte de Sue, l'abbé dit : « malgré ma garantie et la vôtre ». 
5  Ibidem, 3e partie, ch. Il. 
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création... Souvent,  j'ai été touché de l'admiration religieuse qu'elles vous inspiraient, à vous... qui en avez été 
si longtemps déshéritée. » 

Le prêtre a déjà réussi à métamorphoser en admiration religieuse la joie directe et naïve de Marie devant les 
beautés de la nature. À ses yeux, la nature se trouve déjà ravalée au rang d'une nature devenue dévote, christianisée, 
au rang de création. L'éther transparent est profané, il n'est plus que l'obscur symbole d'une fade éternité. Fleur-de-
Marie a déjà appris que toutes les manifestations humaines de son être étaient « profanes », privées de religion, c'est-
à-dire de la vraie consécration, irréligieuses, athées. Il faut que le prêtre la salisse à ses propres yeux, traîne dans la 
boue ses facultés naturelles et spirituelles, les moyens de la grâce, afin qu'elle devienne accessible au moyen 
surnaturel qu'il lui promet, le baptême. 

Lorsque Marie veut faire un aveu au prêtre et lui demande son indulgence, il répond :  
« Le Seigneur vous a prouvé qu'Il était miséricordieux. » 

Dans l'indulgence qu'elle rencontre, Marie ne doit pas voir le bon mouvement naturel et spontané qui pousse vers 
elle un être humain, son semblable. Il faut qu'elle y voie une miséricorde et une condescendance infinies, surnaturelles, 
surhumaines, et dans l'indulgence humaine, une miséricorde divine. Il faut qu'elle transcende tous les rapports humains 
et naturels en rapports avec Dieu. La manière dont Fleur-de-Marie se laisse prendre, dans sa réponse, au radotage du 
prêtre sur la miséricorde de Dieu, prouve jusqu'à quel point la doctrine religieuse l'a déjà corrompue. 

Dès qu'elle fut installée dans sa situation meilleure, elle n'a, dit-elle, éprouvé autre chose que son nouveau 
bonheur. 

 « À chaque instant, je songeais à M. Rodolphe. Bien souvent... je levais les yeux au ciel comme pour 
y chercher non pas Dieu, mais lui, M. Rodolphe, et le remercier. Enfin... je m'en accuse, mon Père, je pensais 
plus à lui qu'à Dieu; car il avait fait pour moi ce que D4ieu seul aurait pu faire... J'étais heureuse, heureuse 
comme quelqu'un qui a échappé pour toujours à un grand danger. » 

Fleur-de-Marie trouve déjà répréhensible d'avoir ressenti une situation nouvelle où elle trouve le bonheur 
simplement comme ce qu'elle est réellement, comme un bonheur nouveau, c'est-à-dire qu'elle se reproche d'avoir eu 
une attitude naturelle et non surnaturelle. Elle s'accuse déjà d'avoir vu dans l'homme qui l'a sauvée ce qu'il est 
réellement, son sauveur, et de ne pas lui avoir substitué un sauveur imaginaire, Dieu. Elle est déjà la proie de cette 
hypocrisie religieuse qui ôte à l'homme, mon semblable, les mérites qu'il s'est acquis envers moi pour les donner à 
Dieu; qui, d'une façon générale, regarde comme étranger à l'homme tout ce qui, en lui, est humain et comme sa 
propriété proprement dite tout ce qui, en lui, est non-humain. 

Marie nous raconte que la transformation religieuse de ses pensées, de ses sentiments, de son attitude devant la 
vie a été le fait de Mme Georges et de Laporte. 

 « Lorsque M. Rodolphe m'a emmenée de la Cité, j'avais déjà vaguement la conscience de ma 
dégradation. Mais croyez-vous que l'éducation, que les conseils, que les exemples que j'ai reçus de Mme 
Georges et de vous [...] ne m'aient pas, hélas ! fait comprendre que j'avais été encore plus coupable que 
malheureuse ?... Vous et Mme Georges, vous m'avez fait comprendre la profondeur infinie de mon abjection 1. 
» 

En d'autres termes, c'est à l'abbé Laporte et à Mme Georges qu'elle doit d'avoir échangé la conscience humaine, et 
par suite supportable, de sa dégradation, contre la conscience chrétienne, et par suite insupportable, d'une abjection 
infinie. Le prêtre et la bigote lui ont enseigné à se juger du point de vue chrétien. 

Marie éprouve l'étendue du malheur moral où on l'a précipitée. Elle dit :  
 « Puisque la conscience du bien et du mal devait m'être si funeste, que ne me laissait-on à mon 
malheureux sort !.. Si on ne m'eût pas arrachée à l'infamie, la misère, les coups m'eussent tuée bien vite; au 
moins, je serais morte dans l'ignorance d'une pureté que je regretterai toujours. » 

Le prêtre sans cœur répond :  
 « La nature même la plus généreuse n'eût-elle été plongée qu'un jour dans la fange d'où on vous a 
tirée en garde un stigmate ineffaçable. Telle est l'immutabilité de la justice divine. » 

Fleur-de-Marie, profondément blessée par cette mielleuse malédiction ecclésiastique, s'écrie :  
« Vous le voyez bien, je dois désespérer. » 

L'esclave grisonnant de la religion réplique :  
 « Vous devez désespérer d'effacer de votre vie cette page désolante, mais vous devez espérer en la 
miséricorde infinie de Dieu. Ici-bas, pour vous, pauvre enfant, larmes, remords, expiation; mais un jour, là-haut, 
là-haut, pardon, félicité éternelle ! » 

Marie n'est pas encore assez simple d'esprit pour se laisser consoler par la félicité éternelle et le pardon qu'on lui 
promet là-haut. 

                                                           
1  Les Mystères de Paris, Ire partie, ch. Il. 
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 « Pitié, pitié, mon Dieu » ! s'écrie-t-elle, « je suis encore si jeune... malheur à moi ! » 
Et la sophistique hypocrite du prêtre atteint à son comble : 

 « Bonheur pour vous, au contraire, Marie, bonheur pour vous, à qui le Seigneur envoie ces remords 
pleins d'amertume, mais salutaires ! Ils prouvent la religieuse susceptibilité de votre âme... Chacune de ces 
souffrances vous sera comptée là-haut. Croyez-moi, Dieu ne vous a laissée un moment dans la voie mauvaise 
que pour vous réserver la gloire du repentir et la récompense éternelle due à l'expiation ! » 

À partir de ce moment, Marie est devenue esclave de la conscience du péché. Alors que, dans la situation la plus 
misérable, elle avait su se créer une individualité humaine, aimable, et qu'au sein de la dégradation extrême elle avait 
eu conscience de son essence humaine où elle voyait son essence véritable, désormais la fange de la société actuelle, 
qui n'a fait que la toucher extérieurement, devient son essence intime; s'infliger sans cesse de noirs tourments en se 
rappelant cette fange devient le devoir d'une vie, voulu par Dieu lui-même, la fin en soi de son existence. Alors que jadis 
elle se vantait de « ne pas être pleurnicheuse », alors qu'elle savait que « ce qui est fait, est fait », elle tient à présent la 
contrition pour le bien, et le repentir, pour la gloire. 

Il apparaît plus tard que Fleur-de-Marie est la fille de Rodolphe. Nous la retrouvons princesse de Gerolstein 1. 
Nous écoutons un de ses entretiens avec son père :  

 « En vain je prie Dieu de me délivrer de ces obsessions, de remplir uniquement mon cœur de Son 
pieux amour, de Ses saintes espérances, de me prendre enfin tout entière, puisque je veux me donner tout 
entière à Lui... Il n'exauce pas mes vœux... sans doute parce que mes préoccupations terrestres me rendent 
indigne d'entrer en communication avec lui 2. » 

Une fois qu'il a reconnu que ses égarements sont des crimes infinis contre Dieu, l'homme ne peut s'assurer la 
rédemption et la grâce qu'en se donnant tout entier à Dieu, en mourant tout entier au monde et aux préoccupations du 
monde. Une fois qu'elle a reconnu que c'est par un miracle divin qu'elle a été délivrée de sa situation inhumaine, Fleur-
de-Marie est obligée de devenir elle-même une sainte pour être digne d'un pareil miracle. Son amour humain est obligé 
de se métamophoser en amour religieux, son aspiration au bonheur en aspiration à la félicité éternelle, la satisfaction 
temporelle en sainte espérance, la communion avec les hommes en communion avec Dieu. Dieu doit la prendre tout 
entière. Elle énonce elle-même le mystère qui empêche Dieu de la prendre tout entière. Elle ne s'est pas encore 
donnée tout entière à lui, son cœur est encore épris et possédé de préoccupations terrestres. C'est là la dernière 
manifestation de sa vaillante nature, les derniers feux qu'elle jette. Elle se donne toute à Dieu en mourant toute au 
monde et en entrant au couvent. 

« Personne ne doit entrer au couvent, 
Sans être pourvu congrûment 
De bons péchés à suffisance 
Afin que de toute son existence 
Pour lui jamais ne cesse le plaisir 
De se tourmenter par le repentir. » 
 GOETHE 3. 

Au couvent, Fleur-de-Marie est promue abbesse grâce aux intrigues de Rodolphe. Elle refuse d'abord d'accepter ce 
poste, par conscience de son indignité. La vieille abbesse s'emploie à la convaincre :  

« Je vous dirai plus, ma chère fille : avant d'entrer au bercail, votre existence aurait-elle été aussi égarée 
qu'elle a été au contraire pure et louable... que les vertus évangéliques dont vous nous avez donné l'exemple 
depuis votre séjour ici expieraient et rachèteraient encore aux yeux du Seigneur un passé si coupable qu'il fût. 
» 

Par les paroles de l'abbesse, nous comprenons que les vertus séculières de Fleur-de-Marie se sont 
métamorphosées en vertus évangéliques; ou, pour mieux dire, que ses vertus réelles ne peuvent plus se manifester 
que sous caricature évangélique. 

Marie répond aux paroles de l'abbesse :  
« Sainte mère.., je crois maintenant pouvoir accepter 4. » 

                                                           
1  Les Mystères de Paris,  9e partie, ch. II. 
2  Ibidem, 10e partie, à. VII. Toute la citation est en français dans le texte. 
3  Extrait des Xénies, IX, p. 186. 
4  La citation est en français dans le texte. 
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La vie du couvent ne correspond pas à l'individualité de Marie; elle meurt. Le christianisme ne la console qu'en 
imagination, ou encore sa consolation chrétienne est précisément l'anéantissement de sa vie et de son essence réelles 
: sa mort 1. 

Rodolphe a donc métamorphosé Fleur-de-Marie d'abord en pécheresse repentante, puis la pécheresse 
repentante en nonne, et enfin la nonne en cadavre. Aux obsèques, le prêtre critique Szeliga ajoute son 
oraison funèbre à celle du prêtre catholique. 

L'existence « innocente » de Fleur-de-Marie, il l'appelle son existence « éphémère » et l'oppose à sa « faute 
éternelle et inoubliable ». Il célèbre le fait que son « dernier souffle » soit « imploration de la rémission et du pardon ». 
Mais, de même que le pasteur protestant, après avoir exposé la nécessité de la grâce du Seigneur, la participation du 
défunt au péché originel et la forte conscience qu'il a eue de son état de pécheur, est obligé de célébrer les vertus de ce 
même défunt par une formule séculière, M. Szeliga recourt lui aussi à la formule :  

 « Et pourtant, elle n'avait personnellement rien à se faire pardonner. » 
Il jette enfin sur la tombe de Marie la fleur la plus fanée de l'éloquence ecclésiastique :  

 « Elle s'est éteinte et a quitté ce monde, et rarement créature humaine eut le cœur plus pur qu'elle ! » 
Amen. 

III. RÉVÉLATION DES MYSTÈRES DU DROIT 

a) Le Maître d'école 2 ou la nouvelle théorie pénale. Le mystère dévoilé du système 
cellulaire. Mystères médicaux. 

Le Maître d'école est un criminel d'une force physique herculéenne et d'une grande énergie morale. Il est, de son 
naturel, cultivé et instruit. Athlète passionné, il entre en conflit avec les lois et les coutumes de la société bourgeoise qui 
a pour normes la médiocrité, la délicatesse morale et la discrétion en matière commerciale. Il devient assassin et 
s'abandonne à tous les excès d'un tempérament violent qui ne trouve nulle part d'activité humaine à sa mesure. 

Rodolphe s'est emparé de ce criminel. Il veut l'amender selon la Critique et faire, sur lui, un exemple pour le monde 
juridique. Il se bat avec le monde juridique non sur la « peine » elle-même, mais sur la manière d'appliquer cette peine. 
D'après l'expression caractéristique du médecin nègre David, il découvre une théorie pénale qui serait digne « du plus 
grand criminaliste allemand 3 », et qui, par la suite, a même eu la chance d'être défendue, avec tout le sérieux allemand 
et la profondeur allemande, par un criminaliste allemand. Rodolphe ne se doute même pas qu'on puisse s'élever au-
dessus des criminalistes; il n'a d'autre ambition que d'être « le plus grand criminaliste », primus inter pares 4. Il fait 
crever les yeux au Maître d'école par le médecin nègre David 5. 

Rodolphe commence par ressasser toutes les objections banales contre la peine de mort : elle n'a pas d'effet sur le 
criminel, elle n'a pas d'effet sur le peuple qui n'y voit qu'un spectacle divertissant. 

Rodolphe établit ensuite une différence entre le Maître d'école et l'âme du Maître d'école. Ce n'est pas l'homme, ce 
n'est pas le Maître d'école réel qu'il veut sauver, c'est le salut de son âme qu'il veut assurer. 

 C'est, dit-il d'un ton doctoral, quelque chose de sacré que le salut d'une âme... Tout crime s'expie et 
se rachète, a dit le Sauveur, mais pour qui veut sincèrement expiation et repentir. Du tribunal à l'échafaud, le 
trajet est trop court... Tu (le Maître d'école) as criminellement abusé de ta force, je paralyserai ta force... Tu 
trembleras devant le plus faible, ta punition égalera tes crimes. Mais cette punition épouvantable te laissera du 
moins l'horizon sans bornes de l'expiation... Si je te sépare du monde extérieur, c'est pour te plonger dans une 
nuit impénétrable, seul avec le souvenir de tes forfaits... Tu seras forcé de regarder en toi... Ton intelligence, 
que tu as dégradée, se relèvera par l'expiation. » 

Rodolphe considère l'âme comme sainte, le corps de l'homme comme profane; il voit donc uniquement dans l'âme 
l'essence vraie, parce qu'appartenant au ciel — à l'humanité pour reprendre la paraphrase critique de M. Szeliga — : il 
s'ensuit que le corps, la force du Maître d'école, n'appartient pas à l'humanité; sa manifestation vitale n'a pas à être 
formée humainement et revendiquée pour l'humanité; elle n'a pas à être traitée comme essence humaine en elle-même. 
Le Maître d'école a abusé de sa force; Rodolphe paralyse, estropie, anéantit cette force. Pour se débarrasser des 
manifestations perverties d'une force vitale humaine, il n'est pas de moyen plus critique que d'anéantir cette force vitale. 
C'est là le moyen chrétien qui arrache l’œil si l'œil est source de scandale, qui coupe la main si la main est source de 
scandale, qui, en un mot, tue le corps si le corps est source de scandale; car l'œil, la main, le corps ne sont à 
                                                           
1  Les Mystères de Paris, chapitre dernier. 
2  Ce terme est en français dans le texte dans tout le développement. 
3  Les Mystères de Paris I° partie, ch. XX 
4  Le premier parmi ses égaux. 
5  Ibidem I° partie. ch. XXI. 
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proprement parler que des accessoires de l'homme, superflus et coupables. Il faut tuer la nature humaine, pour guérir 
ses maladies. D'accord sur ce point avec la jurisprudence critique, la jurisprudence de la Masse, elle aussi, trouve dans 
l'estropiement, dans la paralysie des forces humaines, l'antidote des manifestations perturbatrices de ces forces. 

Ce qui gêne Rodolphe, homme de la Critique pure, dans la législation criminelle, c'est le trop rapide passage du 
tribunal à l'échafaud. Il veut, lui, allier la vengeance frappant le criminel à l'expiation et à la conscience du péché chez le 
criminel; il veut allier la peine corporelle à la peine morale, la torture sensible à la torture non sensible du repentir. Il faut 
que la peine profane soit en même temps un moyen d'éducation moral et chrétien. 

Cette théorie pénale 1, qui allie la jurisprudence à la théologie, ce « mystère dévoilé du mystère », n'est d'un bout à 
l'autre que la théorie pénale de l'Église catholique, ainsi que Bentham 2 nous l'a déjà amplement exposé dans son 
ouvrage : Théorie des peines et des récompenses. Dans ce même traité, Bentham a également démontré la nullité 
morale des peines actuelles. Il nomme les punitions légales des « parodies juridiques ». 

La peine infligée par Rodolphe au Maître d'école est la même peine qu'Origène s'est infligée à lui-même. Il 
l'émascule, il le prive d'un organe de la génération, l'œil. « L'œil est la lumière du corps. » Que Rodolphe ait justement 
eu l'idée de lui ôter la vue, voilà qui fait grand honneur à son instinct religieux. C'est la peine qui était à l'ordre du jour 
dans l'empire très chrétien de Byzance et qui fit florès durant la période où les empires germano-chrétiens d'Angleterre 
et de France étaient dans la force de leur jeunesse. Séparer l'homme du monde extérieur sensible, le rejeter 
brutalement dans son for intérieur abstrait en vue de l'amender, lui crever les yeux — voilà une conséquence 
nécessaire de la doctrine chrétienne, d'après laquelle la réalisation parfaite de cette séparation, le pur isolement de 
l'homme concentré sur son « moi » spiritualiste constitue le bien même. Si Rodolphe ne va pas, à l'exemple de ce qui 
se faisait à Byzance et dans le royaume des Francs, jusqu'à reléguer le Maître d'école dans un cloître réel, du moins le 
relègue-t-il dans le cloître idéal, dans le cloître d'une nuit impénétrable que n'interrompt jamais la lumière du monde 
extérieur, dans le cloître de la conscience inerte et du sentiment du péché, peuplé seulement de réminiscences 
spectrales. 

Une certaine pudeur spéculative ne permet pas à M. Szeliga d'aborder franchement la théorie pénale de son héros 
Rodolphe : cette alliance du châtiment temporel à l'expiation et au repentir chrétiens. Il lui prête en revanche — 
naturellement sous forme de mystère restant à dévoiler au monde — la théorie d'après laquelle, dans la peine, le 
criminel doit être institué « juge » de son « propre » crime. 

Le mystère de ce mystère dévoilé est la théorie pénale de Hegel. D'après Hegel, c'est le criminel qui prononce, 
dans la peine subie, l'arrêt contre lui-même. Gans 3 a développé plus amplement cette théorie. Elle est, chez Hegel, 
l'enjolivement spéculatif de l'antique droit du talion, exposée par Kant comme la seule théorie juridique de la peine. 
Chez Hegel, le criminel qui se juge lui-même est une pure « idée », une interprétation purement spéculative des peines 
empiriques courantes. C'est pourquoi il s'en remet, pour les modalités, au degré de civilisation de l'État; en d'autres 
termes, il laisse subsister la peine telle qu'elle est. C'est justement en cela qu'il se montre plus critique que son 
perroquet critique. Une théorie pénale qui, dans le criminel, reconnaît aussi l'homme, ne peut le faire que dans 
l'abstraction, dans l'imagination, précisément parce que la peine, la contrainte sont en contradiction avec le comporte-
ment humain. Dans la pratique, la chose serait d'ailleurs impossible. À la loi abstraite se substituerait l'arbitraire 
purement subjectif, puisque, dans chaque cas, il appartiendrait aux personnages officiels, « respectables et honorables 
», d'approprier la peine à l'individualité du criminel. Platon a déjà compris que la loi devait se placer à un seul point de 
vue et faire abstraction de l'individualité. Dans des conditions humaines, au contraire, la peine ne sera réellement que le 
jugement de l'auteur de la faute sur lui-même. On ne cherchera pas à le convaincre qu'une violence extérieure, qui lui 
est appliquée par autrui, est une violence qu'il s'est appliquée à lui-même. Les autres hommes seront plutôt pour lui des 
rédempteurs naturels de la peine qu'il aura prononcée contre lui-même. En d'autres termes, le rapport sera exactement 
inversé 4. 

Rodolphe énonce sa pensée la plus intime — le but qu'il vise en ôtant la vue au Maître d'école — quand il lui dit : 
« Chacune de tes paroles sera une prière. » 

Il veut lui apprendre à prier. Il veut métamorphoser le brigand herculéen en un moine qui n'aura d'autre besogne 
que la prière. Comme est humaine, par comparaison avec cette cruauté chrétienne, la théorie ordinaire de la peine, qui 
se contente de couper la tête à l'homme qu'elle veut anéantir ! Il va de soi, enfin, que la législation réelle de la Masse, 
toutes les fois qu'elle s'est proposé sérieusement l'amendement des criminels, s'est montrée incomparablement plus 
compréhensive et plus humaine que le Haroun-al-Raschid allemand. Les quatre colonies agricoles hollandaises, la 
colonie pénitentiaire d'Ostwald en Alsace sont des tentatives vraiment humaines, si nous les comparons au supplice du 
Maître d'école. De même que Rodolphe tue Fleur-de-Marie en la livrant au prêtre et à la conscience du péché, de 
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4  Cité par Lénine : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 35. 
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même qu'il tue le Chourineur en lui faisant perdre sa personnalité humaine et en le ravalant au rang de bouledogue, il 
tue le Maître d'école en lui crevant les yeux pour qu'il apprenne à « prier ». 

Il est vrai que c'est tout à fait de la même façon que toute réalité ressort « simplement » de la « Critique pure » : 
elle en sort déformée, sous forme d'abstraction inepte de cette réalité. 

 
Dès que le Maître d'école a perdu la vue, M. Szeliga nous fait assister à un miracle moral. 

 « Le terrible Maître d'école reconnaît « tout à coup » [à l'en croire] la force de l'honnêteté et de la 
probité; il dit au Chourineur : « Ah ! oui, je puis avoir confiance en toi; tu n'as jamais volé 1. » 

Malheureusement, Eugène Sue a conservé une déclaration du Maître d'école sur le Chourineur, qui contient le 
même hommage et n'a pu lui être suggérée par la perte de la vue, puisqu'elle a été faite avant le châtiment. Dans son 
tête-à-tête avec Rodolphe, le Maître d'école, en effet, s'exprime en ces termes au sujet du Chourineur :  

 « Du reste, il n'est pas capable de vendre un ami. Non, il a du bon... il a toujours eu des idées 
singulières 2. » 

De quoi réduire à néant le miracle moral de M. Szeliga. Examinons maintenant les résultats réels obtenus par la 
cure critique de Rodolphe. 

Nous trouvons d'abord le Maître d'école qui, en compagnie de la Chouette, part en expédition au domaine de 
Bouqueval 3, pour jouer un mauvais tour à Fleur-de-Marie. L'idée qui le hante, c'est évidemment l'idée de se venger de 
Rodolphe; mais il ne sait que se venger de lui métaphysiquement, en pensant et ruminant « le mal » pour le faire 
enrager. « Il m'a ôté la vue, il ne m'a pas ôté la pensée du mal. » Il raconte à la Chouette pour quelle raison il l'a fait 
rechercher : « Je m'ennuyais, moi, tout seul avec ces honnêtes gens. » 

Pour satisfaire la volupté monacale, la volupté bestiale, qu'il prend à l'humiliation volontaire de l'homme, Eugène 
Sue nous montre le Maître d'école, à genoux devant cette vieille sorcière de Chouette et ce petit démon de Tortillard, 
les suppliant de ne pas l'abandonner; mais notre grand moraliste oublie qu'il offre ainsi à la Chouette la primeur d'une 
jouissance diabolique. De même qu'en le privant violemment de la vue Rodolphe a démontré au criminel la puissance 
de la violence physique dont il veut lui représenter l'inanité, Eugène Sue apprend ici au Maître d'école à reconnaître 
pour de bon cette fois la puissance de la totale sensualité. Il lui fait comprendre que, sans elle, l'homme n'est plus un 
homme, mais devient la cible sans défense des railleries des enfants. Il le convainc que le monde a mérité les crimes 
que lui, Maître d'école, a fait subir au monde puisqu'il lui suffit de perdre la vue pour que le monde le maltraite. Il lui ôte 
sa dernière illusion humaine, car le Maître d'école croyait à l'attachement de la Chouette. N'avait-il pas déclaré à 
Rodolphe « qu'elle se jetterait au feu pour lui » ? Par contre, Eugène Sue a la satisfaction d'entendre le maître d'école 
au paroxysme du désespoir pousser ce cri : « Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! » 

Le Maître d'école a appris à « prier » ! Et Eugène Sue trouve dans « cet appel involontaire à la commisération 
divine quelque chose de providentiel ». 

Cette prière involontaire, voilà la première conséquence de la Critique à la Rodolphe. Elle est immédiatement suivie 
d'une expiation involontaire à la ferme de Bouqueval, où le Maître d'école voit en rêve les fantômes des gens qu'il a 
tués 4. 

Nous passons l'ample description de ce rêve, et nous retrouvons le Maître d'école, amendé selon la Critique, dans 
la cave de Bras-Rouge, chargé de chaînes, à demi dévoré par les rats, à demi mort de faim, rendu à demi fou par les 
tortures de la Chouette et de Tortillard et poussant des hurlements de bête 5. Tortillard lui a livré la Chouette. 
Examinons-le pendant l'opération qu'il lui fait subir. Il ne se contente pas de copier Rodolphe, le héros, extérieurement, 
en arrachant les yeux à la Chouette; il le copie encore moralement en reproduisant l'hypocrisie de Rodolphe et en 
parant son acte cruel de locutions dévotes. Dès qu'il a la Chouette en son pouvoir, le Maître d'école manifeste « une 
joie effrayante », et sa voix tremble de fureur 6. 

 « Tu sens bien, dit-il, que je ne veux pas en finir tout de suite... Torture pour torture ! Il faut que je te 
parle longuement avant de te tuer... Ça va être affreux pour toi... D'abord, vois-tu, depuis ce rêve de la ferme 
de Bouqueval, qui m'a remis sous les yeux tous nos crimes, depuis ce rêve qui a manqué de me rendre fou... 
qui me rendra fou... il s'est passé en moi un changement étrange... J'ai eu horreur de ma férocité passée... 
D'abord, je ne t'ai pas permis de martyriser la Goualeuse... cela n'était rien encore... En m'enchaînant ici dans 
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cette cave, en m'y faisant souffrir le froid et la faim... tu m'as laissé tout à l'épouvante de mes réflexions. Oh ! tu 
ne sais pas ce que c'est d'être seul... L'isolement m'a purifié. Je ne l'aurais pas cru possible... Une autre 
preuve... que je suis peut-être moins scélérat qu'autrefois, c'est que j'éprouve une joie infinie à te tenir là, 
monstre, non pour me venger, moi... mais pour venger nos victimes. Oui, j'aurai accompli un devoir, quand, de 
ma propre main, j'aurai puni ma complice... J'ai maintenant horreur de mes meurtres passés, et pourtant... ne 
trouves-tu pas cela bizarre ? C'est sans crainte, c'est avec sécurité que je vais commettre sur toi un meurtre 
affreux, avec des raffinements affreux. Dis... dis... conçois-tu cela 1 ? » 

Dans ces quelques paroles, le Maître d'école parcourt toute la gamme de la casuistique morale. 
Sa première déclaration exprime franchement le plaisir que lui cause la vengeance : torture pour torture ! Il veut 

tuer la Chouette, il veut prolonger son agonie par un sermon interminable; et, sophistique délicieuse, le discours par 
lequel il la martyrise est un sermon moral. Il prétend que le rêve de Bouqueval l'a amendé. Il révèle en même temps 
quel a été exactement l'effet réel de ce rêve en avouant qu'il a manqué de le rendre fou, qu'il le rendra fou. Pour 
prouver. son amendement, il rappelle qu'il a empêché le martyre de Fleur-de-Marie. Chez Eugène Sue, il faut que les 
personnages, d'abord le Chourineur, et ici le Maître d'école, expriment comme étant leur réflexion à eux le mobile 
conscient de leur action, les intentions littéraires qui déterminent l'auteur à les faire agir de telle ou telle façon. Il faut 
constamment qu'ils disent : sur ce point je me suis amendé, ou sur cet autre, ou encore sur cet autre. Comme ils 
n'accèdent pas à une vie vraiment riche, il faut que leur langue ajoute un accent vibrant à des traits insignifiants, comme 
ici la protection accordée à Fleur-de-Marie. 

Après avoir exposé l'effet bienfaisant du rêve du Bouqueval, il faut que le maître d'école explique pour quelles 
raisons Eugène Sue l'a fait enfermer dans une cave, Il faut qu'il trouve raisonnable le procédé du romancier. Il faut qu'il 
dise à la Chouette : en m'enfermant dans une cave, en me faisant ronger par les rats, en me faisant souffrir la faim et la 
soif, tu as parachevé mon amendement. La solitude m'a purifié. 

Les hurlements de bête fauve, la rage furieuse, l'horrible plaisir de la vengeance avec lesquels le Maître d'école 
accueille la Chouette démentent cette phraséologie morale. Ils trahissent le caractère des réflexions qu'il a faites dans 
son cachot. 

Il semble que le Maître d'école se rende compte lui-même de ces contradictions; mais, moraliste critique, il saura 
bien les concilier. 

La « joie sans bornes » de tenir la Chouette en son pouvoir, il va précisément la donner comme un signe de son 
amendement. Son désir de vengeance, en effet, n'est pas un désir naturel, mais un désir moral. Ce n'est pas lui-même 
qu'il veut venger, ce sont les victimes des crimes que lui et la Chouette ont commis ensemble. En la tuant, ce n'est pas 
un assassinat qu'il commet, c'est un devoir qu'il accomplit. Il ne se venge pas sur elle; juge impartial, il punit sa 
complice. Il a horreur de ses meurtres passés, et cependant — émerveillé lui-même de sa propre casuistique  

« il demande à la Chouette : Ne trouves-tu pas cela bizarre ? C'est sans crainte, c'est avec sécurité que je vais 
te tuer ».  

Pour des raisons morales qu'il n'indique pas, il savoure en même temps l'évocation de ce « meurtre affreux, 
meurtre avec des raffinements affreux », qu'il s'apprête à commettre. 

Que le Maître d'école tue la Chouette, cela correspond à son caractère, surtout après la cruauté avec laquelle elle 
l'a maltraité. Mais qu'il la tue pour des raisons morales, qu'il donne une interprétation morale à sa volupté barbare de 
commettre le meurtre affreux, les raffinements affreux ; qu'il prouve son repentir des meurtres passés précisément en 
commettant un nouveau meurtre; que, d'assassin simple, il devienne un assassin à double sens, un assassin moral - 
voilà le résultat glorieux obtenu par la cure critique que lui a fait subir Rodolphe. 

La Chouette essaie d'échapper au Maître d'école. Il s'en aperçoit et la retient ferme. 
 « Tiens-toi donc, la Chouette, il faut que je finisse de t'expliquer comment peu à peu j'en suis venu à 
me repentir... Cette révélation te sera odieuse... et elle te prouvera aussi combien je dois être impitoyable dans 
la vengeance que je veux exercer sur toi au nom de nos victimes. Il faut que je me hâte. La joie de te tenir là 
me fait bondir le sang. J'aurai le temps de te rendre les approches de la mort effroyables en te forçant à 
m'entendre... Je suis aveugle, et ma pensée prend une forme, un corps, pour me représenter incessamment, 
d'une manière visible, presque palpable, les traits de mes victimes... Les idées obsédantes s'imaginent 
presque matériellement dans le cerveau... Quand, au repentir, se joint une expiation d'une effrayante sévérité, 
une expiation qui change votre vie en une longue insomnie remplie d'hallucinations vengeresses ou de 
réflexions désespérées, peut-être alors le pardon des hommes succède-t-il aux remords et à l'expiation 2. » 

Le Maître d'école persiste dans son hypocrisie qui, à chaque instant, s'avère hypocrisie. La Chouette doit 
apprendre comment il en est venu peu à peu à se repentir. Cette révélation lui sera odieuse, à elle, puisqu'elle prouvera 
que c'est son devoir à lui d'exercer sur elle une vengeance impitoyable, non en son nom personnel, mais au nom de 
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leurs communes victimes. Mais le Maître d'école s'interrompt tout à coup dans son exposé didactique. Il faut qu'il « se 
hâte », comme il dit, de faire son cours, car la joie de la tenir là lui fait bondir le sang dans les veines : belle raison 
morale d'abréger son exposé. Puis il se calme à nouveau les sangs. Tout le temps qu'il consacre à lui prêcher la morale 
n'est pas perdu, en effet, pour sa vengeance. Il « rendra [à la Chouette] les approches de la mort effroyables »; autre 
raison morale de faire traîner son sermon. Et après l'énoncé de ces raisons morales, il peut tranquillement reprendre 
son texte moral au point où il l'a laissé. 

Le Maître d'école décrit justement l'état où l'isolement du monde extérieur plonge l'homme. Que, pour un homme, 
le monde sensible devienne une pure idée, et les pures idées se métamorphosent pour lui en êtres sensibles. Les 
hallucinations de son cerveau prennent des formes corporelles. Dans son esprit naît un monde de spectres tangibles, 
palpables. Tel est le mystère de toutes les pieuses visions, telle est en même temps la forme générale de la folie. C'est 
pourquoi le Maître d'école, qui répète les phrases de Rodolphe sur « la puissance du repentir et de l'expiation alliées à 
d'effroyables tortures », les répète déjà comme un demi-fou et confirme ainsi effectivement la connexion existant entre 
la conscience chrétienne du péché et la démence. De même, lorsqu'il considère la métamorphose de la vie en une nuit 
de rêves, remplie d'hallucinations, comme le vrai résultat du repentir et de l'expiation, le Maître d'école énonce le vrai 
mystère de la Critique pure et de l'amendement chrétien. Cet amendement consiste précisément à métamorphoser 
l'homme en spectre et sa vie en une vie de songe. 

Eugène Sue sent à ce moment combien les pensées salutaires de Rodolphe qu'il fait répéter bêtement par le 
bandit aveugle sont discréditées par les procédés que celui-ci emploie à l'égard de la Chouette. Aussi prête-t-il au 
Maître d'école ces mots :  

 « La salutaire influence de ces pensées est telle que ma fureur s'apaise 1. » 
Le Maître d'école avoue donc maintenant que son courroux moral n'était qu'une fureur profane. 

 « Le courage, la force, la volonté me manquent pour te tuer... non, ce n'est pas à moi de verser ton 
sang... ce serait un meurtre [il appelle les choses par leur nom], meurtre excusable peut-être, mais ce serait 
toujours un meurtre 2. » 

À point nommé, la Chouette porte un coup de stylet au Maître d'école. Eugène Sue peut alors lui faire tuer la 
Chouette sans plus de casuistique morale. 

 « Il poussa un cri de douleur... Les ardeurs féroces de sa vengeance, de sa rage, ses instincts 
sanguinaires, brusquement réveillés et exaspérés par cette attaque, firent une explosion soudaine, terrible, où 
s'abîma sa raison, déjà fortement ébranlée. Ah ! vipère, j'ai senti ta dent !... Tu seras comme moi... sans yeux ! 
3.» 

Et, de ses ongles, il lui arrache les yeux. 
Au moment où éclate la nature du Maître d'école que la cure de Rodolphe n'a fait que recouvrir d'un vernis 

hypocrite, sophistiqué et n'a domptée que par l'ascétisme, l'explosion est d'autant plus violente et plus terrible. Il faut 
savoir gré à Eugène Sue d'avouer que la raison du Maître d'école était déjà fortement ébranlée par tous les événements 
que Rodolphe avait préparés. 

 « La dernière lueur de l'intelligence de ce misérable s'éteignit dans ce cri d'épouvante, dans ce cri de 
damné... [Il voit les fantômes des assassinés.] Il s'agite et rugit comme un animal en furie. Il torture la Chouette 
à mort. » 

M. Szeliga marmotte dans sa barbe : « Avec le Maître d'école ne peut s'opérer une métamorphose (!) aussi rapide 
(!) et aussi heureuse (!) qu'avec le Chourineur. » 

Après avoir fait de Fleur-de-Marie une pensionnaire du couvent, Rodolphe fait du Maître d'école un pensionnaire de 
la maison de fous de Bicêtre 4. Il a paralysé sa force morale comme sa force physique. À juste titre d'ailleurs. Car il a 
péché par sa force morale aussi bien que par sa force physique; or, d'après la théorie pénale de Rodolphe, il faut 
anéantir les forces pécheresses. 

Mais M. Eugène Sue n'a pas encore achevé «l'expiation et le repentir, joints à une vengeance terrible ». Le Maître 
d'école retrouve la raison; mais, craignant d'être livré à la justice, il reste à Bicêtre et simule la folie. M. Sue oublie que « 
chacune de ses paroles devait être une prière », mais qu'elles sont plutôt en fin de compte les hurlements et la rage 
inarticulés d'un fou. À moins que, par ironie, M. Sue ne mette cette manifestation de la vie sur le même rang que la 
prière ! 

                                                           
1  La citation est en français dans le texte. 
2  La citation est en français dans le texte. 
3  Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV. 
4  Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV. 
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L'idée de la peine que Rodolphe applique en privant de la vue le maître d'école, cet isolement de l'homme réduit à 
son âme et coupé du monde extérieur, la conjonction de la peine juridique et de la torture théologique, tout cela trouve 
sa réalisation la plus nette... dans le système cellulaire. C'est pourquoi M. Sue célèbre aussi le système cellulaire. 

 « Que de siècles il fallut pour reconnaître [la dépravation des prisons] qu'il n'est qu'un seul remède à 
cette lèpre envahissante qui menace le corps social : l'isolement. » 

M. Sue partage l'opinion des gens comme il faut qui expliquent l'extension des crimes par le système des prisons. 
Pour soustraire le criminel à la mauvaise société, ils l'abandonnent à sa propre société. 

M. Eugène Sue déclare :  
 « Nous nous estimerions heureux si notre faible voix pouvait être entendue parmi toutes celles qui 
demandent avec une si juste et si impatiente insistance l'application complète, absolue, du système cellulaire. 
» 

Le vœu de M. Sue ne s'est réalisé que partiellement. Dans les débats qui ont eu lieu cette année à la Chambre des 
députés sur le système cellulaire, les défenseurs officiels de ce système ont dû reconnaître eux-mêmes qu'il aboutissait 
tôt ou tard à rendre les détenus fous. Il a donc fallu convertir en déportation toutes les peines de prison excédant dix 
ans. 

Si MM. Tocqueville et Beaumont 1 avaient étudié à fond le roman d'Eugène Sue, ils auraient sans faute fait 
triompher l'application absolue, complète du système cellulaire. 

En effet, Eugène Sue, s'il ôte la société aux criminels ayant leur raison, pour les faire devenir fous, 
donne de la société aux fous pour les ramener à la raison. « L'expérience prouve que, pour les aliénés, 
l'isolement est aussi funeste qu'il est salutaire pour les détenus criminels 2. » 

Si donc M. Sue, pas plus que Rodolphe, son héros critique, n'a dépouillé le droit du moindre secret, ni en 
préconisant la théorie pénale catholique, ni en vantant le système cellulaire cher aux méthodistes, il a en revanche 
enrichi la médecine de nouveaux mystères. Et, en fin de compte, il y a tout autant de mérite à découvrir de nouveaux 
mystères qu'à dévoiler des mystères anciens. En plein accord avec M. Sue, la Critique critique nous rapporte, après 
que le Maître d'école a été privé de la vue :  

 « Il ne croit même pas ceux qui lui disent qu'il ne voit plus clair. » 
Le Maître d'école ne pouvait pas croire à sa cécité, parce qu'en réalité il y voyait encore. M. Sue décrit une 

cataracte d'un genre nouveau, il énonce un mystère réel pour l'ophtalmologie de la Masse, l'ophtalmologie non critique. 
Après l'opération, la pupille est blanche. Il s'agit donc d'une cataracte lenticulaire. Sans doute a-t-on pu la 

provoquer jusqu'ici presque sans douleur par lésion du cristallin, encore que l'opération ne soit tout de même pas 
totalement indolore. Mais comme les médecins n'atteignent ce résultat que par voie naturelle, et non par voie critique, il 
ne restait après la lésion qu'à attendre l'inflammation avec son exsudation de plasma pour obtenir un obscurcissement 
du cristallin. 

Un miracle et un mystère plus grands encore s'opèrent au chapitre III du troisième tome. Il s'agit du Maître d'école. 
L'aveugle recouvre la vue :  

« La Chouette, le Maître d'école et Tortillard... virent le prêtre et Fleur-de-Marie. » 
Si nous ne voulons pas interpréter cela comme un miracle littéraire selon le précédent de la Kritik der Synoptiker, il 

faut admettre que le Maître d'école s'est fait opérer de sa cataracte. Plus tard, le voilà de nouveau aveugle. Il s'est donc 
servi trop tôt de ses yeux; l'excitation lumineuse a provoqué une inflammation qui s'est terminée par une paralysie de la 
rétine et a occasionné une amaurose incurable. Si ce processus n'exige ici qu'une seconde, voilà un nouveau mystère 
pour l'ophtalmologie non critique. 

b) Récompense et châtiment. La double justice, avec tableau. 
Notre héros Rodolphe dévoile la nouvelle théorie qui, par la récompense des bons et le châtiment des méchants, 

empêche la société de s'écrouler. Considérée du point de vue non critique, cette théorie n'est autre que la théorie de la 
société actuelle. Elle n'est certes pas en reste pour récompenser les bons et châtier les méchants ! Par rapport à ce 
mystère dévoilé, quelle absence de Critique chez le communiste « massif » Owen, qui voit dans la peine et la 
récompense la sanctification des différences sociales et l'expression parfaite d'une dépravation servile. 

On pourrait croire à une révélation nouvelle quand Eugène Sue fait émaner les récompenses de la justice — il 
s'agit du pendant de !a justice criminelle — et que, mécontent d'une juridiction, il en invente deux. Par malheur, ce 
mystère dévoilé est lui aussi la répétition d'une vieille théorie, amplement développée par Bentham dans l'ouvrage cité 
plus haut. On ne disputera pas à M. Eugène Sue, en revanche, l'honneur d'avoir fait preuve d'incomparablement plus 
                                                           
1  TOCQUEVILLE Alexis de (1805-1859), historien et homme politique français, auteur notamment du traité : De la Démocratie en 

Amérique. BEAUMONT DE La BONNINIÈRE Gustave (1802-1866), journaliste et homme politique. A publié des ouvrages sur 
l'esclavage et sur les établissements pénitentiaires d'Amérique. 

2  Les Mystères de Paris, 9e partie, ch. XV. 
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de critique que Bentham dans la motivation et le développement de son projet ! Tandis que l'Anglais de la Masse 
demeure toujours sur terre, la déduction de M. Sue s'élève dans la région critique des hauteurs célestes. Voici ce qu'il 
expose :  

 « Pour effrayer les méchants, on matérialise les effets de la colère céleste qu'on anticipe. Pourquoi ne 
pas matérialiser pareillement et anticiper sur terre les effets des récompenses divines accordées aux bons ? » 

D'un point de vue non critique, c'est l'inverse : on a simplement, dans la théorie céleste du crime, idéalisé la théorie 
terrestre, de même que, dans la récompense divine, on a simplement idéalisé le très humain système du domestique à 
gages. La société certes ne récompense pas tous les bons, mais avouons que c'est absolument indispensable si l'on 
veut que la justice divine ait quand même quelque supériorité sur la justice humaine. 

M. Sue donne ensuite, pour illustrer sa justice distributive de récompenses critiques, « un exemple de ce 
dogmatisme féminin» que M. Edgar a critiqué chez Flora Tristan avec tout le « Calme de la connaissance », « 
dogmatisme » qui prétend posséder une formule et la tire des catégories de « l'existant ». M. Eugène Sue met en 
parallèle avec chaque partie de la justice criminelle existante, qu'il laisse subsister, un contre-type de la justice qui 
récompense, décalqué jusque dans le détail. Pour faciliter la compréhension du lecteur, nous allons rassembler en un 
tableau (ci-après) sa double description. 

Ébloui par ce tableau, M. Sue s'écrie :  
 « Hélas ! c'est une utopie ! mais supposez qu'une société soit organisée de telle sorte 1 ! » 

Telle serait donc l'organisation critique de la société. Il nous faut défendre formellement cette organisation contre 
Eugène Sue qui lui reproche d'être restée jusqu'ici une utopie. Une fois de plus, Eugène Sue a oublié quelque chose : le 
« prix de vertu » qui est attribué chaque année à Paris et dont il a lui-même parlé. Ce prix a même une double forme : le 
prix matériel ou prix Monthyon pour les nobles actions accomplies par des hommes ou des femmes, et le prix des 
rosières pour les jeunes filles les plus sages. Dans ce dernier cas, il ne manque même pas la couronne de roses 
réclamée par Eugène Sue. 

Quant à l'espionnage de la vertu et à la surveillance de la haute charité morale, voilà bien longtemps que les 
Jésuites les ont organisés. En outre, le Journal des Débats, Le Siècle, Les Petites Affiches de Paris 2, etc., signalent et 
dénoncent chaque jour, à prix coûtant, les vertus, nobles actions et mérites de tous les coulissiers de Paris, sans 
compter que chaque parti possède son propre organe pour signaler et dénoncer ses nobles actions politiques. 

Le vieux Voss 3 a déjà noté qu'Homère valait mieux que ses dieux. 
TABLEAU DE LA JUSTICE CRITIQUEMENT COMPLÈTE 

JUSTICE EXISTANTE JUSTICE CRITIQUE COMPLÉTIVE 
Nom : Justice criminelle. Nom : Justice vertueuse. 
Signalement : Tient dans la main un glaive 

pour raccourcir d'une tête les méchants. 
Signalement :  Tient dans la main une 

couronne pour grandir d'une tête les bons. 
But : Punition du méchant, emprisonnement, 

infamie, privation de la vie. Le peuple apprend le 
terrible châtiment du méchant. 

But :  Récompense du bon, repas 
gratuits, honneur, conservation de la vie. Le peuple 
apprend le triomphe éclatant du bon. 

Moyens pour découvrir les méchants : 
Espionnage policier, mouchards chargés de 
détecter le méchant. 

Moyens pour découvrir les bons :  
Espionnage de la vertu, mouchards chargés 

de détecter l'homme vertueux. 
Comment décider si quelqu'un est méchant : 

Assises du crime 4 . Le ministère public signale les 
crimes de l'accusé et les dénonce à la vindicte 
publique. 

Comment décider si quelqu'un est bon : 
Assises de la vertu 5. 

Le ministère public signale les belles actions 
de l'accusé et les dénonce à la reconnaissance 
publique. 

                                                           
1  La citation en français dans le texte. 
2  Journal des Débats, abréviation du titre du quotidien français Journal des débats politiques et littéraires, fondé à Paris en 1789, 

devenu un organe gouvernemental sous la monarchie de juillet. 
  Le Siècle, quotidien qui parut à Paris de 1836; à 1939, organe, vers 1840, de la fraction de la petite bourgeoisie modérée, 

acquise à des réformes constitutionnelles. 
Les Petites Affiches de Paris, fondé en 1612 ; son succès venait des annonces et faits divers qui remplissaient ses colonnes. 

3  Voss Johann Heinrich (1736-1819) : écrivain et philologue allemand, célèbre par ses traductions d'Homère, de Virgile, etc. 
4  En allemand et en français dans le texte. 
5  En allemand et en français dans le texte. 
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État du criminel après le verdict : Il est 
sous la surveillance de la haute police. Il est 
nourri en prison. L'État fait des frais pour lui. 

État du vertueux après le verdict : Il est 
sous la surveillance de la haute charité 
morale. Il est nourri chez lui. L'État fait des 
frais pour lui. 

Exécution : Le criminel monte sur 
l'échafaud. 

Exécution : Juste en face de l'échafaud du 
criminel se dresse un pavois où monte le 
grand homme de bien. C'est le pilori de la 
vertu. 

Il nous est donc permis de tenir la « révélation du mystère des mystères », Rodolphe, pour responsable des idées 
d'Eugène Sue. 

Szeliga ajoute d'ailleurs :  
 « Les passages par lesquels Eugène Sue interrompt le récit, introduit et conclut des épisodes, sont en 
outre fort nombreux, et tous sont de la Critique. » 

c) Abolition de la barbarie au sein de la civilisation et de l'absence de droit dans l'État. 
Le moyen préventif que le droit utilise pour supprimer les crimes et par suite la barbarie au sein de la civilisation 

consiste en la « tutelle protectrice que l'État assume sur les enfants des suppliciés et des condamnés à la réclusion 
perpétuelle ». Sue veut organiser avec plus de libéralisme la répartition des crimes. Aucune famille ne doit plus 
posséder de privilège héréditaire sur le crime — la libre concurrence des crimes doit l'emporter sur le monopole 1. 

Quant à « l'absence de droit dans I'État », M. Sue la supprime par la réforme du Code pénal dans son chapitre sur 
« l'abus de confiance», et surtout par l'institution de I'assistance judiciaire gratuite. M. Sue trouve qu'au Piémont, en 
Hollande, etc., où existe l'avocat des pauvres, l'absence de droit dans l'État est supprimée. Le seul reproche que l'on 
puisse faire à la législation française, c'est de ne pas rétribuer l'avocat des pauvres, de ne pas l'affecter exclusivement 
aux pauvres; et de tracer trop étroitement la délimitation légale de la pauvreté. Comme si la privation de droit ne 
commençait pas pour de bon dans le procès lui-même, et comme si l'on ne savait pas depuis longtemps en France que 
le droit ne donne rien, mais se contente de sanctionner ce qui existe. On dirait que la distinction, devenue banale, entre 
le droit et le fait est restée pour le romancier critique un mystère de Paris. 

Si, à la révélation critique des mystères juridiques, on ajoute encore les grandes réformes qu'Eugène Sue veut 
introduire dans le monde des huissiers, on comprendra le journal parisien Satan 2. Dans ce journal, un quartier de la 
ville écrit à ce « grand réformateur à tant la ligne » que ses rues manquent encore de l'éclairage au gaz. M. Sue répond 
qu'il remédiera à cet inconvénient au sixième volume de son Juif errant. Un autre quartier se plaint de l'insuffisance de 
l'instruction élémentaire. M. Sue promet de réaliser la réforme de l'instruction élémentaire dans ce quartier au dixième 
volume de son Juif errant. 

IV. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DU « POINT DE VUE » 

 « Rodolphe ne s'arrête pas à ce point de vue très élevé (!) ... Il n'hésite pas, quoi qu'il lui en coûte, à 
se placer, librement, aux points de vue de droite, de gauche, d'en haut, d'en bas. » (Szeliga.) 

Un des mystères principaux de la Critique critique, c'est le « point de vue », ainsi que le jugement rendu en se 
plaçant au point de vue du point de vue. À ses yeux, tout homme, de même que toute production intellectuelle, se 
métamorphose en un point de vue. 

Rien de plus facile que de démêler le mystère du point de vue, si l'on a percé à jour le mystère général de la 
Critique critique qui consiste à faire réchauffer sempiternellement le vieux brouet spéculatif. 

Laissons, pour commencer, la Critique se prononcer elle-même, par la bouche du patriarche, M. Bruno Bauer, sur 
sa théorie du « point de vue ». 

 « La science... n'a jamais à faire à tel individu singulier ou à tel point de vue déterminé... Qu'à cela ne 
tienne, elle ne manquera pas de supprimer les limites d'un point de vue si la chose en vaut la peine et si cette 
limite a une signification humaine réellement universelle; mais elle appréhende la limite comme pure catégorie 
et détermination de la conscience de soi, et ne parle donc que pour ceux qui ont la hardiesse de s'élever à 
l'universalité de la conscience de soi, c'est-à-dire ceux qui ne veulent pas rester à toute force enfermés dans 
cette limite. » (Anekdota, tome II, p. 127.) 

Le mystère de cette hardiesse de Bauer est la Phénoménologie de Hegel. Du moment que Hegel remplace 
l'homme par la conscience de soi, la réalité humaine la plus variée qui soit n'apparaît que comme une forme 
déterminée, comme une détermination de la conscience de soi. Or, une simple détermination de la conscience de soi 

                                                           
1  Allusion à la famille Martial des Mystères de Paris où l'on est criminel pour ainsi dire « de père en fils » (6e partie, chap. I, II, VI). 
2  Satan, journal satirique qui parut à Paris de 1840 à 1844. 
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est une « pure catégorie », une « idée » pure, que je puis donc aussi abolir dans la pensée « pure » et surmonter par la 
pensée pure. Dans la Phénoménologie de Hegel, les bases matérielles, sensibles, objectives des différentes formes 
aliénées de la conscience de soi humaine sont laissées debout, et toute cette œuvre destructrice a abouti à la 
philosophie la plus conservatrice qui soit, parce qu'elle se figure en avoir fini avec le monde objectif, le monde de la 
réalité sensible, dès qu'elle l'a métamorphosé en un « objet de pensée », en une simple détermination de la conscience 
de soi, et peut donc résoudre aussi dans « l'éther de la pensée pure » l'adversaire devenu éthéré. C'est pourquoi la 
Phénoménologie aboutit logiquement à mettre à la place de toute réalité humaine le « savoir absolu » : « savoir », parce 
que c'est là l'unique mode d'existence de la conscience de soi et que la conscience de soi est considérée comme 
l'unique mode d'existence de l'homme — ce savoir est absolu, parce que précisément la conscience de soi ne sait rien 
qu'elle-même et n'est plus gênée par quelque monde objectif que ce soit. Hegel fait de l'homme l’homme de la 
conscience de soi, au lieu de faire de la conscience de soi la conscience de soi de l'homme, de l'homme réel et par 
conséquent vivant dans un monde objectif réel, et conditionné par lui. Il met le monde la tête en bas et peut par 
conséquent abolir aussi dans sa tête toutes les limites, opération qui les laisse subsister naturellement pour la 
méchante nature sensible, pour l'homme réel. En outre, il considère nécessairement comme limite tout ce qui trahit les 
bornes de la conscience de soi universelle, c'est-à-dire toute nature sensible, réalité, individualité des hommes ainsi que 
de leur monde. Toute la Phénoménologie entend démontrer que la conscience de soi est la seule réalité, et toute la 
réalité 1. 

M. Bauer a, tout récemment, baptisé Critique le savoir absolu et donné à la détermination de la conscience de soi 
l'appellation plus profane de point de vue. Dans les Anekdota, les deux termes voisinent encore, le premier servant de 
commentaire au second. 

Parce que le « monde religieux comme monde religieux » n'existe qu'en tant que monde de la conscience de soi, le 
Critique critique — théologien ex professo 2 - ne saurait avoir l'idée qu'il existe un monde où conscience et être sont 
distincts, un monde qui continuera de subsister si je me borne à supprimer son existence idéelle, son existence comme 
catégorie, comme point de vue, c'est-à-dire, si je modifie ma propre conscience subjective sans changer la réalité 
objective de façon réellement objective, c'est-à-dire sans changer ma propre réalité objective, la mienne et celle des 
autres hommes. C'est pourquoi l'identité mystique de l'être et de la pensée chère à la spéculation se répète dans la 
Critique comme identité tout aussi mystique de la pratique et de la théorie. De là l'irritation de la Critique contre la 
pratique qui veut être autre chose que de la théorie, et contre la théorie qui veut être autre chose que la résolution d'une 
catégorie déterminée dans l' « universalité illimitée de la conscience de soi ». Sa propre théorie se borne à déclarer que 
toute chose déterminée constitue une contradiction par rapport à l'universalité illimitée de la conscience de soi, et, par 
conséquent, est nulle et non avenue ; ainsi, par exemple, l'État, la propriété privée, etc. Il faut à l'inverse montrer 
comment l'État, la propriété privée, etc., métamorphosent les hommes en abstractions, ou sont des produits de l'homme 
abstrait, au lieu d'être la réalité des hommes individuels concrets. 

Il va de soi finalement que, si la Phénoménologie de Hegel, malgré sa tare spéculative originelle, donne, sur bien 
des points, les éléments d'une caractéristique réelle des rapports humains, M. Bruno et consorts en revanche ne 
fournissent qu'une caricature vide, une caricature qui se contente d'isoler dans un produit spirituel ou même dans des 
rapports et mouvements réels une détermination quelconque, de métamorphoser cette détermination en une 
détermination idéale, en une catégorie, et de faire passer cette catégorie pour le point de vue du produit, du rapport et 
du mouvement, afin de pouvoir, avec de grands airs de sagesse, du haut du point de vue de l'abstraction, de la 
catégorie universelle, de la conscience de soi universelle, toiser d'un regard triomphant cette détermination. 

De même que, pour Rodolphe, tous les hommes se situent au point de vue du bien ou du mal et sont jugés en 
vertu de ces deux représentations fixes, pour M. Bauer et consorts, ils se situent au point de vue de la Critique ou de la 
Masse. Mais tous deux métamorphosent les hommes réels en points de vue abstraits. 

V. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DE L'UTILISATION DES INSTINCTS HUMAINS, OU 
CLÉMENCE D'HARVILLE 

Tout ce que Rodolphe a su faire jusqu'ici, c'est récompenser les bons et punir les méchants à sa façon. Nous 
allons, sur un exemple, le voir rendre les passions utiles et « donner au beau naturel de Clémence d'Harville le 
développement qui convient ». 

 « Rodolphe, dit M. Szeliga, lui fait voir le côté divertissant de la bienfaisance, pensée qui témoigne 
d'une connaissance des hommes telle qu'elle ne peut provenir que de l'esprit de Rodolphe, forgé par les 
épreuves. » 

Les expressions dont Rodolphe se sert dans son entretien avec Clémence : « faire attrayant », « utiliser le goût 
naturel », « régler l'intrigue », « utiliser les penchants à la dissimulation et à la ruse », « changer en qualités généreuses 

                                                           
1  Passage cité par LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 36. 
2  De profession. 
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les instincts impérieux, inexorables 1 », etc., ces expressions, non moins que les instincts attribués ici par préférence à 
la nature féminine, trahissent la source secrète de la sagesse de Rodolphe : Fourier. Il a eu entre les mains un exposé 
populaire de la doctrine de Fourier. 

L'application est, une fois de plus, la propriété critique de Rodolphe, tout autant que l'était le développement indiqué 
plus haut de la théorie de Bentham. 

Ce n'est pas dans. la bienfaisance en soi que la jeune marquise doit trouver une satisfaction de son essence 
humaine, un contenu humain et un but d'activité, et par conséquent un divertissement. La bienfaisance n'offre au 
contraire que l'occasion extérieure. le prétexte, la matière d'une sorte de divertissement qui pourrait tout aussi bien faire 
de toute autre matière son contenu. La misère est exploitée sciemment, pour procurer au bienfaiteur « le piquant du 
roman, la satisfaction de la curiosité, des aventures, des déguisements, la jouissance de sa propre excellence, des 
chocs nerveux » et ainsi de suite. 

Inconsciemment, Rodolphe a de la sorte énoncé un mystère, depuis longtemps dévoilé : la misère humaine elle-
même, l'infinie dépravation, si elle est forcée d'accepter l'aumône, est contrainte aussi de servir de jeu et de 
divertissement à l'aristocratie de l'argent et de la culture, elle doit servir à satisfaire son amour-propre, à apaiser sa 
démangeaison d'orgueil. 

Les nombreuses associations de bienfaisance en Allemagne, les nombreuses sociétés charitables en France, les 
multiples donquichotteries charitables en Angleterre, les concerts, les bals, les spectacles, les banquets au bénéfice des 
pauvres, même les souscriptions publiques pour les sinistrés n'ont pas d'autre signification. Dans ce sens, il y a donc 
longtemps que la bienfaisance est elle aussi organisée sous forme de divertissement. 

La métamorphose qui s'opère tout à coup et sans motifs chez la marquise au seul mot d' « amusant » nous fait 
douter que sa guérison soit durable; bien mieux, si cette métamorphose paraît soudaine et sans motifs, suscitée par la 
description de la charité présentée comme un amusement, ce n'est là qu'une apparence. La marquise aime Rodolphe, 
et Rodolphe veut se déguiser, intriguer, courir des aventures de bienfaisance avec elle. Plus tard, lors d'une visite 
charitable à la prison Saint-Lazare, la marquise laisse éclater sa jalousie à l'égard de Fleur-de-Marie, et c'est par charité 
envers sa jalousie qu'elle cache à Rodolphe la détention de Marie. En mettant les choses au mieux, nous pouvons dire 
que Rodolphe a réussi à faire jouer une niaise comédie à une femme malheureuse en compagnie de malheureux. Le 
mystère de la philanthropie imaginée par Rodolphe, ce dandin de Paris, le trahit quand, après la danse, il invite sa 
cavalière à souper :  

 « Ah ! madame ! ce n'est pas assez d'avoir dansé au bénéfice de ces pauvres Polonais... Soyons 
philanthropes jusqu'au bout... Allons souper maintenant au profit des pauvres 2 ! » 

VI. RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DE L'ÉMANCIPATION DE LA FEMME, OU LOUISE 
MOREL 3 

À l'occasion de l'arrestation de Louise Morel, Rodolphe se livre à des réflexions qui se résument en ceci :  
 « Le maître débauche souvent la servante par la terreur, la surprise ou en mettant à profit des 
occasions créées par la nature même du rapport de domesticité. Il la plonge dans le malheur, la honte, le 
crime. Mais la loi veut ignorer tout cela... Le criminel qui a, en fait, poussé la jeune fille à l'infanticide, lui, on ne 
le punit pas. » 

Dans ses réflexions, Rodolphe ne va même pas jusqu'à soumettre le rapport de domesticité lui-même à son 
auguste critique. Petit prince, il est grand protecteur de la domesticité. Encore moins pousse-t-il sa réflexion jusqu'à 
comprendre l'inhumanité de la condition universelle de la femme dans la société actuelle. Totalement fidèle à la théorie 
qu'il a déjà exposée, il regrette simplement l'absence d'une loi qui punisse le séducteur et allie le repentir et l'expiation à 
de terribles châtiments. 

Rodolphe n'aurait qu'à étudier la législation en vigueur dans d'autres pays. La législation anglaise comble tous ses 
désirs. Dans sa délicatesse, dont Blackstone 4 fait le plus grand éloge, elle va jusqu'à déclarer coupable de félonie 
quiconque séduit une fille de joie. 

M. Szeliga fait retentir ses fanfares :  
 « Voilà !.. pensez donc !.. Rodolphe !.. Comparez donc ces idées à vos fantasmes sur l'émancipation 
de la femme. Le fait de cette émancipation, on peut presque le toucher du doigt ici, tandis que vous êtes, de 
nature, bien trop pratiques et connaissez par suite tant d'échecs dans vos simples tentatives. » 

                                                           
1  Toutes ces expressions sont en français dans le texte. 
2  En français dans le texte. 
3  Louise Morel, personnage des Mystères de Paris. Fille de l'artisan Morel, contrainte par la misère à se placer chez le notaire 

Jacques Ferrand, celui-ci la viole pendant son sommeil. Elle sera emprisonnée pour infanticide (II° partie, ch. IX). 
4  BLACKSTONE sir William (1723-1780) : juriste et parlementaire anglais. Défenseur de l'ordre constitutionnel. 
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Nous devons, en tout cas, à M. Szeliga la révélation de ce mystère qu'un fait peut presque être touché du doigt 
dans des idées. Quant à sa plaisante façon de comparer Rodolphe aux hommes qui ont enseigné l'émancipation de la 
femme, on n'a qu'à comparer les idées de Rodolphe avec ces fantasmes de Fourier par exemple :  

 « L'adultère, la séduction font honneur aux séducteurs et sont de bon ton... Mais, pauvre jeune fille ! 
l'infanticide, quel crime ! Si elle tient à son honneur, il faut qu'elle fasse disparaître les traces du déshonneur; et 
si elle sacrifie son enfant aux préjugés du monde, elle est déshonorée davantage encore et tombe sous les 
préjugés de la loi... Tel est le cercle vicieux que décrit tout mécanisme civilisé. » 
 « La jeune fille n'est-elle pas une marchandise exposée à qui veut en négocier l'acquisition et la 
propriété exclusive ? De même qu'en grammaire deux négations valent une affirmation, l'on peut dire qu'en 
négoce conjugal deux prostitutions valent une vertu 1. » 
 « Le changement d'une époque historique se laisse toujours déterminer en fonction du progrès des 
femmes vers la liberté parce que c'est ici, dans le rapport de la femme avec l'homme, du faible avec le fort 
qu'apparaît de la façon la plus évidente la victoire de la nature humaine sur la brutalité. Le degré de 
l'émancipation féminine est la mesure naturelle du degré de l'émancipation générale. » 
 « L'avilissement du sexe féminin est un trait essentiel à la fois de la civilisation et de la barbarie, avec 
cette seule différence que l'ordre civilisé élève chacun des vices que la barbarie pratique en mode simple, à un 
mode d'existence composé, à double sens, ambigu et hypocrite... Personne n'est plus profondément puni que 
l'homme du fait que la femme est maintenue dans l'esclavage 2. » (Fourier.) 

Il est superflu, devant les idées de Rodolphe, de renvoyer à la caractéristique magistrale que Fourier nous a 
donnée du mariage, ainsi qu'aux écrits de la fraction matérialiste du communisme français. 3 

Les plus tristes déchets de la littérature socialiste, tels que nous les rencontrons chez le romancier, révèlent encore 
et toujours à la Critique critique des « mystères » inconnus. 

VII. RÉVÉLATION DES MYSTÈRES DE L'ÉCONOMIE POLITIQUE 

a) Révélation théorique des mystères de l'économie politique. 
Première révélation : La richesse conduit fréquemment à la prodigalité, la prodigalité à la ruine. 
Deuxième révélation : Les conséquences ci-dessus décrites de la richesse ont leur source dans les insuffisances 

de l'éducation de la jeunesse riche. 
Troisième révélation : L'héritage et la propriété privée sont et doivent être inviolables et sacrés. 
Quatrième révélation : Moralement le riche doit rendre compte aux travailleurs de l'emploi de sa fortune. Une 

grande fortune est un dépôt héréditaire — un fief féodal — confié à des mains avisées, fermes, adroites, généreuses, 
chargées en même temps de le faire fructifier et de l'utiliser de telle façon que tout ce qui a la chance de se trouver dans 
l'aire du rayonnement brillant et salutaire de la grande fortune soit fécondé, vivifié, amélioré. 

Cinquième révélation : Il incombe à l'État de donner à la jeunesse riche, inexpérimentée, les rudiments de 
l'économie individuelle. Il faut qu'il moralise la fortune. 

Sixième révélation : Enfin, il faut que l'État s'intéresse à l'énorme question de l'organisation du travail. Il faut qu'il 
donne l'exemple salutaire de l'association des capitaux et du travail, et d'une association qui soit honnête, intelligente, 
équitable, qui assure le bien-être de l'ouvrier sans nuire à la fortune du riche, qui établisse entre ces deux classes des 
liens de sympathie, de gratitude, garantissant ainsi à tout jamais la tranquillité de l'État. 

Comme l'État, pour l'heure, ne s'intéresse pas encore à cette théorie, Rodolphe donne lui-même quelques 
exemples pratiques. Ils dévoileront le mystère suivant : comment les rapports économiques les plus connus de tous 
sont-ils pour M. Sue, M. Rodolphe et la Critique critique demeurés des « mystères » ? 

b) « La Banque des pauvres 4 ». 
Rodolphe fonde une Banque des pauvres. Les statuts de cette Banque des pauvres critique sont les suivants :  
Elle doit venir en aide, quand ils sont en chômage, à des ouvriers honnêtes, chargés de famille. Elle doit remplacer 

les aumônes et les monts-de-piété. Elle dispose d'un revenu annuel de 12 000 francs et accorde des prêts de secours 

                                                           
1  La phrase est en français dans le texte depuis « De même qu'en grammaire... » Le reste de la citation est en allemand. 
2  Marx cite ici des extraits de Charles Fourier dont il avait sans doute lu la Théorie des quatre mouvements et des destinées 

générales I° édition 1808. Le nouveau monde industriel et sociétaire, I° édition 1829. Théorie de l'unité universelle, 1822. 
Certaines de ces citations sont reprises par Engels, dans l'Anti-Dühring, p. 299. Le début de la première citation est extrait de la 
Théorie des quatre mouvements, 2e éd., 1841, p. 192. 

3  Phrase citée et soulignée par LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 37. 
4  Cf. Mystères de Paris, 8e partie, ch. XIV. 
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de 20 à 40 francs, sans intérêts. Elle limite d'abord son action au septième arrondissement 1 de Paris où la classe 
ouvrière est la plus nombreuse, Les ouvriers et ouvrières qui solliciteront ces prêts devront être porteurs d'un certificat 
de bonne conduite délivré par leur dernier patron, qui indiquera la cause et la date de l'interruption du travail. Ces prêts 
seront remboursables mensuellement par sixième ou par douzième, au gré de l'emprunteur, à partir du jour où il aura 
retrouvé un emploi. Il souscrira un simple engagement d'honneur de rembourser le prêt aux dates fixées. Deux autres 
ouvriers doivent, de plus, servir de garants à la parole jurée de l'emprunteur. Le but critique de la Banque des pauvres 
étant de remédier à l'un des accidents les plus graves de la vie ouvrière, la perte de l'emploi, les prêts-secours seraient 
accordés exclusivement aux travailleurs chômeurs. M. Germain, l'administrateur de cette institution, touche un 
traitement annuel de 10 000 F. 

Jetons maintenant un coup d’œil du point de vue de la Masse sur la pratique de l'économie politique critique. Le 
revenu annuel est de 12 000 francs, Les secours atteignent, pour chaque emprunteur, de 20 à 40 francs, soit une 
moyenne de 30 francs. Le nombres des ouvriers officiellement reconnus « nécessiteux » dans le VIIe arrondissement 
est au minimum de 4 000. On peut donc venir en aide, chaque année, à 400 individus, c'est-à-dire au dixième des 
ouvriers du VIIe arrondissement qui ont le plus besoin de secours. À Paris, il faut évaluer le temps de chômage moyen à 
quatre mois au minimum, soit seize semaines. Trente francs répartis sur seize semaines, cela donne un peu moins de 
37 sous et 3 centimes par semaine, soit moins de 27 centimes par jour. Or en France la dépense quotidienne pour 
chaque détenu est, en moyenne, un peu supérieure à 47 centimes, dont un peu plus de 30 centimes pour la seule 
nourriture. Or l'ouvrier soutenu par M. Rodolphe est chargé de famille. Mettons qu'il ait en moyenne une femme et deux 
enfants seulement; il convient donc de répartir 27 centimes entre quatre personnes. Il faut au moins 15 centimes par 
jour pour le logement; restent 12 centimes. Le pain consommé chaque jour en moyenne par détenu revient environ à 14 
centimes. Il s'ensuit qu'avec le secours de la Banque des pauvres critique l'ouvrier et sa famille ne pourront même pas, 
sans tenir compte de tous les autres besoins, acheter le quart du pain dont ils ont besoin et seront condamnés avec 
certitude à mourir de faim, à moins de recourir aux moyens que cette Banque des pauvres veut supprimer : le mont-de-
piété, la mendicité. le vol, la prostitution. 

Par contre, l'homme de la Critique impitoyable fait à l'administrateur de la Banque des pauvres une situation tout ce 
qu'il y a de plus brillante. Le revenu à administrer est de 12 000 francs, et le traitement de l'administrateur de 10 000. 
L'administration coûte donc 45 % 2, près du triple de ce que coûte à Paris l'administration de l'Assistance publique de la 
Masse, qui revient à 17 % environ. 

Mais admettons un instant que le secours accordé par la Banque des pauvres soit un secours réel et non pas 
illusoire; dans ce cas, toute l'organisation du mystère des mystères dévoilé repose sur l'illusion qu'il suffirait d'une autre 
distribution du salaire pour que l'ouvrier ait de quoi vivre toute l'année. 

En langage prosaïque, 7 500 000 travailleurs français n'ont qu'un revenu de 91 francs par tête, 7 500 000 autres un 
revenu de 120 francs par tête, donc 15 millions de travailleurs ont moins du minimum qu'il faut pour vivre. 

À prendre les choses autrement, raisonnablement, l'idée de la Banque des pauvres critique se ramène à ceci : tant 
que le travailleur a de l'ouvrage, on lui retient sur son salaire la somme dont il aura besoin pour vivre les jours de 
chômage. Que je lui avance, au moment du chômage, une somme d'argent déterminée, à charge pour lui de me la 
rembourser durant la période où il travaille, ou que, durant la période où il travaille, il me remette une somme 
déterminée, à charge pour moi de la lui restituer aux moments de chômage, la chose revient au même. Il me donne 
toujours, quand il travaille, ce qu'il touche de moi quand il chôme. 

La « pure » Banque des pauvres ne se distinguerait donc de la Caisse d'épargne de la Masse que par deux 
qualités très originales, très critiques : en premier lieu, la Banque prête son argent à fonds perdu, dans la folle 
hypothèse que le travailleur pourra rembourser quand il voudra, et qu'il voudra toujours rembourser quand il pourra; en 
second lieu, la Banque ne paie pas d'intérêts pour les sommes déposées par l'ouvrier. Parce que la somme déposée se 
présente sous la forme d'une avance, c'est déjà bien beau que la Banque n'exige pas d'intérêts de la part de l'ouvrier. 

La Banque des pauvres critique se distingue donc des Caisses d'épargne de la Masse en ceci : l'ouvrier perd ses 
intérêts et la Banque son capital. 

c) L'exploitation modèle de Bouqueval 3. 
Rodolphe fonde une ferme-modèle à Bouqueval. L'endroit est d'autant plus heureusement choisi qu'il 

rappelle des souvenirs féodaux, le souvenir d'un château seigneurial. 
Chacun des six hommes occupés dans cette ferme reçoit un salaire annuel de 150 écus ou 450 francs, chaque 

femme 60 écus ou 180 francs. Ils sont en plus logés et nourris. Le menu ordinaire des gens de Bouqueval se compose 
d'une platée « formidable » de jambon, d'une platée non moins formidable de ragoût de mouton, enfin d'un rôti de veau 

                                                           
1  Il ne s'agit évidemment pas du septième arrondissement actuel, mais du quartier du Temple. 
2  Nous avouons ne pas comprendre comment Marx calcule ce pourcentage. 
3  Cf. Les Mystères de Paris, 3e partie, ch. VI. 
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non moins massif, le tout flanqué de deux salades d'hiver, de deux gros fromages, de pommes de terre, de cidre, etc. 
Chacun des six ouvriers fournit deux lois plus de travail que le journalier français ordinaire. 

La somme totale du revenu produit annuellement en France ne donnant, si on le partage également, que 93 francs 
en moyenne et le nombre des habitants directement occupés dans l'agriculture comprenant les deux tiers de la 
population totale, on peut en conclure qu'une révolution extraordinaire s'opérerait non seulement dans la distribution, 
mais encore dans la production de la richesse nationale, si tout le monde se mettait à imiter la ferme-modèle de notre 
calife allemand. 

Et, pour obtenir cette augmentation énorme de la production, Rodolphe s'est pourtant borné à doubler le travail et à 
sextupler la nourriture de chaque ouvrier. 

Comme le paysan français est très laborieux, des ouvriers qui fournissent le double de travail doivent être des 
athlètes surhumains. C'est ce que semblent indiquer du reste les « formidables » plats de viande. Nous pouvons donc 
supposer que chacun de ces six ouvriers consomme journellement au moins une livre de viande. 

Si l'on divisait en portions égales la totalité de la viande produite en France, il n'y aurait même pas un quart de livre 
par tête et par jour. On voit donc quelle révolution l'exemple de Rodolphe provoquerait à cet égard encore. La 
population agricole consommerait à elle seule plus de viande que la France n'en produit; si bien que, grâce à cette 
réforme critique, la France serait totalement exempte d'élevage... 

Le cinquième du revenu brut que, d'après l'exposé du régisseur de Bouqueval, le père Châtelain, Rodolphe fait 
tenir à ses ouvriers en plus d'un haut salaire et d'une chère luxueuse, n'est autre chose que sa rente foncière. On 
admet, en effet, selon une évaluation moyenne, qu'en général, après défalcation de tous les frais de production et du 
bénéfice revenant au capital d'exploitation, un cinquième du revenu brut reste au propriétaire foncier français, en 
d'autres termes, que la quotité de sa rente se monte au cinquième du revenu brut. Bien que Rodolphe réduise 
incontestablement de façon disproportionnée ce que lui rapporte son capital d'exploitation en augmentant de façon 
disproportionnée ce qu'il dépense pour les ouvriers — d'après Chaptal (De l'industrie française, 1, 239) le montant 
moyen du gain annuel de l'ouvrier agricole français est de 120 francs — bien qu'il fasse cadeau aux ouvriers de la 
totalité de sa rente foncière, le père Châtelain explique qu'avec cette méthode Monseigneur accroît ses revenus et 
incite ainsi les autres propriétaires fonciers, non critiques ceux-là, à gérer leurs propriétés à son exemple. 

L'exploitation-modèle de Bouqueval est une simple apparence fantastique ; son fonds occulte n'est pas le bien-
fonds naturel de Bouqueval, mais la bourse fabuleuse dont, à l'instar de Fortunatus 1, Rodolphe dispose ! 

La Critique critique crie sur les toits : « Au premier coup d’œil on voit que tout ce plan n'est pas une utopie. » Seule 
la Critique critique peut voir au premier coup d’œil qu'une bourse de Fortunatus n'est pas une utopie. Le premier coup 
d’œil critique.., c'est le « mauvais œil » 

VIII. RODOLPHE, OU LA RÉVÉLATION DU MYSTÈRE DES MYSTÈRES. 

Le moyen magique grâce auquel Rodolphe opère toutes ses rédemptions et toutes ses guérisons miraculeuses, ce 
ne sont pas ses belles paroles, ce sont ses espèces sonnantes. Voilà comme sont les moralistes, dit Fourier. Il faut être 
millionnaire pour pouvoir imiter leurs héros. 

La morale, c'est « l'impuissance mise en action ». Toutes les fois qu'elle s'attaque à un vice, elle a le dessous. Et 
Rodolphe ne s'élève même pas au point de vue de la morale autonome, qui repose du moins sur la conscience de la 
dignité humaine. Sa morale repose, au contraire, sur la conscience de la faiblesse humaine. Il est la morale théologique. 
Les exploits qu'il accomplit avec ses idées fixes, ses idées chrétiennes, celles qui lui servent à jauger le monde : la « 
charité », le « dévouement », l'«abnégation », le « repentir », les « bons » et les « méchants », la « récompense » et la 
« punition », les « châtiments terribles », l' « isolement », le « salut de l'âme », etc., nous les avons suivis jusque dans le 
détail en démontrant que ce ne sont que bouffonneries. Ici, il ne nous reste à nous occuper que du caractère personnel 
de Rodolphe, la « révélation du mystère de tous les mystères » ou le mystère dévoilé de la « Critique pure ». 

Dès son adolescence, l'Hercule critique affronte l'antithèse du « bien » et du « mal » sous les traits de deux 
personnages : Murph et Polidori sont tous deux précepteurs de Rodolphe. Le premier l'élève dans le bien, c'est le « bon 
»; le second l'éduque dans le mal, c'est « le méchant ». Afin que cette conception ne le cède en rien pour la banalité 
aux conceptions analogues qu'on trouve dans d'autres romans moraux, Murph, « le bon », ne doit pas être « savant », 
pas « particulièrement avantagé au point de vue intellectuel ». Par contre, il est honnête, simple, laconique; il sait, à 
coup de brefs adjectifs — honteux, infâme — se grandir face au mal, et il a horreur de tout ce qui est bas. Pour 
employer le langage de Hegel, il harmonise honnêtement la mélodie du bien et du vrai de façon que tout donne la 
même note, 

Polidori est au contraire un prodige d'intelligence, de savoir, de culture, avec cela « l'immoralité la plus dangereuse 
»; il possède surtout ce qu'Eugène Sue, ce membre de la jeune et pieuse bourgeoisie de France, ne pouvait oublier : « 
le plus effrayant scepticisme ». On peut juger de l'énergie intellectuelle et de la culture d'Eugène Sue et de son héros 
d'après leur terreur panique du scepticisme. 
                                                           
1  Héros légendaire allemand qui possédait une bourse magique et inépuisable. 
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 « Murph, dit Szeliga, est à la fois la pérennisation de la faute du 13 janvier et l'éternelle expiation de 
cette faute par une affection et un dévouement incomparables pour la personne de Rodolphe. » 

Si Rodolphe est le deus ex machina et le médiateur du monde, Murph est à son tour le deux ex machina personnel 
et le médiateur de Rodolphe. 

 « Rodolphe et le salut de l'humanité, Rodolphe et la réalisation des perfections essentielles de 
l'homme forment pour Murph une unité indivisible à laquelle il se dévoue non pas avec le sot attachement d'un 
chien ou d'un esclave, mais sciemment et volontairement. » 

Murph est donc un esclave éclairé, conscient et autonome. Comme tout serviteur des princes, il voit dans son 
maître le salut de l'humanité personnifié. Graun le flatte en l'appelant « intrépide garde du corps ». Rodolphe l'appelle 
lui-même « modèle d'un valet »; c'est réellement un valet modèle. Il ne manquait jamais, nous rapporte Eugène Sue, 
d'appeler Rodolphe Monseigneur dans leurs tête-à-tête. Ailleurs, pour sauvegarder l'incognito, il lui donne du monsieur 
du bout des lèvres, mais, au fond du cœur, du monseigneur. 

 « Murph aide à lever le voile qui couvre les mystères, mais il ne le fait qu'à cause de Rodolphe. Il 
donne son concours pour détruire la puissance des mystères. » 

L'épaisseur du voile qui cache à Murph les situations du monde les plus simples, on peut la mesurer en lisant sa 
conversation avec le chargé d'affaires Gratin. Du fait que la loi stipule le droit de légitime défense, il conclut que 
Rodolphe avait, nouveau luge de la sainte Vehme 1, le droit de faire crever les yeux au Maître d'école ligoté et « sans 
défense ». Quand il nous décrit comment, devant les assises, Rodolphe fera le récit de ses « nobles » actions, étalera 
ses phrases grandiloquentes et laissera déborder son grand cœur, ses paroles sont dignes d'un lycéen qui vient de lire 
Les Brigands de Schiller. Le seul mystère que Murph propose au monde, le voici : quand il jouait au charbonnier, 
comment s'était-il noirci la figure. Avec de la poussière de charbon ou avec de la peinture ? 

 « Les anges viendront et ils ôteront les méchants du milieu des justes. » (Math. XIII, 49) « Désolation 
et angoisse à toutes les âmes des hommes qui font le mal; gloire, honneur et paix à toutes celles qui font le 
bien. » (Paul, Épître aux Romains, VIII, 7) 

Rodolphe se transforme lui-même en un ange de ce genre. Il va de par le monde pour séparer les méchants des 
justes, punir les méchants, récompenser les bons. La représentation du bien et du mal s'est à tel point incrustée dans 
sa faible cervelle qu'il croit à l'existence de Satan en chair et en os et veut capturer le diable tout vif, comme jadis le 
professeur Sack 2 de Bonn. Il essaie, d'autre part, de copier en petit le contraire du diable, Dieu. Il lui plaît « de jouer un 
peu le rôle de la Providence ». Si, dans la réalité, toutes les différences se confondent de plus en plus dans la 
différence entre le pauvre et le riche, dans l'idée, toutes les distinctions aristocratiques se résolvent dans l'opposition du 
bien et du mal 3. Cette distinction est la forme dernière que l'aristocrate donne a ses préjugés. Rodolphe se considère 
lui-même comme un homme de bien, et les méchants sont là pour lui permettre de jouir de sa propre excellence. 
Examinons «l'homme de bien » d'un peu plus près. 

M. Rodolphe pratique une bienfaisance et une prodigalité assez analogues à celles du calife de Bagdad dans les 
Mille et Une Nuits. Il lui est impossible de mener cette vie sans pomper, tel un vampire, toutes les ressources de sa 
petite principauté allemande jusqu'à la dernière goutte. D'après M. Sue lui-même, il figurerait parmi les princes 
allemands médiatisés 4 si la protection d'un marquis français ne l'avait sauvé de l'abdication forcée. Cette indication 
nous permet d'évaluer les dimensions de son pays. Avec quel esprit critique Rodolphe juge sa propre situation, nous 
pouvons d'ailleurs le mesurer au fait que ce petit Sérénissime allemand croit devoir garder à Paris un demi-incognito 
pour ne pas faire sensation. Il se fait accompagner spécialement d'un chancelier, à cette seule fin critique que celui-ci 
lui représente « le côté théâtral et puéril du pouvoir souverain »; comme si, en dehors de lui-même et de son miroir, un 
petit Sérénissime avait besoin d'un troisième représentant du côté théâtral et puéril du pouvoir souverain. Rodolphe a 
su inculquer à ses gens cette même méconnaissance critique d'eux-mêmes. C'est ainsi que le valet Murph et le chargé 
d'affaires Graun ne s'aperçoivent pas que l'homme d’affaires parisien, M. Badinot 5, les persifle en ayant l'air de croire 
que leurs affaires privées sont des affaires d'État, quand il jase, d'un ton sarcastique, sur 

 « les rapports occultes qui peuvent exister entre les intérêts les plus divers et les destinées des 
empires 6. » 

                                                           
1  Sainte Vehme, tribunal secret qui au moyen âge condamnait à mort et exécutait ceux qu'il jugeait coupables. 
2  SACK Karl Heinrich (1789-1875) : théologien protestant, professeur à Bonn. 
3  LÉNINE : Cahiers philosophiques, Œuvres complètes, p. 38. 
4  Petits princes allemands dont les États avaient été incorporés à des États plus grands par suite des modifications territoriales 

dues aux guerres napoléoniennes ou décidées par le Congrès de Vienne en 1814-1815. 
5  Graun, Badinot, personnages des Mystères de Paris. 
6  Jusqu'ici, la citation est en français dans le texte. La suite est traduite. 
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« Oui, rapporte le chargé d'affaires de Rodolphe, il a l'impudence de me dire quelquefois : « Que de 
complications inconnues du vulgaire dans le gouvernement d'un État ! Qui dirait pourtant que les notes que je 
vous remets, monsieur le Baron, ont sans aucun doute leur part d'influence sur les affaires de l'Europe ! » 

L'impudence ne réside pas, pour le chargé d'affaires et Murph, dans le fait qu'on leur attribue une influence sur les 
affaires de l'Europe, mais dans le fait que Badinot idéalise ainsi son vil métier. 

Remémorons-nous d'abord une scène de la vie privée de Rodolphe. Il raconte à Murph : 
« Je suis dans un de mes moments d'orgueil et de bonheur. »  

Mais tout de suite après le voilà hors de lui, parce que Murph ne veut pas répondre à une de ses questions :  
« Je vous ordonne de parler. »  

Murph ne veut pas se laisser donner des ordres. Rodolphe lui dit :  
« Je n'aime pas les réticences. »  

Il s'oublie au point de rappeler grossièrement à Murph qu'il lui paie tous ses services. Et notre jeune homme ne se 
calme que lorsque Murph lui dit :  

« Souvenez-vous du 13 janvier. »  
Après coup, la nature servile de Murph, un instant oubliée, réapparaît. Il s'arrache les « cheveux », que par 

bonheur il n'a plus; il est désespéré d'avoir parlé un peu rudement à Son Altesse qui veut bien l'appeler « un modèle de 
valet », «son bon, son vieux, son fidèle Murph ». 

Après ces échantillons du mal qui l'habite, Rodolphe en revient à ses idées fixes sur le « bien » et le « mal » et rend 
compte des progrès qu'il fait dans le bien. Il appelle les aumônes et la pitié les chastes et pieuses consolatrices de son 
âme blessée. Mais prostituer ces consolatrices en les offrant à des êtres dépravés, indignes, ce serait horrible, impie, 
sacrilège. Il va de soi que la pitié et les aumônes sont des consolatrices de son âme à lui. Les profaner serait donc un 
sacrilège. Cela « ferait douter de Dieu; et celui qui donne doit faire croire en lui. » Faire l'aumône à un dépravé, voilà 
une idée insoutenable ! 

Chacun des mouvements de son âme est, pour Rodolphe, d'une importance infinie. C'est pourquoi il ne cesse de 
les soupeser et de les observer. Ainsi ce fou au cœur pur se console-t-il devant Murph que Fleur-de-Marie l'ait touché :  

« J'étais ému jusqu'aux larmes, et l'on m'accuse d'être blasé, dur, inflexible ! »  
Après avoir démontré de la sorte sa propre bonté, il monte sur ses grands chevaux à propos du « mal », de la 

méchanceté de la mère inconnue de Marie, et, s'adressant à Murph, il déclare avec la plus grande solennité :  
« Tu le sais, certaines vengeances me sont bien chères, certaines souffrances bien précieuses. »  

Ce disant, il fait des grimaces tellement diaboliques que le fidèle serviteur s'écrie, plein d'effroi :  
« Hélas ! Monseigneur ! »  

Ce grand seigneur ressemble quelque peu aux membres de la Jeune Angleterre 1, qui eux aussi veulent réformer 
le monde, accomplissent de nobles actions et sont sujets à des accès hystérique, du même genre. 

C'est d'abord le naturel aventureux de Rodolphe qui nous donne la clé des aventures et des situations auxquelles il 
s'expose. Il aime « le piquant du roman, la distraction, l'aventure, le déguisement » ; sa « curiosité » est « insatiable », il 
éprouve le « besoin d'émotions vives et piquantes »; et est « avide de violents chocs nerveux ». 

Ce naturel est soutenu par la rage de jouer à la Providence et d'organiser le monde en fonction de ses idées fixes. 
Ses rapports avec les tiers s'expliquent soit par une idée fixe abstraite, soit par des motifs entièrement personnels 

et fortuits. 
S'il délivre le médecin noir David et sa maîtresse, ce n'est pas par l'effet de la sympathie directement humaine que 

ces personnes inspirent, ce n'est pas pour les délivrer, elles, mais pour jouer à la Providence vis-à-vis du négrier Willis 
et le punir de ne pas croire en Dieu. C'est ainsi encore que le Maître d'école lui semble une proie toute trouvée pour 
l'application de la théorie pénale qu'il rumine depuis longtemps. L'entretien de Murph avec le chargé d'affaires Graun 
nous ouvre, d'autre part, une vue profonde sur les motifs purement personnels qui déterminent les nobles actions de 
Rodolphe. 

L'intérêt de ce Monseigneur pour Fleur-de-Marie provient, à ce que dit Murph, « à part » la pitié que la pauvrette 
inspire, de ce que la fille dont il ressent si amèrement la perte aurait actuellement le même âge qu'elle. « À part » ses 
marottes humanitaires, la sympathie de Rodolphe pour la marquise d'Harville a ce motif personnel, que, sans le vieux 
marquis d'Harville et son amitié avec empereur Alexandre, le père de Rodolphe aurait été rayé de la liste des 
souverains allemands. 

                                                           
1  « La jeune Angleterre » (Young England) : groupe d'hommes politiques et d'hommes de lettres anglais appartenant au parti tory, 

qui se constitua vers 1840. Marx et Engels caractérisent leurs idées dans le Manifeste du Parti communiste par les termes de « 
socialisme féodal ». Et Lénine, dans ses Cahiers philosophiques, après avoir noté ce passage, écrit : « Marx n'aurait-il pas en vue 
les philanthropes tories anglais qui ont introduit la loi de dix heures ? » (Œuvres complètes, p. 38). 
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Sa bienfaisance vis-à-vis de Mme Georges et l'intérêt qu'il porte à Germain, le fils de Mme Georges, ont la même 
cause. Mule Georges appartient à la famille d'Harville, « C'est non moins à ses malheurs et à ses vertus qu'à cette 
parenté que la pauvre mine Georges a dû les incessantes bontés de son Altesse. » L'apologiste Murph essaie de 
masquer l'ambiguïté des motifs de Rodolphe par des expressions telles que « surtout, à part, non moins que ». 

Tout le caractère de Rodolphe se résume finalement dans la « pure » hypocrisie avec laquelle il s'entend à 
présenter à lui-même et à autrui les explosions de ses mauvaises passions comme autant d'explosions contre les 
passions des méchants, de même que la Critique critique représente ses propres sottises comme les sottises de la 
Masse, ses rancunes haineuses contre l'évolution du monde en dehors d'elle comme des rancunes du monde en 
dehors d'elle contre l'évolution, enfin son égoïsme, qui se figure avoir absorbé tout esprit, comme l'égoïste contradiction 
opposant la Masse à l'Esprit. 

Nous démontrons la « pure » hypocrisie de Rodolphe par son attitude envers le Maître d'école, la comtesse Sarah 
Mac Gregor et le notaire Jacques Ferrand. 

Rodolphe a poussé le Maître d'école à entrer chez lui par effraction, pour l'attirer dans un piège et se saisir de sa 
personne. L'intérêt qu'il poursuit est un intérêt purement personnel, et non un intérêt universel humain. En effet, le 
Maître d'école est en possession du portefeuille de la comtesse Mac Gregor, et Rodolphe a grand intérêt à s'emparer 
de ce portefeuille. À l'occasion du tête-à-tête avec le Maître d'école, il est dit en toutes lettres :  

 « Rodolphe se trouvait dans une anxiété cruelle; s'il laissait échapper cette occasion de s'emparer du 
Maître d'école, il ne la retrouverait sans doute jamais; ce brigand emporterait les secrets que Rodolphe avait 
tant d'intérêt à savoir 1. » 

S'emparant du Maître d'école, Rodolphe s'empare donc du portefeuille de la comtesse Mac Gregor; c'est par intérêt 
personnel qu'il s'empare du Maître d'école; c'est par passion personnelle qu'il lui ôte la vue. 

Lorsque le Chourineur raconte à Rodolphe la lutte du Maître d'école avec Murph et motive sa résistance en disant 
qu'il savait ce qui l'attendait, Rodolphe répond :  

« Il ne le savait pas. »  
Et il dit cela « d'un air sombre, les traits contractés par cette expression presque féroce dont nous avons parlé ». 

L'idée de la vengeance lui passe par la tête, il anticipe le sauvage plaisir que lui procurera le châtiment barbare infligé 
au Maître d'école. 

Aussi, à l'entrée du médecin noir David, qu'il a prévu comme instrument de sa vengeance,  
« Rodolphe s'écria avec une fureur froide et concentrée : Vengeance ! vengeance 2 !» 

Une fureur froide et concentrée l'habitait. Il murmure ensuite son projet tout bas à l'oreille du médecin; et, comme 
celui-ci a un mouvement de recul, Rodolphe aussitôt s'entend à substituer à sa vengeance personnelle un « pur » motif 
théorique. Il ne s'agit, dit-il, que de « l'application d'une idée » qui a déjà bien des fois hanté sort sublime cerveau; et il 
n'oublie pas d'ajouter avec onction : « Il aura encore devant lui l'horizon sans bornes du repentir. » Il imite l'Inquisition 
espagnole qui, après avoir livré au bras séculier les condamnés au bûcher, demandait hypocritement miséricorde pour 
le pécheur repentant. 

On ne s'étonnera pas qu'au moment où vont avoir lieu l'interrogatoire et l'exécution du Maître d'école, notre noble 
seigneur soit installé dans un cabinet suprêmement confortable, vêtu d'une longue robe de chambre entièrement noire, 
le visage d'une pâleur suprêmement intéressante et que, pour copier fidèlement le tribunal, il prenne place derrière une 
longue table chargée de pièces à conviction. Il faut, n'est-il pas vrai, qu'il perde l'expression de férocité et de vengeance 
avec laquelle il a fait connaître son projet au Chourineur et au médecin, et que, dans l'attitude solennelle, hautement 
comique, d'un juge de l'univers par soi-même inventé, il joue son personnage «calme, triste, recueilli ». 

Afin de ne laisser subsister aucun doute sur le motif « pur » pour lequel on crève les yeux au captif, ce vieil imbécile 
de Murph avoue au chargé d'affaires Gratin :  

 « Le châtiment cruel du Maître d'école avait surtout pour but de me venger de mon assassin. » 
Dans un tête-à-tête avec Murph, Rodolphe s'exprime en ces termes :  

 « Ma haine des méchants... est devenue plus vivace, mon aversion pour Sarah augmente, en raisons 
ans doute du chagrin que me cause la mort de ma fille 3. » 

Rodolphe nous informe que sa haine des méchants a pris un caractère plus vivace. Sa haine, cela va de soi, est 
une haine critique, pure, morale : il hait les méchants parce qu'ils sont méchants. C'est pourquoi il considère cette haine 
comme un progrès qu'il fait lui-même dans le bien. 

                                                           
1  La citation est en français dans le texte. 
2  La citation est en français dans le texte. 
3  La citation est en français dans le texte. 
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Mais il trahit en même temps que cet accroissement de sa haine morale n'est qu'une sanction hypocrite destinée à 
larder la montée de son antipathie personnelle pour Sarah. La fiction morale indéterminée : accroissement de la haine 
qu'il porte aux méchants n'est que l'enveloppe recouvrant le fait immoral déterminé : accroissement de son antipathie 
pour Sarah. Cette antipathie a une raison très naturelle, très individuelle, son chagrin personnel. C'est ce chagrin qui 
donne la mesure de son antipathie. Sans doute ! 

Une hypocrisie encore plus répugnante se manifeste lors de l'entrevue de Rodolphe avec la comtesse Mac Gregor 
au moment où elle va mourir. 

Après la révélation du mystère que Fleur-de-Marie est la fille de Rodolphe et de la comtesse, Rodolphe s'approche 
d'elle, « l'air menaçant, impitoyable ». Elle demande grâce : « Pas de grâce, répond-il, malédiction sur vous... vous... 
mon mauvais génie et celui de ma race. » C'est donc la « race » qu'il veut venger. Il apprend ensuite à la comtesse 
comment, pour expier sa tentative d'assassinat sur la personne de son père, il s'est imposé de parcourir le monde en 
récompensant les bons et punissant les méchants. Rodolphe torture la comtesse, il s'abandonne à son emportement, 
mais, à ses propres yeux, il ne fait qu'accomplir la mission qu'il s'est fixée après le 13 janvier : « poursuivre le mal ». 

Au moment où il s'en va, Sarah s'écrie :  
« Pitié !.. je meurs ! » 
« Mourez donc, maudite ! dit Rodolphe, effrayant de jureur. » 

Ces derniers mots : « effrayant de jureur » trahissent les motifs purs, critiques et moraux de son action. C'est cette 
même fureur qui lui a fait tirer l'épée contre feu son très noble père, comme l'appelle M. Szeliga. Au lieu de combattre le 
mal en lui-même, il le combat, en critique pur, chez autrui. 

Finalement, Rodolphe abolit lui-même sa théorie pénale catholique. Il voulait supprimer la peine de mort, 
métamorphoser la peine en expiation, mais seulement tant que l'assassin tue des étrangers et laisse en paix les 
membres de la famille rodolphienne. Rodolphe devient partisan de la peine de mort dès que l'assassin frappe l'un des 
siens; il lui faut une double législation, l'une pour sa propre personne, l'autre pour les personnes profanes. 

Il apprend par Sarah que c'est Jacques Ferrand qui a provoqué la mort de Fleur-de-Marie. Il se dit lui-même :  
 « Non, ce n'est pas assez !.. Quelle ardeur de vengeance ! Quelle soif de sang ! Quelle fureur calme 
et réfléchie ! Tant que j'ignorais qu'une des victimes du monstre était mon enfant, je me disais : la mort de cet 
homme serait stérile.. La vie sans or, la vie sans l'assouvissement de sa sensualité frénétique, sera une longue 
et double torture... Mais c'est ma fille !... Je tuerai cet homme ! » 

Et il se précipite chez lui pour le tuer; mais l'état où il le trouve rend le meurtre superflu. 
Ce « bon » Rodolphe ! Avec sa fièvre de vengeance, sa soif de sang, sa fureur calme et réfléchie, avec cette 

hypocrisie qui pare des belles couleurs de la casuistique tout mauvais mouvement, il a précisément toutes les passions 
du méchant qu'il punit chez les autres en leur crevant les yeux. Seuls d'heureux hasards, l'argent et le rang social, 
sauvent cet homme de « bien » du bagne. 

Ce Don Quichotte étant nul à tout autre point de vue, la « puissance de la Critique » fait de lui en compensation un 
« bon locataire », un « bon voisin », un « bon ami », un « bon père », un « bon bourgeois », un « bon citoyen », un « 
bon prince », et la suite de toute la gamme que nous chante M. Szeliga. Voilà qui est supérieur à tous les résultats 
obtenus par « l'humanité dans son histoire entière ». Cela suffit pour que, par deux fois, Rodolphe sauve « le monde » 
de la « perdition » ! 
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CChhaappiittrree  IIXX..    LLEE  JJUUGGEEMMEENNTT  DDEERRNNIIEERR  CCRRIITTIIQQUUEE  

                                                          

par Karl MARX. 
 
Deux fois, la Critique critique a, par l'entremise de Rodolphe, sauvé le monde de la perdition; mais uniquement 

pour pouvoir décider elle-même la perte du monde. 
Et je vis et entendis un puissant ange, M. Hirzel, prendre son vol de Zurich et traverser le ciel. Et il tenait ouvert 

dans sa main un petit livre, semblable au cinquième fascicule de l'Allgemeine Literatur-Zeitung et voici qu'il posa son 
pied droit sur la Masse et son pied gauche sur Charlottenburg; et il cria d'une voix forte pareille au rugissement du lion, 
et ses paroles s'élevèrent telles une colombe, frout ! dans la région du Pathos et jusqu'au Jugement dernier critique et 
sont par certains aspects analogues au Tonnerre. 

 « Quand enfin tout se liguera contre la Critique — et, en vérité, en vérité, je vous le dis, cette époque 
n'est plus très éloignée — quand le monde entier qui tombe en poussière - il lui fut donné de lutter contre les 
saints - se groupera autour d'elle pour le dernier assaut, alors le courage de la Critique et son importance 
seront reconnus de tous côtés. Nous n'avons pas à nous inquiéter de l'issue. Toute cette bataille aboutira à 
ceci : nous apurerons les comptes avec les divers groupes — et nous les séparerons comme un pasteur 
sépare les brebis d'avec les boucs, et nous placerons les brebis à notre droite et les boucs à notre gauche — 
et nous établirons un certificat général d'indigence à la chevalerie ennemie — : ce sont les esprits des démons, 
et ils se répandent dans tout l'orbe du monde afin de rassembler les combattants pour le grand jour de Dieu, le 
Tout-puissant, et ceux-là seront saisis d'étonnement qui habitent sur la terre 1. » 

Et comme l'ange criait, sept tonnerres firent entendre leurs voix :  
Dies irae, dies illa. 
Solvet saeclum in favilla 
Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet apparebit, 
Nil inultum remanebit, 
Quid sum miser tunc dicturus 2 ? etc. 

Vous entendrez des guerres et de grands cris de guerre. Il faut que tout cela se produise d'abord. Car il surgira de 
faux Christ et de faux prophètes, MM. Buchez et Roux de Paris, MM. Friedrich Rohmer et Theodor Rohmer de Zurich 3, 
et ils diront : Voici le Christ ! Mais à ce moment le signe des frères Bauer apparaîtra dans la Critique, et nous verrons 
s'accomplir la parole de l'Écriture sur le travail des Bouviers 4 :  

Quand les bœufs vont deux à deux, 
Le labourage en va mieux. 

 
Épilogue historique. 

Voici ce que nous avons appris après coup : ce n'est pas le monde qui a péri, c'est la Literatur-Zeitung critique. 

 
1  Marx cite ici - en les entremêlant d'ironique remarques - un extrait de la « Correspondance de Zurich » écrite par Hirzel dans 

l'Allgemeine Literatur-Zeitung, fascicule V, avril 1844. 
2  « Le jour de la colère, ce jour-là réduira le monde en poussière. Quand alors le juge siégera, ce qui est caché se révélera. Rien ne 

restera impuni, que vais-je dire alors, pauvre de moi ? » (Un des cinq chants de l'office des morts.) 
3  BUCHEZ Philippe (1796-1865) : voir p. 146, note. ROUX-LAVERGNE (1802-1874) : historien français, de tendance idéaliste. Les 

frères ROHMER sont deux publicistes suisses. 
4  Jeu de mots intraduisible sur le nom propre Bauer et le nom commun Bauer, qui veut dire paysan. 


